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阿 妈 阿 德 


作者 与 现在 的 丈夫 仁 青 桑 珠 1987 年 摄 于 布 达 拉 富 前 


阿 德 和 美国 著名 影星 李 察 . 基 尔 〈 右 ) 及 和 国际 声援 西藏 运 
动 的 主任 Lodi Gyari 在 一 次 集会 上 的 合影 。 


阿 德 ( 右 四 ) 与 劳改 基金 会 创办 人 吴 弘 达 
( 右 三 ) 及 其 他 支持 者 在 集会 上 的 合影 。 
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阿 德 〈 右 二 ) 和 仁 青 〈 右 一 ) 1989 年 在 德国 波恩 
的 中 国 使 馆 前 抗议 
on 3 
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阿 德 〈 左 一 )》 和 仁 青 〈 右 一 )》 到 达 兰 萨 拉 受 到 
友人 招待 
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劳改 作为 中 共 专 制 统治 机 器 的 一 个 组 成 部 分 ， 远 在 其 建党 未 
入 ， 在 其 江西 “中 华 苏维埃 共和 国 ” 的 “革命 根据 地 ”已 存在 
了 。1949 年 中 共 夺取 政权 之 后 ， 参 照 了 当时 苏联 的 劳改 制度 ， 在 
斯 大 林 派 来 的 “ 古 拉 格 ”专家 指导 下 ， 溶 合 了 毛 洋 东 的 “改造 与 
生产 结合 ”的 思想 ， 发 展 出 这 套 具 有 中 国 特色 的 监狱 制度 。 劳 改 
是 一 套 政治 工具 ， 一 方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 意志 ， 剥 夺 其 
人 身 和 思想 的 自由 ， 并 美 其 名 为 “改造 ”。 男 一 方面 要 利用 这 项 
庞大 的 无 偿 劳 动力 ， 为 共产 政权 创造 财富 。 

早 在 五 十 年 代 ， 中 国 的 劳改 犯 就 被 调动 去 错 路 典 桥 ， 修 河 造 
坝 ， 控 煤 垦 莞 。 这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健康 、 青 
春 和 生命 ， 没 有 人 记得 他 们 。 中 国共 产 党 对 人 民生 命 价 值 的 轻 贱 
和 茂 视 ， 直 接 造 成 了 对 中 国人 文 精神 及 文化 的 摧残 。 随 着 毛泽东 
时 代 的 结束 ， 原 始 疯狂 的 暴力 行为 和 愚民 式 的 政治 运动 逐渐 式 
微 ， 而 邓小平 为 暴发 户 和 拜金 主义 者 开辟 了 一 条 康 庄 大 道 。 改 革 
开放 ，“ 让 一 部 分 人 先 富 起 来 ”， 成 了 社会 发 展 的 金 科 玉 律 。 二 
十 年 的 开放 政策 使 中 国 社会 从 粗暴 进入 俗 媚 ， 从 暴 良 走 向 糜烂 。 
一 个 经 过 土改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 革 、 批 林 批 孔 、 四 人 帮 、 反 精 
神 污染 这 些 颠 倒 黑 白 是 非 、 绝 灭 人 性 、 轻 视 知识 和 道德 长 达 四 五 
十 年 的 社会 ， 如 果 不 经 过 反省 、 慎 悔 、 痛 定 思 痛 和 生 恶 抚 善 的 过 
程 ， 怎 么 可 能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社会 呢 ? 无 可 讳言 ， 改 革 开 放 
以 来 ， 中 国 在 经 济 、 文 化 和 教育 等 方面 有 了 一 定 的 变化 ， 但 是 毛 
洋 东 架构 的 极权 政治 制度 ， 包 括 劳改 制度 并 没有 根本 的 改变 。 


中 国 大 陆 的 社会 必须 经 过 物 底 的 反思 ， 对 灾难 的 根源 进行 检 
讨 和 思辩 ， 重 新 认识 知识 和 道德 的 重要 性 ， 中 华文 化 中 特有 的 人 
文 主义 精神 才 有 复苏 的 可 能 ， 也 只 有 这 样 才 能 防止 苑 诸 无 知 的 莫 
剧 重新 上 演 。 然 而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 儿 十 年 的 毁灭 性 破坏 ， 
得 有 儿 代 人 的 努力 才能 初 具 成 效 。 这 样 的 净化 过 程 只 有 在 民主 制 
度 的 体制 内 ， 自 由 和 人 权 得 到 保障 的 前 提 下 ， 才 有 可 能 开展 。 

作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 中 最 大 的 牺牲 者 。 以 往 共 
产 党 将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 以 阶级 分 贵贱 ， 以 阶级 区 分 天 堂 
和 地 狱 。 成 千 上 万 的 人 因为 阶级 出 身 、 思 想 意 识 、 政 治 观 点 、 宗 
教 信仰 ， 甚 至 因为 微不足道 的 个 人 原因 ， 被 共产 党 政府 送 去 劳 
改 。 劳 改 营 里 ， 在 “强迫 劳动 ”、“ 改 造 思想 ”、 要 求人 人 挖掘 
灵魂 、 脱 胎 换 骨 的 严酷 环境 下 ， 人 被 剥夺 了 意志 、 尊 严 、 情 感 和 
良心 ， 即 使 肉身 在 备 受 折磨 后 ， 幸 能 存活 ， 心 灵 上 和 精神 上 所 受 
到 的 踩 蹦 和 残害 也 万 难 愈合 。 人 们 在 寻求 历史 的 真实 面目 时 ， 那 
个 时 期 里 ， 人 为 因素 所 造成 的 历史 灾难 ， 特 划 值 得 我 们 警惕。 历 
史 巨 轮 所 辑 过 的 苦难 者 的 经 历 是 一 面 忠 实 的 镜子 ， 幸 存 者 的 故事 
水 远 是 最 具有 震撼 力 的 。 研 究 和 整理 劳改 营 幸 存 者 的 生活 经 历 和 
资料 就 成 为 我 们 拂 拭 当 上 人 尘埃 的 历史 镜子 的 必 不 可 少 的 一 个 尘 
拂 。 

劳改 基金 会 自 1992 年 成 立 以 来 ， 一 直 独 而 不 舍 地 寻访 及 收 
集 劳 改 幸 存 者 的 事迹 和 证 据 ， 启 今 已 达 五 百 余 份 。 在 当前 全 球 商 
业 化 的 过 程 中 ， 世 界 更 倾向 于 资金 财富 的 集中 ， 文 化 事业 的 推动 
备 为 困难 。 虽 然 在 重 商业 、 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸 存 者 非常 艰 
苦 地 一 字 一 行 地 把 他 们 的 亲身 经 历 写 了 下 来 ， 却 苦于 无 处 出 版 。 
还 有 一 些 人 不 具备 写作 的 能 力 ， 也 有 些 人 丧失 了 记忆 的 能 力 。 那 
些 来 自 劳 改 的 呼声 和 呐喊 ， 那 些 血泪 记录 的 文字 实在 应 该 有 一 个 
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机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 们 对 子孙 后 代 的 责任 ， 也 是 对 公正 及 
自由 的 承诺 。 劳 改 基 金 会 愿意 ， 癌 散布 在 全 球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 
中 国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 资料 ， 整 理 、 编 辑 并 出 版 这 些 文 
集 ， 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》 

劳改 营 是 中 国 畸 形 社会 的 缩影 ， 它 的 幸存 者 就 如 但 了 《和 神 
曲 》 里 那些 经 过 地 狱 炼 火 前 效 过 的 光怪陆离 的 众生 。 烙 在 这 些 社 
会 主义 “新 中 国 ” 的 贱民 身上 的 ， 是 专制 政权 掌控 下 国家 机 器 的 
铁 的 印记 。 劳 改 不 仅 对 这 些 受 难 者 摧 筋 断 骨 ， 残 其 身体， 还 对 他 
们 洗脑 换 心 。 他 们 有 些 进去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青少年 ， 出 
来 时 已 是 白 发 人 ， 即 使 受过 教育 的 人 ， 一 旦 被 投入 这 个 大 炼狱 ， 
也 跟 知识 和 信息 长 期 绝缘 。 因 此 幸存 的 生还 者 中 大 智 大 勇者 有 
之 ， 圆 滑 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 于 心智 消磨 列 尽 ， 看 人 破 红 
侍 ， 苟 延 残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。《 黑 色 文 库 》 就 是 要 保存 这 些 人 
的 声音 ， 哪 怕 是 文字 粗糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 我 们 都 愿 保 存 其 原 
始 面貌 。 也 有 人 身 在 图 图 ， 言 不 由 囊 ， 我 们 也 都 不 加 文 饰 ， 原 文 
照 登 。 相 信 读 者 自 能 判断 。 过 到 当事人 自己 不 能 亲自 执笔 的 情 
况 ， 我 们 则 尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情感 予以 记录 ， 以 求 传 
真 。 毛泽东 统治 下 的 中 国 经 历 了 “失语 ”的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 
继承 人 又 想 把 中 国人 变 成 一 个 “失忆 ”的 民族 。 让 我 们 来 记录 访 
史 ， 为 专制 政权 谱写 挽歌 ， 为 民族 丧失 的 记忆 招魂 。 


As 
| 加 
| 


黑色 文库 》 编 辑 委 员 会 
2006 年 于 华盛顿 
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达 赖 喇嘛 序 


本 书 是 西藏 人 民 悲 惨 经 历 和 英雄 事迹 的 感人 见证 。 主 人 公 阿 
妈 阿 德 在 中 国 监狱 生活 了 二 十 七 年 ， 她 和 家 人 央 参 与 五 十 年 代 初 
期 开始 的 藏 人 抵抗 运动 ， 被 捕 入 狱 。 正 是 他 们 这 些 人 使 西藏 的 斗 
争 朝气 过 勃 、 百 折 不 挠 。 

我 很 高 兴 ， 不 仅 是 为 人 们 可 以 读 到 阿 妈 阿 德 的 故事 ， 而 且 也 
是 为 她 能 在 苦难 中 活 了 下 来 ， 把 自己 的 经 历 告诉 世界 。 这 个 故事 
体现 了 中 共 占 领 西 藏 后 ， 所 有 藏 人 如 何 受 尽 折磨 ， 也 体现 了 西藏 
妇女 如 何 像 男人 一 样 做 出 牺牲 ， 投 身 求 正 义 争 自由 的 战斗 。 正 如 
阿 妈 阿 德 自 己 所 说 ， 这 是 一 种 声音 ，“ 一 种 令 世 人 记 住 那些 失去 
生命 的 受难 者 的 声音 。” 

我 坚信 本 书 的 读者 会 了 解 西藏 人 民 饱 受 折磨 的 真实 状况 ， 了 
解 那些 试图 毁灭 西藏 文化 与 藏 人 特质 的 内 幕 真 相 。 我 希望 此 书 会 
鼓舞 更 多 的 人 们 ， 支 持 西藏 人 民 的 正义 事业 。 


丹 增 嘉 措 
至 尊 达 赖 喇嘛 
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一 部 藏 人 的 悲情 史诗 ( 序 ) 


吴 弘 达 


这 是 《黑色 文库 》 出 版 的 第 二 本 西藏 人 被 劳改 的 书 。 

书 中 的 主人 公 是 女 的 ， 她 的 名 字 叫 阿 妈 阿 德 。 按 照 西藏 人 的 
风俗 习惯 ， 她 没有 什么 文化 ， 长 大 嫁 了 人 , 不久 有 了 第 一 个 孩 
子 。 小 男孩 周岁 时 , 父亲 突然 不 明 不 白 被 人 毒 死 , 不 久 她 自己 被 逮 
捕 。 这 株 没 有 雨露 阳 光 的 幼苗 早早 就 天 折 ， 才 五 六 岁 的 孩子 就 疯 
掉 了 ， 尖 死 在 河中 。 阿 德 的 第 二 个 女儿 出 生 时 已 是 半 个 弧 儿 ， 尚 
在 初 裸 之 中 就 又 失去 母亲 ， 二 十 多 年 后 ， 母 女 重 首 时 ， 如 同 防 路 
人 ， 女 儿 已 成 人 。 青 春 少妇 阿 德 坐 牢 二 十 六 年 ， 出 来 时 ， 己 是 白 
发 苑 苑 的 老 妇 人 了 。 

阿 妈 阿 德 经 历 了 太 多 折磨 ， 在 狱 中 她 被 汉人 警察 拳 打脚 踢 、 
扯 头 发 ， 有 时 被 迫 跪 在 削 尖 的 木片 上 。 干 警 把 竹 签 子 模 进 她 食指 
的 指甲 盖 儿 下 ， 把 指甲 下 的 皮肉 都 撕 裂 开 了 ， 一 直 裂 到 第 一 个 指 
关节 。 他 们 还 把 竹 签 子 慢 慢 地 往 指 家 盖 里 插 ， 要 强迫 她 供出 “ 同 
谋 ”。 阿 德 一 次 次 昏 死 过 去 ， 却 从 没有 开 过 口 。 

阿 德 也 经 历 了 太 多 的 死亡 : 丈夫 死 在 白 己 眼前 ， 许 许多 多 的 
朋友 熟人 被 饿 死 、 打 死 、 折 磨 光 ， 还 陪 姐 夫 上 过 刑场 ， 杀 眼目 睹 
姐夫 怎样 在 子弹 下 脑 浆 进 裂 ， 沾 满 她 的 衣裳 。 她 曾 被 丢 进 停 己 
房 ， 醒 转 来 后 ， 从 死人 堆 里 念 了 出 来 。 

阿 德 也 遭遇 过 无 数 的 精神 和 身体 的 凌辱 ， 她 和 同伴 们 都 被 狱 
警 强奸 ， 有 的 女 犯 还 因此 怀 争 。 汉 人 侮辱 她 的 亲人 、 神 明 、 宗 教 
和 文化 。 逼 藏 人 亲手 把 古老 珍贵 的 藏 文 经 书 一 页 页 撕 下 来 ， 拌 在 
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灰 泥 中 ， 填 补 墙 洞 。 每 白 一 张 ， 她 的 
佛像 被 硬 烂 ， 锯 成 两 半 ， 和 于 在 仓库 中 


心 部 在 颤 拌 泣 血 。 寺 庙 中 的 


。 汉 人 干部 还 强迫 所 有 藏 人 


背 毛 语录 ， 感 谢 共产 党 ， 欢 呼 “ 祖 国 ” 的 强大 。 


这 一 切 都 是 为 什么 ? 中 共 政 权 五 六 十 年 代 , 甚至 于 到 今天 , 在 


西藏 推行 的 种 族 和 宗教 绝 灭 政策 可 以 
上 跟 外 界 隔绝 ， 西 藏 许多 世纪 以 来 就 
世俗 文明 的 化 外 之 地 。 如 果 说 ， 上 世 
没有 从 法 西 斯 的 残酷 非 行 造成 的 震撼 


了 发 生 ， 那 么 在 资讯 发 达 的 今天 ， 世 


人 


大 、 电 子 游 戏 、 酒 吧 发 廊 不 一 而 足 ) 
不 过 去 了 。 


西藏 ， 劣 质 庸俗 的 有 中 国 特色 的 “现代 化 文明 ”《 卡 拉 OK、 大 哥 


比美 纳粹 。 由 于 历史 和 地 域 
遗 世 独 立 ， 似 乎 是 远离 人 类 
纪 五 十 年 代 ， 世 界 各 国都 还 
中 回 过 神 来 ， 对 共产 主义 的 


FE 人 性 和 暴虐 的 认识 也 还 不 够 ， 因 而 任 由 这 种 近乎 种 族 绝 火 的 罪 


界 还 坐视 汉人 的 移民 潮涌 入 


去 占领 那 一 片 净 土 ， 那 就 说 


汉人 的 自 捍 感 有 其 历史 原因 ， 汉 人 的 优越 感 却 源 二 无知 。 中 


共 政 权 对 华夏 本 身 文 化 传统 的 破坏 是 
思想 的 禁 铀 和 启蒙 知识 的 封锁 及 其 所 
忽略 。 中 华文 化 里 固有 的 固步自封 和 
自己 是 文明 的 礼仪 之 邦 ， 而 所 有 其 他 
西洋 人 若 不 是 船 坚 炮 利 把 中 国人 打 怕 
成 生 番 和 熟 番 昵 。 西 藏 以 前 叫 吐 车 ， 
落后 的 地 方 。 中 共 政 权 对 西藏 的 占领 
和 经 济 上 的 需要 ， 也 是 一 种 民族 、 文 


人 尽 皆 知 的 。 但 是 它 对 人 民 
造成 的 灾难 性 后 果 ， 往 往 被 
长 自 尊 大 ， 使 得 汉民 族 认为 
民族 都 属 蛮夷 。 恬 眼 紫 须 的 
了 ， 国 人 还 会 继续 把 他 们 分 
在 中 国人 观念 里 就 是 个 野蛮 
和 统治 ， 不 仅 是 政治 、 军 事 
化 和 宗教 上 的 意 泽 ， 自 认为 


高 人 一 等 ， 中 国 终于 有 自己 的 殖民 地 了 ! 这 样 的 心态 无 知 又 可 


| 
Xo 


粮 、 无 穷 无 尽 的 劳动 再 加 上 各 种 拷打 
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西藏 人 被 劳改 ， 按 理 说 同 汉 族人 一 样 ， 也 是 没有 足够 的 口 


、 刑 神 。 但 西藏 人 还 有 其 特 


殊 之 处 ， 即 宗教 信仰 问题 。 西 藏 人 拥有 深厚 的 宗教 情怀 ， 碰 到 了 
不 信 神 和 萄 视 知 识 文 化 的 共产 党 ， 就 只 能 用 血肉 之 抠 来 抗拒 无 情 
的 枪 炮 ， 用 内 心 的 神 佛 来 招架 毛 主 义 的 洗脑 。 这 是 一 场 实力 悬殊 
的 对 阵 ， 藏 人 的 牺牲 惨烈 悲壮 。 像 阿 德 这 样 普通 的 妇女 ， 当 她 的 
家 族 、 村 庄 、 国 家 遭 到 毁灭 性 的 灾难 时 ， 她 的 精神 似乎 在 瞬间 得 
到 升华 ， 她 的 肉体 也 在 自己 纯净 灵魂 的 带领 下 ， 变 得 超 乎 寻常 的 


殉 强 ， 她 的 意志 牢 不 可 破 。 在 劳改 车 中 她 所 经 历 的 酷 姑 
过 了 常人 所 能 忍受 的 极限 。 阿 德 总 受到 同 监 难 友 的 照顾 ， 


由 和 折磨 超 
她 也 在 


任何 时 候 都 把 难 友 的 利益 放 在 第 一 位 ， 甚 至 移 出 自己 的 性 命 去 为 
大 家 争 口 粮 。 她 也 拒绝 学 汉语 ， 宁 可 挨打 受 饿 也 不 肯 背 诵 毛 语 


录 。 


这 又 是 藏 人 和 汉人 的 巨大 差异 。 在 中 国 的 劳改 营 中 ， 强 肉 强 
食 、 尔 眶 我 放 ， 互 相 告密 、 检 举 ， 拍 上 面 马 屁 ， 只 为 自己 捞 一 丝 
儿 好 处 。 在 藏 人 的 监狱 中 ， 大 部 分 狱 友 都 相互 扶持 照顾 ， 出 卖 别 


人 或 被 人 出 卖 的 情形 相对 来 说 少 得 多 。 这 和 宗教 的 潜移默化 和 民 


族 性 的 纯朴 有 直接 的 关系 。 


阿 妈 阿 德 终于 投奔 到 达 和 赖 喇嘛 身边 ， 圆 了 她 一 生 的 凤 愿 。 今 


年 七 十 多 岁 的 阿 德 在 达 兰 萨 拉 过 着 简 隔 却 自 由 的 生活 ， 


她 失去 了 


土地 却 获 得 了 天 空 。 她 从 来 没有 忘记 还 在 狱 中 的 藏 人 因 犯 ， 也 无 


时 无 刻 不 怀 念 着 她 那 花 原 上 的 故乡 。 虽 然 汉 人 的 大 量 移 民 和 随 之 
造成 的 坏 境 和 生态 破坏 令 她 心 忧 ， 但 是 她 依然 不 改 心怀 慈爱 、 宽 
容 的 本 性 ， 以 及 坚定 果敢 的 毅力 ， 要 用 自己 有 生 之 年 去 为 一 个 独 


并 自由 的 西藏 奋斗 。 
这 本 书 是 一 部 藏 人 的 悲情 史诗 ， 一 个 民族 的 圣经 ， 
汉人 应 当 细 读 的 史书 。 


也 是 每 个 
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执笔 者 前 言 


能 诉 诸 笔 端 的 故事 很 少 有 哪个 能 与 你 即将 读 到 的 这 个 故事 相 
比 。 本 书 讲述 了 一 位 妇女 面 对 巨 大 的 压迫 与 折磨 ， 依 然 坚 守 着 人 
类 的 尊严 、 正 直 与 慈爱 。 故 事 的 主人 公 阿 德 达 本 仓 ， 一 位 非 比 寻 
常 的 女性 ， 因 抵抗 中 国 入 侵 西藏 ee 
经 历 见证 了 西藏 人 民 持 续 至 今 的 悲惨 命运 。 不 幸 的 是 ， 书 中 描述 
的 情形 尚未 消失 ， 阿 德 所 提 到 的 艰难 
困苦 在 干 百 万 依然 生活 在 那 块 儿 十 地 的 藏 人 中 仍 屡见不鲜 。 

1988 年 夏天 ， 我 初次 听 到 了 这 个 故事 ， 是 在 朋友 琼 位 于 纽约 
上 州 的 花园 内 。 琼 坐 在 台阶 上 ， 给 我 看 她 和 藏 人 朋友 在 印度 达 兰 
萨 拉 ? 的 照片 。 达 兰 喜马拉雅 村 ，1959 年 至 尊 达 赖 喇嘛 ? 
从 西藏 逃 出 不 入， 这 里 成 为 西藏 流亡 政府 的 总 部 。 就 是 在 琼 的 花 
园 ， 在 一 片 玫瑰 与 营 草 的 花影 里 ， 我 第 一 次 听 到 了 这 个 勇敢 的 民 
族 的 遭遇 一 一 他 们 独立 的 国家 被 老 谋 深 算 的 共产 党 侵占 ， 他 们 艰 
兰草 绝地 斗争 ， 又 被 无 情 无 义 地 出 卖 。 

琼 得 了 癌症 ， 知 道 自己 将 不 久 于 人 世 ， 决 定 到 达 兰 醇 拉 ， 和 
自己 热爱 的 人 们 一 起 ， 度 过 最 后 的 日 子 。 那 个 夏 日 ， 站 在 她 的 花 
园 围墙 边 ， 与 她 分 手 道别 时 ， 我 知道 再 也 见 不 到 她 了 。 第 二 年 冬 
天 ， 她 在 印度 去 世 。 


“纽约 上 州 ， 泛 指 纽约 州 除 纽约 市 及 郊 县 外 的 所 有 地 区 一 一 译注 
“ 达 兰 萨 拉 ， We 地 ， 在 印度 北部 喜 马 借 尔 邦 。 设 有 行政 、 文 
化 、 宗 教 等 中 央 机 构 ， 以 “小 拉萨 ”闻名 一 一 译注 

” 达 赖 喇嘛 ， 襄 革 佛教 知 全 浙 领 ， 现 已 传 十 四 世 。 此 处 指 十 四 世 达 赖 喇嘛 丹 
增 嘉 措 一 一 译注 
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入 年 春天 ， 我 第 一 次 来 到 达 兰 萨 拉 ， 一 方面 去 拜会 琼 高 度 称 
赞 的 朋友 ， 一 方面 尽 我 所 能 帮助 西藏 信 民 。 访 问 期 间 ， 我 有 幸 见 
到 了 达 赖 喇嘛 的 私人 秘书 丹 增 格 西 ， 商 讨 了 如 何 提供 帮助 的 事 
宜 。1990 年 春天 再 次 来 到 达 兰 萨 拉 时 ， 西 藏 流亡 政府 的 人 权 官 员 
阿 旺 扎 玛 加 本 给 我 介绍 了 阿 德 达 本 仓 一 一 我 所 见 过 的 最 了 不 起 的 
人 物 之 一 。 

初次 见面 ， 阿 德 和 我 使 立刻 感到 一 种 深 深 的 亲情 和 淳于 言 
的 依恋 ， 从 此 这 种 情感 便 与 日 俱 增 。 现 在 阿 德 认 我 做 养女 ， 我 也 
像 熟 悉 她 的 藏 人 那样 ， 岂 她 “ 阿 妈 ”或 “妈妈 ”， 表 达 我 的 尊敬 
爱戴 之 情 。 第 一 次 见面 她 就 要 求 我 抽 时 间 写 下 她 的 故事 ， 并 要 我 
特别 留心 她 想 讲 的 一 些 细节 : 不 仅 要 描述 她 邦 被 围困 的 家 园 所 经 
历 的 累累 伤痕 ， 还 要 描述 她 被 捕 前 对 那个 古老 文化 的 珍贵 记忆 。 
她 那 令 人 不 寒 而 标的 经 历 ， 充 满 感召 力 的 力量 和 人 格 ， 打 动 了 
我 。 我 决定 写 下 她 的 故事 ， 从 田园 诗 般 的 童年 时 光 ， 到 长 期 的 监 
禁 和 折磨 ， 直 到 最 终 获 得 自由 。 

最 初 的 几 次 谈话 是 在 达 兰 萨 拉 的 难民 接待 中 心 进行 的 。 一 间 
空荡荡 的 房 闻 ， 阿 妈 阿 德 和 我 坐 在 床上 ， 人 权 官 员 阿 旺 在 一 旁 做 
翻 详 。 她 的 故事 一 点 点 展开 ， 我 感到 十 分 震惊 。 谈 到 青年 时 代 ， 
阿 妈 阿 德 闭 上 双眼 ， 满 脸 欢 笑 ， 便 然 成 了 天 真 烂漫 的 孩子 。 相 
反 ， 谈 到 那些 难以 管 信 的 茜 难 经 历 ， 她 儿 乎 上 党 无 表情 。 每 当 她 平 
静 地 讲 起 那 让 人 不 寒 而 栗 的 磨难 时 ， 比 如 ， 她 让 我 看 那 上 只 因 指 
颖 钉 了 人 往 签 而 致 残 的 手指 ， 我 总 竭力 想 做 出 同样 的 神情 。 阿 妈 阿 
德 在 谈话 中 ， 从 头 至 尾 ， 只 是 在 回忆 到 他 人 的 悲惨 经 历时 ， 才 流 
过 眼泪 ， 其 中 有 很 多 她 的 家 人 、 朋 友 、 以 及 一 些 陌 生 人 。 阿 妈 亲 
眼目 睹 了 他 们 遭受 的 酷刑 和 骇 人 的 惨死 。 

阿 妈 阿 德 的 遭遇 可 谓 全 目 惊 心 ， 而 她 讲述 起 来 却 平实 无 华 ， 


五 
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不 动 声色 ， 这 种 


这 种 口吻 恰恰 反映 了 藏 语 和 藏族 文化 。 外 国人 总 是 
富 于 悲剧 色彩 的 词汇 描述 自 


用 夸张 的 、 
淄 在 个 人 的 不 幸 之 中 ， 


藏 人 广泛 信奉 的 佛教 中 令 人 不 快 的 一 面 。 


坦率 口吻 体现 了 她 的 无 私 情怀 ， 很 可 能 就 是 这 种 情怀 使 她 有 对 
过 了 书 中 记述 的 那些 骇 人 听 
像 多 数 藏 人 一 样 ， 阿 妈 
多 彩 的 口 
我 就 尽量 保留 她 原本 的 叙述 风格 ， 采 
以 及 地 名 均 按 照 阿 


故事 
品 。 
词语 
阿 德 的 康 区 


读 起 来 更 像 丰 富 
只 要 可 能 ， 


方言 


闻 
阿 


。 全 书 出 现 的 藏 文 与 中 文 术语 、 
音译 。 虽 然 这 种 方式 可 能 使 某 些 西藏 专家 不 满 


的 麻 难 。 
德 没 有 受过 正式 教育 。 因 此 ， 她 的 
头 叙 述 ， 而 非 精 雕 细 刻 的 文学 作 


专 名 、 


口吻 有 时 几乎 令 人 不 安 。 然 而 ， 读 者 应 该 理解， 


觉得 藏 人 习惯 


己 的 生活 。 或 许 是 因为 沉 
免不了 有 自我 为 中 心 之 嫌 一 一 这 也 许 源 于 
阿 妈 阿 德 那 非 比 寻 常 的 


握 


她 所 | 


的 
妈 


意 ， 我 希望 这 样 可 以 将 阿 妈 阿 德 在 达 兰 萨 拉 讲 给 我 的 故事 原 汁 原 
味 地 呈现 给 读者 。 藏 语 与 汉语 术语 第 一 次 出 现时 均 以 斜体 标 出 


读者 可 以 参照 词汇 表 ' 进 一 步 了 解 相关 信息 及 专业 解释 。 书 末 还 有 


一 个 附录 ， 
件 ， 可 能 会 
可 以 参考 该 附录 及 参考 书 


综述 了 发 生 在 藏 东 ， 


目 "。 


贯穿 阿 妈 阿 德 一 生 的 主要 历史 事 
有 助 读者 更 好 地 理解 故事 的 历史 背景 ， 有 兴趣 的 读者 


本 书 得 以 成 书 ， 得 益 于 众多 人 的 易 力 支持 。 首 先 ， 我 要 感谢 


许多 人 和 我 分 享 他 们 的 家 史 : 阿 妈 阿 德 的 丈夫 仁 
多 珍贵 的 资料 。 位 于 首都 华盛顿 的 
深 茹 ' 士 司 嘉 


Si 
本 


青 桑 珠 提供 了 许 


国 


际 声援 


西藏 运动 执行 主任 洛 


日 尼 玛 ， 就 嘉 日 仓 和 和希 瓦 仓 两 个 家 


族 ， 以 及 汉人 统治 下 的 梁 茹 的 生活 状况 ， 提 供 了 非常 有 用 的 背景 


“汉语 译文 未 保留 这 一 点 一 一 详 注 
”汉语 版 略 去 了 该 词汇 表 ， 新 增 了 《英汉 西藏 专 名 对 照 表 》 一 一 译注 


6 参考; 
7 梁 茹 ， 


节目 未 译 出 一 一 译注 
今 名 新 龙 ， 现 属 


四 川 甘 攻 州 一 一 译注 
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知识 。 希 巨 仓 家 族 的 贡 嘎 坚 赞 先生 及 儿子 其 美 扎 西 ， 提 供 了 有 关 
甘孜 的 信息 。 有 关 1959 年 起 义 的 记载 ， 我 还 要 感谢 朱 十 玛 达 本 
仓 所 收集 的 资料 和 洛桑 丹 巴 的 书面 证 词 。 新 闻 和 国际 事务 部 的 丹 
增 阿 底 峡 陪 阿 德 一 起 参加 了 1989 年 在 丹麦 举行 的 国际 听证 会 ， 
为 我 提供 了 阿 德 此 行 的 许多 有 益 信息 。 

在 参考 书 方面 ， 我 要 感激 至 尊 达 赖 喇嘛 ， 从 他 的 自传 《我 的 
土地 和 我 的 人 民 》 的 详细 描述 中 ， 我 获得 了 大 量 有 关 他 生平 的 资 
料 。 有 关 共 产 党 侵占 之 前 ， 西 藏 东部 局 势 的 更 多 具体 细节 ， 我 参 
考 了 埃 里 克 。 索 克 曼 的 《英国 领事 藏 东 游记 》、 休 ， 理 查 森 的 
《西藏 及 其 历史 》。 江 央 诺 布 的 《西藏 战士 》 帮 助 我 证 实 了 一 些 
发 生 在 梁 茹 的 事件 及 共产 党 在 康 区 东部 的 政策 。 第 十 章 提 到 的 裤 
文摘 自 益 西 宗 志 "的 《甘露 精 滴 》， 是 对 十 三 世纪 伟大 的 佛教 大 师 
宗 喀 巴 的 《车 提 道 次 第 论 》 的 精 腑 的 诗 体 闲 释 〈 经 西藏 文献 与 档 
案 馆 的 许可 ) 。 第 十 五 章 所 描述 的 波恩 听证 会 是 在 听证 会 会 议 记 
录 的 基础 上 写成 。 

还 有 很 多 人 ， 在 我 研究 与 准备 本 书 手 稿 时 给 予 了 各 种 各 样 的 
帮助 ， 在 此 说 向 他 们 深 表 谢意 。 感 谢 达 兰 萨 拉 噶 夏 〈 内 阁 ) 政治 
事务 委员 会 的 索 南 多 杰 ， 他 是 除 阿 德 本 人 ， 给 我 鼓舞 鼓励 最 多 的 
人 。 感 谢 丹 增 戴 童 对 我 的 鼓励 ， 他 坚信 完成 此 书 非常 重要 。 还 要 
特别 感谢 目前 在 日 内 瓦 西藏 办 事 处 工作 的 阿 旺 扎 玛 加 本 ， 他 促成 
了 此 书 的 写作 ， 并 为 阿 德 和 我 作 翻 译 。 感 谢 所 有 为 我 和 阿 德 的 交 
流 提供 帮助 的 ， 我 不 知道 姓名 的 朋友 。 达 兰 萨 拉 西 藏 文献 与 档案 
馆 的 藏 学 专家 扎 西 次 仁 提供 了 许多 关于 西藏 文化 的 有 益 建议 ， 并 


8 瘟 西 案 ， 格 鲁 派 活佛 ， 所 著 《 甘 露 精 滴 》 流 传 其 广 一 一 详 注 
巴 1357- 1419) ， 法 名 罗 桑 检 巴 ， 藏 传 佛教 格 鲁 派 创立 者 、 佛 教理 论 
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核实 了 文字 的 准确 性 。 西 藏历 史 独 立 研究 员 艾 德里 安 。 摩 恩 给 我 
介绍 了 十 分 有 价值 的 原始 材料 。 贝 玛 南 嘉 的 儿子 热心 地 翻译 了 许 
多 珍贵 、 实 用 的 文献 。 美 国之 音 的 西藏 历史 学 家 才 丹 旺 修 ， 在 中 

资料 翻译 上 提供 了 极 大 帮助 ， 并 澄清 了 某 些 事件 的 时 间 与 表 
述 。 他 和 国际 声援 西藏 运动 的 阿 沛 晋 美 帮 有 我 核对 了 中 文 资料 的 翻 
译 ， 书 中 任何 造 留 错 误 都 是 我 个 人 的 朴 忽 。 印 第 安 纳 州 布 卢 明 顿 
的 印第安 纳 大 学 教授 艾 略 特 。 斯 伯 林 给 我 们 介绍 了 资料 。 西 藏 伦 
敦 办 事 处 的 才 月 桑 珠 热情 地 帮 有 我 查找 材料 。 西 藏 史学 家 沃 伦 。 史 
密斯 也 给 予 了 十 分 珍贵 的 帮助 。 感 谢 麦 格 。 兰 德 斯 特 拉 姆 和 加 
里 。 德 夫 曼 校 阅 最 初 的 几 版 手稿 。 感 谢 风 宾 。 拜 姆 、 萨 拉 。 施 内 
德 曼 以 及 智慧 出 版 社 的 全 体 人 员 ， 没 有 他 们 的 努力 ， 本 书 就 不 可 
能 以 现在 的 面貌 呈现 在 读者 面前 。 最 后 还 要 感谢 艾 伦 ，。 布 雷 克 斯 
里 的 所 有 帮助 与 耐心 。 

阿 妈 阿 德 和 我 希望 此 书 代表 一 种 支持 西藏 人 民 的 声音 ， 让 世 
人 记 住 那 许 许多 多 未 能 幸免 于 难 的 人 们 ， 记 住 那 因 中 国 入 侵 仍 饱 
受 威胁 的 人 们 。 

阿 妈 阿 德 的 一 生 是 悲惨 的 ， 但 她 在 经 历 了 这 么 多 年 的 折 麻 
后 ,仍然 见 识 非凡 、 坚 强 勇敢 。 这 一 切 使 她 成 了 为 数 不 多 的 杰出 
人 物 之 一 一 一 他 们 不 会 对 需要 帮助 的 人 置之不理 ， 不 会 重复 自己 
根本 不 相信 的 教义 。 对 于 藏 人 ， 阿 德 是 勇气 与 决心 的 象征 。 对 于 
我 ， 阿 德 是 正义 战士 ， 面 对 着 极 大 的 不 平等 ， 大 无 其 地 捍卫 本 民 
族 的 文化 、 宗 教 和 精神 自 
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乔 伊 ， 布 雷 克 斯 莉 
纽约 奥 尼 晶 塔 
1997 年 6 月 
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说 在 前 头 


穿越 漫漫 时 空 ， 我 殷 下 大 真 烂漫 ， 充 满 幻想 的 童年 ， 离 开 
度 过 青春 岁月 的 国度 ， 来 到 一 个 全 新 的 世界 ， 这 里 的 一 切 我 的 许 
多 西藏 同胞 做 梦 者 想不到 。 

踏 上 这 条 背井离乡 的 程 途 也 是 无 奈 的 选择 。 还 好 ， 我 活 了 下 
来 ， 可 以 来 见证 我 那 挣扎 在 死亡 线 上 的 同胞 、 家 人 和 朋友 们 的 呐 
喊 。 我 所 熟悉 的 一 切 都 已 经 随 风 而 授 ， 有 人 处心积虑 地 要 摧毁 我 
熟知 和 深 爱 的 人 们 的 记忆 ， 他 们 重 写 了 西藏 的 历史 ， 在 那个 精心 
编 结 的 历史 网 络 里 ， 我 感到 厌倦 、 感 到 水 然 ， 甚 至 忘记 了 历史 的 
真相 。 因 此 ， 实 现 我 的 诺言 ， 见 证 西藏 的 历史 ， 成 了 我 余生 唯一 
的 生活 目标 。 

作为 一 个 见证 人 ， 我 做 了 长 期 的 、 仔 细 的 准备 。 我 不 明白 为 
什么 要 由 我 来 完成 这 个 使 命 ， 但 是 我 深 知 向 世人 讲 明 真相 的 日 
的 。 尽 管 这 个 世界 大 得 连 我 做 梦 都 没有 想到 ， 但 是 世界 再 大 ， 地 
球 上 的 居民 也 不 会 彼此 没有 任何 关联 。 天 下 的 事情 以 因果 链 的 方 
式 传 播 ， 人 迟早 会 从 一 个 人 传 向 另 一 个 人 ， 从 一 个 国家 传 到 另 一 个 
国家 ， 最 后 形成 一 个 循环 。 我 所 说 的 不 仅 是 活 在 我 心中 的 往昔 章 
记忆 ， 还 有 投入 水 中 的 石 块 的 激 起 的 水 波 ， 越 来 越 远 地 散 开 去 ， 
直到 拍打 着 岸 边 。 

现在 我 获得 了 自由 。 门 口 没有 警察 看 守 ， 再 不 用 为 填 饱 肚子 
发 悉 。 但 是 ， 一 个 流浪 异乡 的 人 决 不 会 忘记 被 切断 的 根 ， 珍 贵 的 
记忆 的 碎片 总 会 珍藏 在 心底 。 我 最 大 的 渴望 是 回 到 生养 我 的 土 
地 。 这 个 愿望 很 难 实现 ， 除 非 西藏 再 次 回 到 西藏 人 的 手 里 。 现 


25 


在 ， 中 国政 府 把 我 视 为 歹徒 ， 央 为 我 决 不 低下 自己 的 头颅 ， 决 不 
忘记 很 多 同胞 们 都 曾经 经 廊 的 饱 受 奴役 的 岁月 。 
晶 是 ， 我 也 没有 忘记 困难 岁月 之 前 的 那些 日 子 …… 透 过 我 在 
达 兰 芒 拉 的 住处 的 窗口 望 去 ， 可 以 看 到 黄昏 的 月 光 燃 亮 的 山峰 。 
那 景 色 虽 然 十 分 迷人 ， 却 让 我 想到 了 男 外 一 座 大 山 ， 我 童年 时 代 
的 生活 就 是 在 那 座 大 山下 开始 的 。 

我 在 自由 和 幸福 中 长 大 。 现 在 这 些 记忆 仿佛 属于 另 一 个 时 

代 ， 属 于 一 个 膛 远 的 地 方 。 每 天 我 从 我 的 屋子 里 街 过 ， 心 里 总 会 
泛 起 我 的 家 人 和 朋友 的 影子 一 一 他 们 的 尸骨 已 经 和 故国 的 国土 融 
为 一 体 ， 在 异国 人 的 践踏 下 串 吟 。 
987 年 ， 我 离开 故国 的 日 子 到 来 了 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 我 
必须 让 官员 们 相信 我 不 久 就 会 回来 ， 而 且 不 会 跟 任何 人 讲 起 我 的 
生活 经 历 ， 不 管 是 侵略 者 对 生命 的 摧残 或 是 对 文化 的 破坏 
许多 多 的 人 在 量刑 、 饥 饿 和 奴隶 般 的 超 强度 劳动 的 摧残 下 死 于 非 
命 ， 许 许多 多 的 寺院 被 毁坏 ， 寺 院 里 古老 的 珍宝 被 天 污 ， 有 的 基 
为 含 金 而 被 盗 走 ; 成 于 上 万 的 僧尼 和 喇嘛 死 在 劳改 营 里 ; 我 自己 
的 家 人 有 一 多 半 痢 成 了 侵略 者 占领 西藏 的 直接 稍 牲 品 。 

我 准备 离 家 远 行 的 时 候 ， 有 人 告诉 我 : “ 死 在 他 乡 可 不 好 。 
一 个 人 的 尸骨 该 埋 在 他 出 生 的 土地 。” 对 这 样 的 说 法 ， 我 心里 并 
不 反对 ， 而 且 和 我 的 同胞 一 起 生活 在 难民 营 里 也 让 我 感到 伤心 。 
但 是 ， 文 化 的 灵 瑰 活 在 它 的 人 民 之 中 。 只 要 和 人 民 愿 意 保留 这 种 文 
化 ， 而 且 有 自由 继承 这 种 传统 ， 文 化 就 可 以 承 传 下 来 。 正 是 因为 
离 乡 流 疡 ， 我 才 获 得 了 自由 ， 可 以 不 怕 恺 惧 地 讲述 我 人 生 的 翡 
喜 。 我 必须 在 流亡 中 度 日 ， 直 到 有 一 天 我 的 国家 获得 自由 。 

我 的 心底 深 处 总 珍藏 着 对 故乡 的 记忆 ， 屠 是 西藏 东部 的 一 块 
地 方 ， 叫 做 康 区 。 多 少年 来 ， 故 乡 的 文化 和 邦 里 的 人 民 遭 受 了 可 
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怕 的 苦难 和 摧残 ， 但 是 却 常常 有 人 以 “进步 ”为 借口 ， 对 这 种 代 
价 置 若 同 闻 。 我 希望 通过 我 讲述 的 经 历 ， 人 们 不 再 会 轻易 犯 这 种 
错误 。 
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盆 一 抑 


苦难 降临 前 的 岁月 


第 一 章 ” 花 原 上 的 童年 时 光 


时 值 今日 ， 每 每 几 上 眼睛 ， 我 就 能 看 见 章 年 的 时 光 : 一 望 无 
际 的 广阔 天 空 下 是 开 满 鲜花 的 原野 ， 我 们 就 在 这 原野 上 欢笑 、 旋 
转 、 滚 打 。 在 花丛 里 玩 球 ， 是 夏天 里 消磨 时 光 的 最 好 的 方法 。 我 
和 同伴 们 脱 下 鞭子 ， 相 互 追逐 。 然 后 ， 停 下 来 看 看 脚趾 间 是 不 是 
夹 着 某 一 种 花 儿 ， 如 果 有 ， 就 必须 青 去 开 着 这 种 花 儿 的 草地 上 奔 
跑 。 我 们 喜欢 在 山坡 上 打滚 ， 深 深 地 呼吸 着 新 鲜 的 泥土 和 野花 的 
芬芳 。 我 们 仔细 观察 着 各 种 花 儿 的 形状 和 颜色 : 它们 显得 那么 柔 
弱 ， 但 是 却 押 有 它们 脚下 的 土地 。 夏 天 ， 草 地 上 有 那么 多 不 同色 
彩 的 花 儿 在 开放 ， 要 把 它们 全 都 认 出 来 可 不 是 件 容易 事 。 其 实 ， 
我 们 那里 有 一 个 别称 叫做 “ 麦 脱 格 郁 尔 ”， 意 思 就 是 “ 开 满 鲜花 
的 土地 ”。 

我 们 那个 地 区 的 康 区 藏 民 大 都 靠 游牧 或 半 游 牧 半 耕作 为 生 。 
一 到 夏天 ， 我 们 家 和 大 多 数 人 家 一 样 ， 把 和 牛 羊 赶 到 山上 放牧 。 一 
到 这 时 ， 村 里 人 和 四 邻 作 乡 的 亲 威 就 把 家 当 收 拾 好 ， 让 上 改 牛 、 骤 
子 驮 上 ， 到 山区 牧场 放牧 。 我 们 在 卡 拟 拉 里 山上 的 草场 和 高 山 草 
甸 扎 下 营 帐 ， 从 六 月 底 一 直 待 到 十 月 份 。 

有 时 我 们 这 些 孩 子 会 向 父母 要 些 锅 碗 、 茶 叶 和 吃 的 ， 带 到 玩 
楼 的 地 方 自 个 儿 做 饭 。 先 是 拒 柴 生火 ， 然 后 烧 茶 。 看 到 水 在 锅 里 
咕嘟 哪 地 翻 ， 我 们 觉得 像 做 了 件 了 不 起 的 事 。 儿 时 与 伙伴 在 草地 
上 分 东西 吃 的 情形 我 一 直 念念不忘 ， 味 道 要 比 坐 在 家 里 和 父母 长 
辈 们 一 起 吃香 了 许多 。 

我 和 伙伴 们 常 痰 论 从 父母 那儿 偷 昕 来 的 事 ， 国 忆 和 家 人 一 起 
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去 朝圣 的 经 历 ， 你 一 言 我 一 语 地 描述 见 到 的 各 地 风光 。 姐 姐 们 的 
衣服 、 珠 宝 也 是 我 们 爱 聊 的 话题 ， 大 家 都 急切 地 盼 着 有 一 天 自己 
也 能 带 上 金 银 珠宝 首饰 。 父 母 唤 我 们 吃饭 了 ， 我 们 也 假装 没 听 
见 ， 一 个 劲 儿 地 玩 机 、 嫩 戏 ， 分 享 着 彼此 的 梦想 。 

我 父亲 常 和 他 的 朋友 们 坐 在 一 起 一 边 聊 着 备 种 各 样 的 趣事 ， 
一 边 喝 青 牺 酒 ， 我 们 那儿 的 人 常 喝 这 种 麦 酒 。 傍 晚 ， 款 累 了 我 喜 
欢 坐 在 父亲 脚 边 。 他 当 常 朝 着 卡 瓦 拉 里 山峰 的 方向 深 深 地 凝望 ， 
光 是 看 一 眼 这 些 山峰 ， 他 就 会 激情 澎 洲 ， 举 起 酒杯 即兴 唱 起 歌 
来 : 


幼 狮 诞 生 在 冰山 雪 峰 ， 

大 山 啊 ， 请 厢 护 这 属于 你 的 生命 。 

愿 永恒 的 雪 永 远 久 盖 这 洁白 的 高 山 ， 
愿 雪 狐 子 快 快 长 大 ， 煤 毛 扬 起 雄风 。 


我 总 在 一 旁听 着 ， 求 父亲 多 唱 几 这 。 父 亲 告 诉 我 ， 卡 瓦 拉 里 
山 意思 是 “永恒 的 雪 ”， 是 住 在 山里 的 一 位 伟大 的 喜马拉雅 神 的 
名 字 ， 我 们 脚下 的 这 片 土地 就 是 他 的 领地 。 在 我 的 记忆 里 ， 父 亲 
的 形象 已 经 和 那些 拒 蝶 雪 峰 交织 在 一 起 了 。 他 教 我 像 他 一 样 爱 雪 
山 一 一 山峰 随 着 变幻 莫 测 的 阳光 办 射 着 燃 灿 的 光芒 ， 入 夜 义 在 月 
光 下 投射 出 剪影 ， 冬 天 傲 立 在 清新 、 冰 冷 的 寒 风 之 中 ， 春 秋季 节 
叉 笼 畦 在 翻 飞 的 雾 韦 里 。 

当地 的 游牧 部 落 里 我 们 有 许多 朋友 ， 我 们 管 他 们 叫 “ 齐 格 
巴 ”。 卓 格 巴 人 生活 俭朴 ， 吃 苦 耐劳 ， 对 外 人 心 存 戒备 ， 而 一 旦 
得 到 他 们 的 信任 就 对 你 肝胆 相 照 。 牧 民 都 不 愿 受 约束 ， 宁 愿 住 在 
广阔 的 草原 上 也 不 愿 被 束缚 在 城镇 里 。 即 使 是 在 最 严酷 的 天 气 
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里 ， 他 们 住 在 尾 牛 毛 织 成 的 大 帐 房 里 也 觉得 很 舒服 。 隔 一 段 时 间 


牧 
-一 
们 看 来 ， 
上 悠闲 

牧 
或 是 要 上 


立 | 
F 


全 靠 放牧 的 牛 3 


tH 山 去 朝圣 。 


白 彼此 的 意思 。 

夏天 我 们 竺 在 牧 
电 。 那 是 段 平 静 的 
日 享受 着 家 人 、 有 朋友 
些 游 牧 部 落 还 养 着 山 当 


P 落 的 法 规 。 盟 然 他 们 的 方言 用 


区 ， 
日 子 ， 除 了 管 好 牧 群 以 外 没有 多 少 事 可 作 ， 整 
 。 夏 天 ， 满 山 都 是 牛 、 马 、 绵 羊 ， 那 
赴 。 我 家 有 25 匹 马 ，150 头 牛 ， 数 量 在 康 


的 陪 介 


这 些 部 落 有 他 们 自己 的 世袭 首领 ， 还 有 自 
点 不 同 ， 我 们 还 是 能 明 


[我 们 的 有 


像 牧 


民 们 一 样 住 


民 们 就 卷 起 结实 的 帐篷 ， 赶 着 牛 羊 到 新 的 草场 。 他 们 的 食物 几 
F， 从 不 种 地 ， 也 从 不 懂得 吃 蔬菜 的 好 处 。 在 他 
种 “这 些 草 ”给 人 履 简 直 是 瞎 浪 费 
自得 的 生活 ， 去 种 些 尾 牛 才 会 吃 的 东西 实在 是 可 笑 。 
民 们 轻易 不 下 山 ， 除 非 是 有 买卖 要 做 、 


上 时 间 ， 委 下 广阔 草原 


畜产 品 税 要 付 


be 


Ey 


己 


在 舒适 的 振 牛 绒 帐 房 


XxX 


算是 一 般 。 我 家 主要 是 养母 犀牛 ， 可 以 挤 奶 ， 做 出 上 等 的 酥油 ， 


不 管 是 用 来 做 饭 还 是 


来 点 灯 都 是 一 流 地 棒 。 酥 油 在 藏 文化 


分 重要 ， 是 寺庙 供奉 的 祭 品 ， 可 以 拿 来 做 交易 ， 甚 至 
到 了 十 月 底 ， 就 该 收 起 帐篷 


一 次 坐 在 干枯 的 野花 丛 昌 


十 


有 ， 望 着 广 变 无 起 


的 伙伴 要 等 到 来 年 夏天 才能 再 见 到 ， 所 以 离别 时 心里 不 好 受 。 
过 我 们 相约 待 到 大 雪 溶 化 的 时 候 ， 


回 到 山谷 去 了 。 我 和 


来 交 税 。 
0 伙伴 们 最 后 


有 
不 


定 能 再 相 见 。 


oo00 


冬天 ， 一 家 人 挤 在 厨房 里 享受 着 火炉 里 温暖 的 火光 ， 感 受 着 


彼此 带 来 的 安全 感 ， 


皇 赁 狂风 刊 得 天 者 地 暗 ， 绕 着 我 们 的 房子 打 


着 哆 哨 唆 叫 。 夜 幕 降临 ， 周 遭 一 片 被 静 ， 这 时 可 以 昕 到 远 处 的 狼 
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。 冬 天 的 几 个 月 里 ， 


可 


我 们 一 日 三 餐 都 聚 在 一 起 吃 。 饭 前 我 们 总 


度 母 "祈祷 ， 那 是 一 个 女 著 萨 ， 也 叫 塔 拉 ， 是 我 们 的 保护 神 。 


吃饭 的 时 候 ， 我 们 坐 在 铺 着 毯子 的 低 矮 的 床上 上， 床 与 床 之 间 


放 着 低 低 的 泽 子 。 父 母 
开 。 个 人 和 我 们 一 起 吃 
一 起 享用 。 在 我 们 的 村 
有 报纸 ， 从 外 地 来 的 远 
难得 的 欢乐 。 一 有 客 来 
上 干草 ， 再 请 他 们 进 屋 
边 问 询 他 们 这 次 出 门 是 
人 、 仆 人 和 客人 坐 在 一 


接 一 杯 地 喝 着 我 们 藏 人 必 不 可 少 的 饮品 


每 着 这 样 的 时 刻 ， 
们 那个 时 代 西 藏 的 面貌 
口 耳 相传 的 方法 ， 我 们 
时 ， 父 母 和 兄长 谈 到 满 


坐 在 桌子 的 首位 ， 孩 子 们 按照 年 龄 大 小 排 
， 和 碰巧 有 过 客 临 门 ， 我 们 也 请 他 们 和 我 们 
子 里 ， 远 游 者 总 是 很 受 欢迎 。 我 们 那里 没 
游 者 就 成 了 宝贵 的 信息 来 源 ， 还 带 给 我 们 
， 当 家 的 人 就 会 出 门 迎接 ， 给 他 们 的 马 喂 
。 一 进 屋 ， 马 上 给 端 来 青 各 酒 或 是 茶 ， 一 
于 什么 的 ， 走 了 多 远 的 路 。 吃 了 晚饭 ， 家 
起 ， 一 边 聊天 ， 听 着 逸闻 趣事 ， 一 边 一 杯 
酥油 茶 。 


长 非 们 也 爱 讲 起 他 们 年 轻 时 的 经 历 ， 把 他 


描述 给 我 们 。 尽 管 我 们 没有 上 学 ， 靠 这 种 
也 了 解 了 我 们 那里 的 历史 和 宗教 传统 。 有 
洲 和 国民 党 侵占 西藏 时 藏 人 遭遇 的 种 种 艰 


难 : 有 时 ， 他 们 回忆 起 
造成 的 碍 剧 。 


我 们 也 昕 到 关于 圣 城 拉萨 的 故事 。 拉 萨 位 于 西藏 中 部 叫做 卫 


我 家 住 在 梁 茹 时 家 族 间 的 恩 仇 和 那些 争斗 


藏 "的 地 区 ， 是 达 赖 喇嘛 统治 西藏 的 地 方 。 达 赖 喇嘛 住 在 布 达 拉 


宫 里 ，“ 高 高 的 天 字 之 
在 高 符 在 城市 之 上 的 山 
朝圣 地 ， 有 三 大 最 有 名 


2 度 母 ， 焚 名 塔 拉 (Tara》， 


宫 ”， 有 一 千 间 房屋 ， 一 万 座 圣 坛 ， 坐 落 
坡 上 。 他 们 说 ， 拉 萨 是 整个 西藏 最 重要 的 
的 寺院 ， 还 有 大 昭 寺 ， 藏 有 佛祖 释 迦 御 尼 


藏 名 卓 玛 〈Drolma) 。 佛 教 所 尝 奉 的 普 渡 众生 的 


女 车 萨 ， 在 藏 传 佛教 的 噶 登 派 中 ， 度 母 是 与 释 迦 件 尼 、 观 世 音 、 不 动 明王 并 


列 的 本 尊 。 一 一 译注 


1 卫 藏 ， 西 藏 中 西部 地 区 一 一 详 注 
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的 茎 像 ， 许 多 奇迹 都 发 生 在 那里 。 一 生 中 至 少 去 拉萨 朝圣 一 次 ， 


是 每 个 人 心底 的 梦想 。 在 傍晚 的 火光 里 


， 上 听 着 父辈 描述 那 美 妙 的 


情景 ， 我 们 心里 充满 了 期 望 ， 不 知 什么 时 候 我 们 才 会 有 机 会 踏 上 


人 生 中 最 伟大 的 朝圣 之 旅 。 


哥哥 们 总 爱 谈论 他 们 最 喜欢 的 话题 : 买卖 、 政 治 、 马 匹 等 


ar: 
等 


。 藏 东 康 区 的 居民 我 们 称 为 康 巴 人 ， 自 


个 都 是 好 骑手 。 我 父亲 和 哥哥 们 都 


小 就 学 习 骑 马 ， 而 且 个 


自 认 为 是 识 马 的 内 行 高 手 。 有 


时 候 ， 他 们 会 提 到 自 


己 看 到 的 一 上 严 好 马 ， 


心 想 买 下 ， 花 多 少 钱 


都 不 吝惜 。 妇 女 们 感到 这 些 男人 爱 马 匹 胜 过 了 爱 妻 子 ， 提 起 这 事 


儿 总 是 愤愤 不 平 。 


男人 们 有 时 会 讲 起 他 们 去 那些 贸易 中 心 的 奇异 旅程 。 一 个 地 


方 是 安 多 ， 和 康 
得 更 多 ， 叫 打 箭 
邻近 藏 区 和 传统 


区 北部 相 邻 


国 


的 中 


边境 


炉 *， 是 个 时 


的 另 一 个 践 


区 ; 还 有 一 个 地 方 他 们 去 


要 的 贸易 城市 ， 在 我 们 家 乡 以 东 ， 
的 交界 处 。 哥 哥们 去 打 箭 炉 做 买卖 ， 
看 到 街 上 走动 着 从 拉萨 远道 而 来 的 喇嘛 和 商贩 。 
队 ， 带 着 羊毛 、 珍 贵 的 磨 皮 、 矿 物 和 藏 药 从 藏 


长 长 的 犀牛 商 
区 赶 来 做 买卖 ， 驻 


扎 在 当地 宽敞 的 客栈 里 。 我 们 那个 地 方 的 人 们 到 打 箭 炉 买 茶叶 、 


丝绸 、 针 线 、 火 柴 和 别 的 从 美 


化 国 


我 们 
动 总 是 很 关注 。 康 区 和 中 
边 就 西藏 最 东边 的 领土 归 


国 


进口 的 物品 。 关 于 美 
家 ， 我 们 知道 得 很 少 ， 但 是 我 们 都 充满 了 好 奇 。 
中 国信 在 打 篆 炉 的 所 作 所 为 总 让 我 父亲 和 哥哥 们 很 感 兴趣 。 
居住 的 地 方 离 藏 汉 边境 不 远 ， 康 区 的 头 人 对 邻近 的 汉人 的 活 
国 西部 的 四 川 省 接壤 ， 一 连 二 百 多 年 两 
属 发 生 过 不 少 争执 。 


到 


这 个 现代 


打 箭 炉 曾 经 是 西藏 的 加 拉 省 "的 省 府 所 在 地 。 十 九 世纪 晚 


了 打 箭 炉 ， 今 名 康定 ， 现 属 四 川 革 孩 州 一 一 译注 。 
2 加 拉 省 ， 辖 今 甘孜 、 阿 坝 州 等 地 一 一 译注 
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期 ， 这 个 位 于 边区 的 省 份 坚决 


和 中 


国 


区 。 


1905 年 ， 察 拉 王 成 为 被 免职 


结盟 ， 变 成 了 中 国 
的 第 一 批 西 藏 官员 之 一 。 几 年 之 
后 ， 中 国政 府 烧 毁 了 他 的 王 言 ， 还 砍 了 他 兄弟 的 头 。 他 和 那些 新 


的 一 个 地 


的 统治 痢 的 关系 总 是 很 不 稳固 ， 最 后 在 衣 伤 中 抑郁 而 死 。 
这 位 地 方 首领 被 清除 后 ， 打 第 炉 曾 经 有 过 一 阵 混乱 ， 混 乱 结 


束 后 ， 一 切 又 归于 平静 ， 城 市 


再 


次 恢复 了 作为 商贸 中 心 的 功能 。 


满 清 干 朝 垮台 后 ， 这 一 地 区 落 
军阀 刘 文 盗 牢 牢 控制 起 来 。 忆 


入 了 无 恶 不 作 的 妇 
BB 些 军阀 并 不 从 省 府 领 取 分 文 报酬 ， 


FE 闹 手持 ， 最 后 被 


为 了 发 放 军 饮 ， 他 们 垄断 了 茶 、 金 、 鸦 片 等 物品 的 专卖 权 。 


我 们 这 些小 孩子 不 听话 ， 有 时 候 家 里 的 大 人 就 拿 中 国 
“再 不 规矩 ， 刘 文 辉 的 兵 就 来 把 你 抓 走 
B 些 孩子 ， 没 有 一 个 不 怕 的 。 因 此 ， 每 当 大 人 们 晚上 的 谈话 转 
我 就 感到 又 是 好 奇 ， 又 是 害怕 ， 一 心 盼 着 这 个 
话题 赶紧 转 到 我 更 熟悉 的 别 的 话题 - 
早春 的 一 天 ， 我 那 不 着 边际 的 胡 思 


晓 我 们 。 说 : 
的 习 
到 中 国 


的 话题 上 ， 


大 约 12 岁 那 年 ， 


ES 


然 变 成 了 现实 。 我 和 哥哥 坐 在 
看 看 ， 突 然 看 到 远 处 走 来 一 


他 们 是 川军 的 士兵 ， 


方 国 1 


当 兵 


里 ， 看 着 他 们 一 步 步 走 近 ， 低 声 说 : 


商 菜 ， 我 起 身 们 
的 ， 我 吓 了 一 跳 。 我 妈 站 在 那 
“是 Gya 三 (中 国人 ) 。?” 
个 个 都 穿着 味 吼 军服 ， 排 成 一 字 长 蛇 阵 ， 边 


人 来 是 
。” 我 认识 


乱 想 突 


个 懒 腰 ， 四 下 


着 大 步 ， 沿 着 离 我 家 不 远 的 大 路 走 来 。 一 看 到 这 奇怪 的 景象 ， 我 


就 躲 在 妈妈 的 身后 ， 从 她 的 裙子 后 四 
这 是 我 第 一 次 看 到 这 么 多 人 以 整齐 4 
从 来 没有 想到 有 一 天 会 看 到 这 么 多 中 


| 朝 前 看 ， 这 才 感 觉 安 


信 


二 


| 玉 | 


E 硬 的 军人 步伐 行进 。 我 们 也 
兵 穿 过 我 们 的 城镇 行进 。 


然而 ， 六 年 之 后 ， 这 些 中 国 兵 又 来 了 ， 不 过 不 是 同一 支 军队 ， 军 


容 风纪 也 不 一 样 。 
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第 二 章 ”离开 梁 茹 


我 家 姓 达 本 仓 "， 和 意思 是 “ 马 信 儿 ”。 多 少 世代 以 来 ， 我 家 


一 直 是 当地 有 名 的 养 马 户 ， 我 们 那里 土地 未 经 开垦 ， 
贵 的 牲口 。 我 爷爷 曾经 在 西藏 军队 服役 ， 他 的 任务 就 


马 是 十 分 珍 
是 养 马 ， 供 


给 梁 间 地 方 政府 的 军队 使 用 。 我 出 生前 的 儿 百 年 间 ， 梁 茹 曾经 有 


过 日 由 ， 和 西藏 有 联盟 关系 ， 也 有 几 个 时 期 受 中 国 管辖 。 
我 们 生活 的 地 方 在 纳 格 托 的 北部 ， 头 人 是 嘉 日 仓 家 族 ， 是 当 


地 最 古老 的 家 族 之 一 。 家 族 的 首领 信物 是 高 日 多 杰 南 嘉 ， 邦 时 ， 
我 父亲 多 杰 拉 普 丹 是 他 最 信任 的 副官 。 父 亲 先 前 是 个 士兵 ， 后 来 
升 到 副官 ， 还 负责 家 族 里 “ 垂 朋 ” 的 事务 ， 垂 朋 相 当 于 “ 律 
师 ”， 谁 家 吵 了 架 ， 就 请 垂 朋 来 ， 了 解 各 方 的 情况 ， 调 查 争 执 的 


原因 ， 并 向 首领 进行 汇报 。 


据 传 ， 梁 茹 的 居民 是 藏 王 亦 松 德 赞 * 派 来 成 守 边塞 的 士兵 们 


的 后 裔 。 八 世纪 ， 西 藏 的 军力 十 分 强盛 ， 藏 王 的 苗 队 遍布 西藏 ， 


甚至 还 出 兵 中 亚 ， 征 服 了 大 片 土地 。 建 立 了 大 带 国 之 后 ， 他 又 设 


法 在 国内 推行 佛教 。 因 此 ， 可 以 说 是 藏 王 本 人 种 下 了 
退 的 种 子 。 
虽说 梁 闻 的 居民 在 许多 方面 都 恪守 教规 ， 但 是 他 


西藏 军力 豪 


门 的 祖上 的 


战斗 精神 和 士兵 的 荣誉 感 却 流传 下 来 。 也 许 ， 我 们 民族 最 大 的 能 
点 就 是 根深 带 固 的 高 做 ， 不 过 在 某 些 方面 ， 这 种 高 傲 也 帮助 我 们 


” 仓 ， 藏 语 中 代表 姓 、 氏 一 一 详 注 


生存 下 来 。 在 边界 争执 不 决 的 西藏 边疆 地 区 ， 这 种 高 做 使 我 们 团 


2 赤松 德 杜 ， 八 世纪 中 叶 藏 王 ， 吐 玫 王 朝 史 上 一 位 名 副 其 实 的 法 王 ， 在 位 期 间 


积极 扶持 佛教 一 一 译注 
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结 起 来 ， 度 过 艰苦 的 岁月 。 然 而 ， 它 也 使 我 们 更 加 脆弱 一 一 如 果 
荣誉 问题 引发 争执 ， 就 会 引发 长 期 的 仇 忽 ， 造 成 家 族 和 部 落 的 分 
询 。 梁 茹 的 寺院 里 的 喇嘛 一 直 在 提醒 人 们 别 态 了 佛 的 教诲 或 佛 
法 ， 因 为 那 是 决定 我 们 生存 的 律 法 。 喇 嘛 们 经 常 帮助 人 们 解决 争 
端 ， 即 使 那些 最 闫 执 的 人 也 不 得 不 对 喇嘛 表示 敬意 一 一 至 少 暂 时 
是 这 样 。 

二 十 世纪 二 十 年 代 初 ， 嘉 日 仓 家 断 了 子 着 ， 在 这 种 情况 下 ， 
一 般 要 招 个 上 门 女 婚 ， 改 姓 妻 子 家 的 姓氏 ， 来 承 传 这 家 的 香火 。 
嘉 日 仓 家 的 问题 最 后 通过 跟 希 瓦 仓 家 联姻 得 到 解决 。 希 瓦 仓 家 住 
在 甘孜 ， 位 于 梁 茹 以 北 。 江 央 桑 白 希 瓦 仓 是 康 区 东部 最 有 权势 ， 
最 受 人 尊敬 的 土司 。 梁 茹 大 大 小 小 的 土司 都 想 跟 他 家 扯 上 点 亲 
威 。 他 家 的 儿子 吐 修 多 杰 答应 屡 嘉 日 仓 家 的 两 个 女儿 为 麦 ， 搬 到 
纳 格 托 来 住 。 两 家 就 这 样 联合 在 一 起 ， 两 家 的 老 小 也 在 甘孜 和 染 
茹 之 间 来 回 走动 。 

不 巧 的 是 ， 嘉 日 仓 家 族 某 些 成 员 之 间 渐 渐 产生 了 一 些 粗 是 ， 
这 在 当时 那 种 情况 下 也 不 算 太 出 人 意料 。 有 的 人 感觉 家 里 住 进 一 
个 外 人 ， 还 带 着 一 帮 使 唤 人 ， 而 且 还 是 从 甘 玫 的 大 户 人 家 来 的 ， 
这 样 一 来 嘉 日 仓 家 的 利益 就 会 受到 破坏 ， 还 会 给 这 个 家 族 在 深交 
的 地 位 造成 不 稳定 。 有 了 这 样 的 想法 ， 他 们 就 讨厌 看 见 这 位 上 门 
女 婚 ， 这 样 嘉 日 仓 家 族 就 分 裂 成 了 两 派 。 两 派 的 争斗 愈演愈烈 ， 
我 父亲 夹 在 中 间 黄 头 受气 ， 搞 得 十 分 灰心 。 为 了 这 个 家 族 的 名 
誉 ， 嘉 里 多 杰 南 嘉 在 这 场 纷 争 中 义无反顾 地 要 保护 自己 的 女婿， 
结果 嘉 里 家 和 施 瓦 家 就 结 起 了 怨气 。 我 父亲 古 嘉 里 多 杰 最 忠实 可 
信 的 仆人 ， 于 是 协助 吐 修 多 杰 的 重任 交 给 到 了 他 手 里 。 我 父亲 也 
因此 一 直 认 为 跟 施 瓦 家 和 他 们 在 嘉 里 家 的 支持 者 并 肩 战斗 是 自己 
的 职责 。 
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有 一 次 ， 我 的 哥哥 珠 古 玛 ， 那 时 还 不 到 十 八 岁 ， 加 入 了 甘孜 
的 支持 者 的 人 群 。 和 争斗 中 ， 他 杀 死 了 当地 一 位 有 名 的 射手 。 这 件 
事 虽 然 给 他 赢得 了 一 些 荣誉 ， 但 按照 当地 的 规矩 ， 我 们 家 必须 给 
死者 的 家 庭 以 金钱 或 物质 赔偿 。 赔 付 的 价 码 很 高 ， 我 们 的 家 的 经 
济 状 况 大 受 打击 。 事 后 不 久 ， 家 里 又 失 了 火 ， 仅 存 的 家 产 也 在 大 
火 中 化 为 灰 灼 。 

这 件 事 让 我 父亲 十 分 伤心 ， 也 完全 改变 了 他 通过 暴力 达到 某 
种 目的 的 想法 。 珠 十 玛 也 接受 了 教训 ， 决 心 要 平平 安安 地 生活 。 
等 到 这 场 争 斗 最 后 平复 下 来 ， 各 方 死 了 五 十 四 人 ， 许 多 朋友 也 因 
为 争斗 中 所 持 的 立场 不 同 结 下 梁子 ， 一 连 好 多 年 都 没 能 修复 。 

我 生 于 1932 年 ， 就 是 这 场 争斗 结束 五 年 之 后 。 我 母亲 名 叫 
索 南 卓 玛 ， 生 我 那 年 四 十 九 岁 。 她 常常 回忆 说 怀 我 的 时 候 有 多 难 
堪 ， 因 为 他 俩 都 那么 大 年 纪 了 又 要 生 孩 子 ， 左 邻 右 售 都 很 好 奇 。 
那 年 头 ， 我 家 经 历 了 很 多 艰难 之 后 ， 日 子 又 过 得 红火 起 来 ， 一 家 
人 很 幸福 ， 也 很 满足 。 出 于 这 个 原因 ， 父 亲 决 定 给 我 取 名 阿 德 : 
藏 人 把 学 母 a 看 作 吉 祥 字符 ， 他 们 认为 别 的 音素 全 是 从 a 衍生 而 
来 的 。 西 藏 人 的 许多 祷 词 和 品 语 都 含有 这 个 音 ， 比 如 “ 哈 嘛 尼 殿 
味 哄 ” (OM MANI PADME HUM) 就 是 从 这 个 音 开 始 的 。【〈 在 藏 语 
里 ，om 这 个 音节 是 在 词根 音 a 上 加 了 元 音 maro， 即 “o”。) 在 
深交 地区， 人 们 常常 给 孩子 取 个 两 个 音节 的 小 名 ， 第 一 个 音节 以 
a 音 开 始 。 不 过 ， 我 父亲 没有 这 样 做 ，“ 阿 德 ” 这 个 名 字 既 作 小 
名 又 作 正 名 。 


O00 


我 还 很 小 的 时 候 ， 我 家 搬 到 了 甘孜 附近 。 我 们 住 的 那个 村 庄 
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叫 洛 巴 夏 ， 从 村 里 骑马 向 东 走 ， 只 消 走 四 个 小 时 就 可 以 到 甘 攻 城 
中 心 。 虽 说 藏 人 的 城市 都 不 很 大 ， 和 康 区 别 的 地 方 比 起 来 ， 甘 孜 
被 看 作 一 个 很 有 名 也 很 平静 的 去 处 。 和 人们 这 样 想 也 许 是 因为 甘孜 
有 三 十 一 座 寺 院 。 再 有 就 是 圣 山 卡 岂 拉 里 雪山 离 城 不 还 ， 连 甘孜 
这 个 名 字 都 跟 这 座 圣 山 有 关 ，“ 甘 孜 ” 在 藏 语 里 的 意思 就 是 “ 白 
美人 ”。 

我 家 住 的 是 一 座 四 方形 的 两 层 楼 房 ， 厚 厚 的 墙 是 用 石 涉 和 砍 
泥 砌 的 。 村 里 其 它 人 家 的 房子 相距 都 不 太 远 。 想 跟 伙伴 们 玩 儿 的 
时 候 ， 我 上 只 用 站 在 门 前 的 人 台阶 上 喊 他 们 一 声 儿 ， 他 们 就 听 得 见 。 
不 管 谁 家 ， 我 们 都 可 以 随 随便 便 地 进出 。 

从 村 子 朝 西 北 走 不 远 就 是 卡 宫 寺 ， 寺 里 住 着 450 名 僧人 和 叫 
嘛 。 村 里 的 人 不 管 谁 在 精神 上 需要 引导 ， 总 是 去 找 他 们 帮助 。 重 
要 的 宗教 节日 ， 他 们 就 替 村 里 的 人 家 祈祷 、 献 祭 。 每 家 人 都 有 一 
位 喇嘛 经 常 联系 ， 大 多 数 人 家 都 有 一 座 小 佛 堂 ， 日 常 佛事 需要 ， 
那 位 喇嘛 就 会 来 帮助 。 

村 子 里 还 有 一 个 小 市 场 ， 村 民 在 那里 交换 盐 、 酥 油 和 干酪 之 
类 的 物品 。 市 场 上 还 有 些 珠宝 、 钢 炊具 。 不 过 ， 当 地 最 大 的 市 场 
在 甘 故 ， 在 那里 想 买 啥 都 能 买 到 : 从 棉花 、 羊 毛 到 各 类 漂亮 丝绸 
等 各 类 织品 ， 美 观 的 马鞍 和 马 具 ， 杏 膊 之 类 的 进口 食品 ， 农 具 ， 
居家 用 品 ， 还 有 枪 文 弹药 等 。 

一 条 名 叫 扎 曲 的 大 河 "* 从 我 们 的 村 子 洛 巴 夏 劳 边 流 过 ， 然 后 
拐 了 一 个 弯 朝 南 流向 梁 妆 ， 上 再 一 路 流向 遥远 的 地 方 。 我 家 离 河 边 
很 近 ， 我 常常 坐 在 河 边 看 着 河 里 旭日 或 夕阳 的 倒影 。 村 子 远 处 高 
高 符 立 的 是 卡 瓦 拉 里 山 ， 有 三 座高 高 的 山峰 。 每 当 晨 光 初 露 或 是 
罗阳 西 下 时 分 ， 那 些 山峰 仿佛 在 光 焰 里 颤动 ， 显 出 了 勃勃 生机 。 


“ 扎 曲 河 ， 雅 奢 江 流 经 甘孜 的 一 段 一 一 详 注 
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过 不 了 多 久 ， 屠 颤动 的 紫 震 变 成 了 浓 浓 淡淡 的 各 种 色彩 ， 那 么 透 
明 、 精 致 。 山 里 还 有 四 座 小 湖 ， 东 南西 北 各 有 一 座 。 静 卧 在 茂密 
的 森林 里 ， 林 间 栖 息 着 雪豹 、 能 以 及 其 它 小 动物 和 乌 类 。 

人 们 说 康 区 的 森林 是 我 们 最 丰富 的 自然 资源 。 不 管 是 谁 都 不 
许 随 随 便便 地 滥用 这 里 的 土地 。 林 子 持 的 树木 需要 盖 房 子 才能 砍 
伐 。 除 此 之 外 ， 一 草 一 木 都 没有 人 去 破坏 。 我 们 把 森林 看 作 “ 大 
“i 的 珠宝 ”， 各 色 各 样 的 漂亮 野牛 动物 看 作 是 林 间 的 居民 。 尽 管 
大 多 数 人 都 很 守 规 算 尽量 不 去 猫 杀 动物 ， 也 有 一 些 例外 情况 。 特 
别 是 那些 游牧 部 族 ， 他 们 猪 杀 某 些 动物 ， 比 如 雄 鹿 和 糜 香 鹿 ， 是 
为 了 到 市 场 上 卖 个 好 价钱 。 

人 到 了 一 定年 龄 总 要 经 历 一 些 生命 带 来 的 不 可 预知 的 变化 ， 
比如 一 一 年 老 、 财 富 、 不 幸 、 疾 病 、 死 亡 等 ， 但 是 在 藏 人 中 间 有 
两 件 事情 是 恒久 不 变 的 : 一 是 佛法 ， 一 是 使 自己 不 断 进步 的 与 生 
俱 来 的 智慧 。 我 们 藏 人 敬畏 天 神 ， 把 大 地 看 成 是 生命 精华 的 体 
现 。 山 神 在 我 们 眼 里 就 像 大 山 一 样 不 可 撼动 。 西 藏 寺院 那些 古老 
的 石头 廊 经 数 百年 风雨 ， 依 然 坚 固 依 日， 我 们 决 不 相信 它们 会 在 
我 们 的 有 生 之 年 龙 然 崩塌 。 同 样 道理 ， 我 们 决 从 不 相信 会 有 某 种 
力量 能 彻底 改变 我 们 同类 自然 之 间 的 关系 。 
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第 三 章 “家庭 和 传统 


佛 堂 是 个 特别 的 地 方 。 只 有 家 庭 喇 嘛 举行 特殊 佛事 时 我 们 才 


聚 到 这 儿 。 遂 常 只 是 进去 安安 静 静 地 祷告 一 会 儿 就 离开 了 。 
很 干净 ， 铺 着 精致 的 木 地 板 。 中 心 是 带 有 台阶 的 圣 坛 ， 摆 着 


房间 
弗 像 


及 藏族 神像 ， 渐 列 喜 "*， 代 表 大 莫 ， 为 西藏 的 保护 神 ， 也 称 观 音 
菩萨 ， 妙 吉祥 ， 代 表 大 智 ， 又 称 曼殊 室 利 〈 文 丈 车 萨 ) "， 茵 人 花 


生 *"， 是 “法 轮 掌 控 者 ”; 绿 度 母 "， 是 慈悲 神 母 ， 或 称 卓 玛 
像 下 方 ， 摆 着 鲜花 和 七 只 盛 满 清水 的 世 。 所 有 的 人 家 ， 无 


。 神 


论 贫 


富 ， 都 供 得 起 这 种 供品 ， 提 醒 人 们 真正 的 精神 信仰 与 财富 无 关 。 


稍 大 些 ， 我 喜欢 坐 在 佛 堂 里 ， 伴 着 微弱 的 、 摇 虑 的 酥油 


灯 了 


合 着 香气 ， 享 受 那 份 静 谥 与 纯 村 的 气氛 。 这 是 我 最 平静 的 时 刻 ， 
虽然 我 平时 总 爱 热闹 ， 一 踏 进 佛 堂 ， 整 个 人 一 下 子 就 自然 而 然 地 


静 下 来 了 。 

十 一 岁 那 年 ， 父 亲 给 我 讲 我 学 习 佛祖 教义 是 很 重要 的 。 
佛教 早 在 七 世纪 就 传 到 西藏 ， 宗 教 是 西藏 社会 的 中 心 ， 还 向 
释 因 果 报 应 ， 教 我 应 该 始终 不 渝 地 善 竺 别人， 这样 无 论 做 什 


他 说 
我 解 
么 都 


会 有 积极 的 回报 。 对 别人 心 存 不 轨 ， 人 迟早 会 遭 报应 。 父 亲 强 调 对 
待 众生 要 始终 以 真心 诚意 ， 善 念 为 本 。 告 诉 我 为 什么 不 要 说 谎 ， 


了 渐 列 喜 ， 是 藏 密 大 悲观 音 的 主 尊 ， 代 表 大 悲 、 大 智 、 大 力 一 一 详 注 


， 妙 吉祥 ， 又 称 妙 音 营 萨 ， 林 文 Manjusti 有 螺 妙 之 意 。 据 传说 他 出 生 时 家 中 出 


现 许多 吉 瑞 祥 兆 ， 故 名 一 一 译注 


9 莲花 生 ， 又 称 连 花生 大 士 。 印 度 备 人 ，8 世纪 后 半期 把 佛教 密宗 传 和 西藏， 是 


红 教 创始 开山 祖师 


译注 


” 绿 度 母 ， 观 世 音 芋 萨 的 化 身 之 一 ， 大 蓄 大 翡 。 据 说 供奉 她 能 解脱 八 种 苦难 ， 


故 又 称 救 八 难度 母 一 一 译注 
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骗 人 ， 谋 杀 ， 那 些 只 会 招致 不 幸 。 如 果 处 处 行善 、 事 事 重 德 ， 就 
会 心 如 止 水 ， 远 离 纷 扰 。 

父亲 给 我 讲 了 佛祖 悉 达 多 王子 "的 故事 ， 他 长 在 王宫 之 内 ， 
食 有 癌 脂 ， 衣 有 轻 软 。 尽 管 上 有 父辈 呵护 ， 下 有 宫 人 照料 ， 但 结 
婚 生 子 之 后 ， 他 看 到 人 世间 的 死亡 和 衰老 ， 明 白 了 人 最 终 都 难 逃 
此 动 ， 于 是 决定 放弃 一 切 ， 孜 孜 不 借 、 一 心 一 意 地 为 众生 寻求 超 
度 的 道路 。 佛 教 强调 “ 八 正 道 ”* 的 重要 性 ， 正 是 他 多 年 苗 心 修 
行 的 结果 。 

进 佛 堂 时 ， 父 亲 总 是 “人 奋 长 涛 ”， 这 是 一 种 虔诚 的 太 拜 方 
式 ， 信 徒 一 边 诵 经 ， 一 边 五 体 投 地 ， 然 后 起 身 立正 ， 如 此 循环 往 
复 。 父 亲 很 虔诚 ， 那 一 幕 一 直 留 在 我 心中 ， 引 起 了 儿 时 的 我 对 生 
命 的 精神 本 质 的 第 一 丝 兴 

父亲 教 我 绿 度 母 经 ， 非 常 长 ， 我 一 天 只 学 两 三 行 。 度 母 全 身 
绿色 ， 有 着 广大 的 慈悲 心 ， 就 像 无 远 弗 无 远 弗 届 的 风 一 样 ， 在 佛 
经 里 ， 风 也 被 描述 成 绿色 的 。 父 亲 说 修 持 此 法 ， 能 消除 一 切 魔 
障 、 病 患 。 度 母 是 位 营 萨 〈 下 凡 救 助 他 人 的 仙人 ， 孜 孜 不 倦 地 
以 慈爱 的 母亲 之 身 修 习 ， 直 到 将 众生 从 轮回 无 休 无 止 的 循环 苦 
难 ) 中 解救 出 来 。 我 还 学 了 “三 宝 ”* 怠 、 过 花生 吕 和 西藏 护 佑 
神 渐 列 喜 的 六 字 真 言 经 “ 喻 娘 呢 队 显 防 ”*。 

父亲 告诉 我 ， 西 藏 的 最 高 领导 者 达 赖 喇嘛 是 大 慈 大 悲观 世 音 


21 乔 达 摩 。 悉 达 多 ， 古 印度 释 迦 族人 ， 佛教 创始 人 。 尊 称 释 迎 件 尼 ， 意 为 释 加 
族 的 圣人 一 一 译注 

了 2 八 正 道 ， 指 修炼 的 佛教 徙 达到 最 高 理想 境地 涅 乐 的 八 种 方法 和 途径 。 包 括 : 

正 见 、 正 思 惟 、 正 语 、 正 业 、 正 命 、 正 精进 、 正 念 、 正 定 一 一 译注 

”三 宝 ， 即 佛 宝 、 法 宝 和 僧 宝 ， 是 佛教 的 最 基本 信仰 和 教义 ， 即 佛教 的 核心 和 
基础 一 一 译注 

24 六 字 真 言 经 ， 即 观世音 车 萨 六 字 大 明 咒 ， 为 祈 愿 宝珠 莲 上 之 义 。 是 佛教 徒 ， 
特别 是 藏 传 佛教 徒 口 头 经 常 念 育 之 品 文 一 一 译注 
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著 萨 的 化 身 。1391 年 ， 观 世 音 车 萨 初次 化 身 ， 立 暂 要 保护 和 提高 
众生 灵魂 境界 。 之 后 又 化 身 为 达 赖 喇嘛 引领 西藏 人 民 *。 参 见 达 
赖 喇嘛 ， 不 率 负 他 的 教导 ， 是 每 一 个 西藏 人 最 重要 ， 最 热切 盼望 
的 事 。 达 赖 喇嘛 是 完美 的 精神 自由 的 象征 ， 完 美 无 缺 地 体现 着 佛 
教 教义 的 力量 。 在 西藏 人 眼 里 ， 他 是 凡 间 的 圣人 。 


1933 年 ， 我 出 生 后 一 年 ， 第 十 三 世 达 赖 喇嘛 土 登 嘉 措 圆 责 。 
作为 一 位 政治 领导 ， 土 登 嘉 措 觉 得 有 必要 对 西藏 的 许多 法 律 实施 
改革 ， 来 平衡 贵族 与 平民 间 的 平等 权利 。 他 审查 、 修 改 了 寺院 和 
贵族 的 特权 ， 努 力 赋予 寺院 新 的 精神 ， 强 调 每 一 种 教派 的 价值 和 
独特 性 。 他 的 圆 罕 是 整个 国家 的 巨大 损失 ， 举 国 上 下 开始 了 长 3 
两 年 的 哀悼 。 当 然 ， 我 不 太 记得 那些 悲伤 的 日 子 ， 但 很 小 的 时 


候 ， 就 听 家 人 说 起 我 们 的 达 赖 喇嘛 。 


衣 悼 期 间 ， 


| 摄政 王 活佛 热 振 仁 波切 接管 拉萨 的 行政 权 。 


1936 年 ， 寻 访 小 组 找到 了 新 的 转世 灵童 ， 定 为 西藏 下 一 任 的 精神 


领袖 及 临时 领导 。 


灵童 是 寻访 小 组 在 娜 姆 拉 措 湖 ” 道 过 湖 光 倒 影 


中 显示 的 一 些 神秘 的 景象 ， 以 及 十 三 世 达 赖 喇嘛 圆 穴 后 的 其 他 迹 


象 认定 的 。 


1939 年 ， 新 的 转世 灵童 乘 大 自 车 从 出 生地 安 多 到 达 拉 萨 ， 第 
二 年 举行 了 做 床 典 礼 ， 继 位 为 第 十 四 世 达 赖 喇嘛 。 整 个 西藏 都 在 
贺 我 们 的 精神 领袖 和 佑 护 者 的 到 来 。 我 常常 想起 这 位 比 我 还 小 
的 灵童 ， 他 住 在 圣 城 ， 既 是 我 特殊 的 朋友 又 是 我 的 佑 护 者 。 我 为 


他 的 平安 祈祷 ， 


2 此 为 达 赖 喇嘛 制度 之 始 。 一 世 达 赖 喇 用 为 根 敦 珠 巴 一 一 译注 


期 待 某 天 能 有 幸 见 到 他 。 


” 娜 姆 拉 措 湖 ， 为 藏 传 佛教 重要 的 圣 湖 ， 在 山南 地 区 。 达 赖 、 班 祥 等 活佛 圆寂 


后 ， 为 寻找 转世 灵 
等 一 一 详 注 
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童 ， 要 去 该 湖 察看 倒影 ， 以 判断 灵童 出 生 的 时 间 、 地 点 
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家 人 经 常 带 我 去 朝圣 ， 离 我 家 不 远 的 卡 囊 寺 我 们 去 了 无 数 
次 ， 接 受 住 持 仁 波切 (高 级 喇嘛 ) 的 赐 福 。 家 中 有 谁 身体 不 舒服 
都 来 寺院 治疗 ， 我 们 和 很 多 僧人 和 喇嘛 都 有 密切 的 私人 交往 。 家 
人 一 大 早起 来 ， 一 起 聆 上 山道 ， 非 常 开心 。 到 了 寺院 大 门 ， 印 三 
次 长 头 ， 再 走 进 寺 院 。 父 亲 牵 着 我 的 手 ， 观 赏 着 巨型 佛像 和 神 
像 ， 古 老 的 唐 卡 ”宗教 绘 画 ) 挂 在 墙 上 ， 在 许 许 多 多 除 油 灯 的 
柔 光 映 守 下， 每 件 物品 都 蒙 上 一 层 薄 薄 的 光 ， 烟 雾 练 绕 中 的 浓重 
气息 和 香火 的 淡淡 芬芳 交织 在 一 起 。 时 不 时 会 传 来 僧人 人 们 的 诵 经 
声 ， 伴 随 着 法 号 、 手 鼓 的 回响 ， 偶 尔 还 夹杂 着 法 锐 的 殴 击 和 法 螺 
的 低沉 共鸣 。 照 着 父亲 教 的 那样 ， 我 祈 社 众 生 的 幸福 、 繁 荣 。 接 
着 走 到 巨大 的 黄 铜 转 经 简 旁 ， 父 亲 告诉 我 ， 简 里 装着 成 干 的 记 在 
纸 片上 的 经 文 和 颂 词 ， 双 手 转 动 经 简 ， 我 们 就 把 这 些 祈祷 送 上 了 
天 国 


卡 训 寺 一 位 名 叫 卡 堵 库 朔 的 喇嘛 和 我 家 的 关系 很 好 。 我 记得 
他 好 像 始 终 都 是 我 们 家 生活 的 一 部 分 ， 总 是 对 我 特别 注意 。 我 刚 
记事 儿 ， 他 已 经 二 十 多 了 ， 总 感觉 他 那么 优雅 、 神 圣 。 我 有 个 头 
痛 脑 热 的 ， 就 让 父母 拿 一 些 家 中 保存 的 ， 卡 几 库 朔 赐 过 福 的 水 给 
我 喝 。 他 经 常 来 我 们 家 参加 奉献 仪式 。 不 等 他 来 ， 家 人 已 经 把 炉 
香 、 净 水 、 鲜 花 准备 好 了 。 卡 计 库 朔 在 佛 堂 里 祈祷， 给 聚 在 那儿 
的 家 人 传授 佛经 。 我 记得 有 一 次 参加 接纳 仪式 ， 他 用 一 尊 非 常 神 
圣 的 观音 车 萨 雕 像 为 我 们 摩 项 赐 福 。 轮 到 我 这 儿 ， 他 有 总 逗 我 ， 
敲 得 稍稍 重 了 点 儿 。 我 没 抬头 ， 只 是 抬 起 眼睛 望 着 他 的 眼睛 ， 尽 


”” 唐 卡 ， 藏 式 卷轴 面 。 有 的 以 丝 绢 绸 缴 为 材料 ， 用 刺绣 、 编 织 、 拼 贴 或 套 版 印 
刷 等 方式 制 成 ， 有 的 用 颜料 在 画布 上 绘制 而 成 一 一 译注 
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力 不 退 缩 ， 也 不 作 任 何 反应 。 

我 家 的 奶 一 位 重要 喇嘛 是 活佛 乔 白 嘉 措 ， 人 父亲、 哥哥 珠 古 玛 
把 他 奉 为 “根本 上 师 ”， 即 首要 的 精神 导师 。 他 是 第 十 三 世 达 赖 
的 宗教 导师 一 一 索 南 嘉 波 喇嘛 的 儿子 ， 在 梁 茹 倍 受 尊 敬 。 他 是 宁 
玛 派 的 喇嘛 ， 人 们 只 要 有 解 不 开 的 难题 ， 都 去 向 他 请 教 。 家 中 有 
人 去 世 了 ， 要 请 他 为 离 魂 做 祈祷， 需要 占 个， 也 要 去 请 他 。 经 常 
听 父 亲 和 珠 古 玛 提 到 乔 白 襄 措 ， 但 是 我 年 轻 时 上 只 见 过 他 两 次 。 一 
次 是 很 小 的 时 候 ， 家 人 要 去 格 桑 寺院 朝圣 ， 他 在 那儿 做 住持 ， 我 
就 有 了 机 会 第 一 次 聆听 他 讲法 。 

沿 着 扎 曲 河 边 一 条 崎 蝶 不 平 的 羊 肠 小 道 ， 走 了 三 天 上 下 就 到 
了 寺院 。 寺 院 附近 有 座 茎 山 ， 名 叫 霍 洛 卓 格 山 *， 信 徒 要 于 着 予 
治 着 转 经 道 走 上 三 圈 。 这 种 仪式 称 为 转 山 ， 转 山 时 要 始终 使 圣 
或 神 庙 位 于 右 方 。 虔 心 转 经 ， 会 使 修 习 者 的 精神 得 以 纯洁 、 升 


华 。 
我 很 小 ， 觉 得 转 山 实在 太 累 ， 最 后 不 再 走 了 。 父 亲 很 耐心 地 
坐 在 我 旁边 说 : “ 阿 德 ， 我 打算 在 石头 上 作 一 个 记号 ， 这 是 你 的 
记号 。 虽 然 很 难 ， 每 转 一 圈 ， 你 会 赢得 一 个 属于 你 自己 的 记 
号 。” 就 这 样 ， 他 说 服 我 继续 转 山 。 我 太 小 了 ， 记 不 得 家 人 和 乔 
9 嘉 措 喇嘛 都 说 了 什么 ， 只 记得 他 冲 我 笑 。 

第 二 次 见 乔 白 嘉 措 是 在 十 几 岁 时 ， 他 来 甘孜 做 公开 竭 见 。 人 
山 人 海 ， 根 本 没有 机 会 和 他 当面 说 话 。 几 年 后 ， 我 们 再 次 见面 ， 
情形 却 大 相 径 庭 。 
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笃 霍 洛 卓 格 山 ， 在 今 炉 霍 县 境内 一 一 译注 
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作为 西藏 一 时 的 风俗 ， 父 亲 有 两 位 妻子 ， 博 琼 玛 和 索 南 是 
玛 。 我 母亲 索 南 卓 玛 是 第 二 位 妻子 。 昌 然 两 位 女人 之 间 没 有 任何 
关系 ， 她 们 却 十 分 融洽 ， 邻 居 、 亲 威 们 都 认为 他 们 比 姐妹 还 亲 。 
彼此 照顾 对 方 的 孩子 ， 没 有 任何 隔 头 。 我 经 常 和 博 琼 玛 一 起 睡 ， 
事实 上 有 好 多 年 我 都 认为 她 是 我 的 杀 妈 。 

我 在 家 中 排行 最 末 ， 虽 有 些 调皮 ， 让 人 劳 神 ， 每 个 人 都 很 疼 
我 ， 尤 其 是 父亲 和 大 哥 珠 古 玛 。 我 和 其 他 哥哥 、 姐 姐 的 关系 也 很 
近 ， 与 卓 玛 拉 吉 和 布 姆 最 好 。 卓 玛 拉 吉 是 我 大 姐 ， 乳 名 叫 色拉 
玛 ， 意 思 是 “ 黄 毛 儿 ”， 因 为 她 的 头发 颜色 很 浅 。 我 经 常 去 找 
她 ， 从 洛 巴 夏 到 她 家 ， 骑 马 一 天 就 到 了 。 色 拉 玛 有 好 几 个 孩子 ， 
个 个 争 着 要 东西 。 她 倒 蔡 非常 快 ， 迅 速 地 把 茶 碗 送 到 每 个 孩子 手 
中 ， 我 最 爱 在 这 时 逗 她 ， 假 装 叫 着 纠缠 她 来 照顾 我 ， 或 模仿 她 风 
风 火 火 的 样子 ， 学 她 叹气 。 因 为 她 很 忙 ， 唱 茶 很 快 ， 我 学 她 的 样 
子 喜 她 ， 喝 完 一 碗 再 要 一 碗 。 色 拉 玛 笑 着 训斥 我 “ 别 笑 我 ， 总 
有 一 天 你 也 会 有 孩子 的 ， 那 时 就 想起 姐姐 了 。 ”不管 我 什么 时 候 
去 ， 色 拉 玛 都 很 高 兴 ， 笑 时 上 时 地 欢迎 我 来 : “ 啊 ， 阿 德 ， 快 进 
来 。” 色 拉 玛 和 她 的 丈夫 普尔 巴 都 比 我 大 好 多 ， 我 一 直 把 他 当 和 
茵 可 亲 的 叔叔 看 待 。 夏 天 ， 他 们 一 家 和 我 们 一 起 到 山上 游牧 ， 直 
到 秋天 来 临 。 
哥哥 珠 古 玛 是 我 最 喜爱 的 人 ， 全 家 人 只 有 他 能 把 我 从 小 伙伴 
儿 那 儿 分 开 。 他 比 我 大 二 十 四 岁 ， 成 家 了 ， 有 两 个 孩子 。 他 们 一 
家 和 我 们 住 在 一 起 ， 随 着 父亲 年 龄 越 来 越 大 ， 他 分 担 了 越 来 越 多 
父亲 的 职责 ， 照 料 牲畜 ， 料 理 农田 ， 闲 暇 时 为 我 们 缝补 鞭子， 颖 
制 朱 巴 (男女 均 适 用 的 藏族 传统 服装 ) 。 虽 然 他 有 自己 的 家 ， 我 
们 之 问 有 特殊 的 兄妹 感情 ， 在 很 多 方面 很 相像 。 哥 哥 对 我 非常 而 
心 ， 虽 然 总 爱 逗 我 ， 我 却 非常 喜欢 跟 他 在 一 起 。 
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到 了 学 骑马 的 年 龄 ， 凡 哥 就 开始 教 我 。 虽 然 他 没有 教 我 太 多 
男子 间 流 行 的 骑马 技巧 ， 在 他 的 精心 教导 下 ， 我 在 一 次 比赛 中 脱 
颖 而 出 ， 被 认为 是 家 中 的 优秀 骑手 之 一 。 

虽然 现在 我 家 比 当初 在 梁 菇 时 平静 好 多 ， 珠 古 玛 和 其 他 哥哥 
仍 醉心 于 习 练 精良 的 枪械 ， 切 磋 枪 法 。 他 去 练 枪 法 ， 也 让 我 陪 他 
一 起 去 。 看 了 一 会 儿 ， 我 当然 坚持 让 他 教 我 打 枪 。 珠 古 玛 总 是 那 
么 耐心 ， 注 足 了 我 的 愿望 ， 兴 致 勃勃 地 教 我 枪法 。 太 让 人 兴奋 
了 ， 我 还 从 没有 听 说 哪个 女孩 会 射击 。 

哥哥 的 教导 让 我 掌握 了 一 些 原 本 只 有 男子 才 会 的 技术 ， 潜 移 
默 化 中 慢 慢 地 转变 了 我 需要 别人 照顾 的 弱点 ， 形 成 了 我 坚定 的 
律 性 格 。 教 我 时 ， 只 要 我 要 小 孩子 脾气 ， 急 燥 、 懒 居 ， 他 会 一 声 
不 响 地 走 开 ， 留 我 一 人 在 那儿 不 知 所 措 。 他 不 断 强 调 观察 和 专心 
的 重要 性 。 一 来 为 了 让 他 高 兴 ， 二 来 我 自己 掌握 了 新 本 领 也 越 来 
越 有 成 就 感 ， 我 就 开始 把 他 看 作 老师 ， 接 受 他 那 严 厉 的 态度 。 

母亲 常 说 : “ 珠 古 玛 ， 你 都 是 大 人 了 ， 怎 么 可 以 这 么 宠 她 ? 
女人 不 该 用 枪 ， 你 是 知道 的 。” 我 总 是 反对 这 种 说 法 ， 梁 茹 的 一 
位 妇女 就 是 个 例外 ， 她 叫 赤 美 卓 玛 ， 是 嘉 日 仓 家 族 中 的 一 员 ， 和 攒 
着 智慧 和 英勇 做 了 土司 。 她 带领 家 族 跟 仇 家 一 决 雌雄 ， 跟 刘 文 瘤 
的 军队 轧 转 作战 ， 还 跟 多 次 侵入 她 的 领地 的 长 征 〔 中 国共 产 党 为 
躲避 国民 党 的 追 杀 而 进行 的 全 国 范围 的 两 万 五 于 里 的 集体 行军 ) 
军队 对 决 。 卓 越 的 领导 才能 ， 使 她 成 了 整个 藏 东 的 传奇 人 物 。 

尽管 有 她 的 威名 作 例子 ， 妈 妈 还 是 决定 不 让 哥哥 带 我 一 起 练 
习 射 击 了 。 不 用 说 ， 我 认为 这 极 不 公平 ， 简 直 是 种 痛苦 。 男 子 们 
进 山 ， 我 试图 说 服 母亲 让 我 跟 哥 哥 一 起 去 。 母 杀 训 斥 我 : “那儿 
只 有 男人 ， 你 去 干什么 ? ”我 只 是 不 想 和 珠 古 玛 分 开 。 

珠 十 玛 带 我 去 宿营 ， 算 是 对 我 的 补偿 。 我 们 划 着 一 只 小 先 牛 
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皮 船 ， 横 渡河 流 ， 河 面 很 宽 ， 河 水 又 深 义 冷 。 到 了 对 岸 ， 点 燃 一 
些 芳 香 的 杜 松 枝 ， 祈 祷 众 神 。 吃 过 晚饭 ， 围 着 火 堆 ， 我 依 假 在 哥 
哥 怀 里 。 哥 哥 教 我 点 掉 一 切 杂念 ， 上 只 细 细 地 聆听 周围 的 一 切 ， 注 
目 周围 的 动静 。 月 亮 慢 慢 升 起 来 ， 燃 亮 了 卡 瓦 拉 里 的 三 座 山峰 。 
他 给 我 讲 故 事 ， 指 点 星空 。 蔽 上 少 有 的 有 晴朗 夜 室 ， 还 可 以 看 到 无 
数 流星 雨 ， 我 们 或 开 着 款 笑 ， 或 只 是 听 着 森林 的 声音 ， 直 到 我 睡 
去 。 
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姐姐 布 姆 比 我 大 五 岁 。 因 为 我 是 家 中 最 小 的 ， 即 使 调皮 仍 博 
得 家 人 喜爱 。 但 大 家 赞美 布 姆 ， 却 完全 是 因为 她 的 善良 和 超群 的 
美丽 。 似 乎 她 总 能 体会 别人 的 感受 ， 总 是 知道 该 说 什么 话 ， 而 且 
非常 耐心 。 布 姆 在 家 总 是 安安 静 静 ， 虽 然 在 年 龄 上 我 们 最 接近 ， 
和 她 相 比 ， 我 总 觉得 自己 像 个 孩子 ， 尤 其 是 我 经 常 吵 着 闹 着 要 别 
人 照顾 自己 。 我 希望 在 各 方面 都 能 和 布 姆 做 得 一 样 好 。 她 总 是 把 
头发 关 得 整整 齐 齐 ， 戴 着 漂亮 的 项 链 ， 穿 着 好 看 的 衣服 ， 配 上 美 
丽 的 脸庞 和 温 凶 、 含 笑 的 眼睛 ， 更 加 楚楚 动人 。 

布 姆 出 嫁 那 天 ， 我 喜欢 上 了 她 的 漂亮 头饰 ， 开 始 缠 着 母亲 也 
给 我 买 像 布 姆 那样 的 头饰 ， 又 平 又 长 ， 顶 端 镀 有 三 颗 琥 珀 宝石 ， 
看 起 来 非常 华丽 、 气 派 。 我 见 了 吸引 人 的 珠宝 就 喜欢 得 不 得 了 ， 
不 知道 这 是 婚礼 专用 饰品 。 和 母亲 吵 我 “不 害 脾 ， 有 你 戴 的 时 
候 ， 别 急 。” 

布 姆 离 家 时 ， 我 很 伤心 。 母 亲 告诉 我 : “有 一 天 你 也 会 这 样 
离开 的 。” 她 的 话 让 我 吃 了 一 惊 ， 顿 时 感到 很 讨厌 这 种 想法 。 我 
一 直 设 想 全 家 人 永远 生活 在 一 起 。 我 器 了 ， 之 后 很 多 次 ， 一 想到 
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要 和 家 和信 分离， 一 种 难以 抗拒 的 悲伤 和 困惑 就 油 然而 生 。 从 那天 
起 ,一连 好 多 年 ， 一 想到 结婚 心里 都 感到 怕 怕 的 。 

除了 和 珠 古 玛 在 一 起 的 宝贵 时 光 ， 童 年 的 大 部 分 时 间 是 和 小 
伙伴 们 一 起 度 过 的 。 记 得 母亲 对 我 说 : “你 不 能 再 玩 了 ， 你 已 经 
长 大 了 。” 我 总 和 她 争论 ， 把 母亲 争 得 很 尴 做。 我 说 我 的 朋友 都 
和 我 一 样 大 ， 他 们 都 还 在 玩 ， 我 也 应 该 玩 。 母 亲 回 答 说 : “不 ， 
不 ， 不 ， 和 那些 女孩 在 一 起 ， 你 比 他 们 高 。” 真 不 幸 ， 我 不 巧 
长 得 相当 高 。 

母亲 接着 说 : “你 很 快 就 会 长 大 ， 一 定 要 承担 责任 ， 你 不 是 
尼姑 ， 不 会 一 直 待 在 这 个 家 里 。 槛 做 尼姑 ， 就 必须 很 虔诚 地 信 
教 。 不 能 戴 球 宝 ， 也 不 能 编 准 子 。 不 愿 作 尼姑 ， 就 要 结婚 ， 嫁 到 
婆家 ， 必 须 学 会 处 理 一 切 事 情 。 如 果 你 不 知道 如 何 持家 ， 你 自己 
很 难堪 ， 我 们 这 些 娘家 人 也 没 面 子 。” 我 反驳 她 : “为 什么 是 我 
被 送 走 ? 为 什么 我 不 能 跟 你 和 爸爸 在 一 起 ?” 她 尽力 向 我 解释 ， 
让 我 明白 结婚 是 人 生 中 很 自然 的 事情 。 

珠 古 玛 经 常 建议 我 说 : “你 最 好 做 个 尼姑 ， 要 是 你 结婚 了 ， 
我 们 就 不 能 在 一 起 了 。 ”我 不 同意 ， 售 不 得 那些 珠宝 、 闪 子 、 源 
亮 的 衣服 ， 不 愿 放弃 在 舞会 和 其 它 聚 会 上 穿戴 的 机 会 。 为 什么 我 
要 被 迫 剃 度 ， 放 弃 生活 中 所 有 美好 的 东西 ， 就 因为 我 爱 我 的 家 ? 
母亲 一 听 到 我 说 这 样 的 话 就 恼 关 成 奴 ， 斥 页 我 怎样 可 以 这 样 说 
话 。 但 是 我 总 有 种 挥 之 不 去 的 感觉 ， 觉 得 自己 是 被 抛 出 了 家 庭 ， 
抛 到 世界 上 。 

姐姐 布 姆 的 丈夫 贝 翅 坚 赞 是 一 位 好 丈夫 ， 家 里 很 富有 ， 一 家 
人 住 在 同一 地 区 。 跟 我 们 这 儿 的 藏 人 不 同 ， 贝 玛 坚 赞 在 寺院 里 接 
受过 正式 的 教育 ， 因 学 有 所 长 很 受 人 敬重 ， 年 轻 时 是 出 了 名 的 勇 
敢 。 他 很 潇 酒 ， 昔 了 短 须 。 作 为 康 区 男性 的 特征 ， 他 将 长 长 的 辩 
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子 盘 在 头 上 ， 用 一 条 红 丝 带 束 着 。 和 家 人 、 朋 友 谈 话 时 ， 他 看 起 
来 又 和 功 又 自信 。 我 知道 父亲 非常 喜欢 他 。 

初 见 贝 玛 ， 我 很 喜欢 他 的 外 貌 ， 尤 其 是 他 的 微笑 ， 但 我 对 他 

仍 有 些 冷淡 。 他 是 外 人 ， 只 是 尽力 吸引 姐姐 的 注意 。 筹 备 婚礼 期 
间 大 家 忙 忙 碌碌 ， 完 全 把 我 态 了 。 姐 姐 离 开 后 ， 一 连 几 个 月 ， 我 
都 觉得 很 泪 形 。 
时 光 流 逝 ， 家 人 告诉 我 贝 玛 坚 赞 多 么 好， 会 是 姐姐 很 好 的 伴 
侣 ， 我 开始 接受 这 个 现实 。 幸 运 的 是 ， 我 们 两 家 住 得 很 近 ， 上 只 有 
五 公里 远 。 我 逐渐 开始 了 解 他 ， 去 他 们 家 时 也 不 再 害羞 ， 经 常 去 
找 他 们 。 

贝 玛 总 是 对 我 笑脸 相 迎 。 他 一 天 到 晚 乐 呵呵 的 ， 不 住 嘴 地 开 
玩笑 ， 总 说 一 些 让 我 尴 欣 的 话 : “ 噢 ， 阿 德 来 了 ， 小 心 她 藏 着 
检 ， 不 定 哪 一 天 ， 召 集 一 支 军队 ， 成 了 领地 的 女皇 。” 然 后 又 半 
认真 地 问 我 : “ 阿 德 ， 你 怎么 没有 男 朋友 ?是 不 是 他 们 都 害怕 你 
啊 ? 怕 你 会 在 他 们 不 走 正道 儿 的 时 候 开 枪 ， 还 是 怕 你 个 头 比 他 们 
高 啊 ? ”我 绞 尽 脑汁 想 找 出 一 个 冠 蝎 堂皇 的 答案 来 给 自己 找 回 点 
儿 面 子 ， 但 经 常 是 不 知 所 措 。 

虽然 贝 玛 在 家 人 面前 从 不 怎么 发 脾气 ， 一 旦 发 现 有 人 在 一 些 
重要 问题 上 做 了 思春 决定 ， 他 会 突然 激动 起 来 ， 很 不 耐烦。 和 他 
争论 ， 想 要 说 服 他 非常 困难 ， 对 手 会 马上 明白 他 到 底 有 多 固执 。 
在 跟 人 争论 的 时 候 和 涉及 名 誉 的 问题 上 ， 他 有 时 会 变 得 非常 暴 
躁 、 动 不 动 就 发 脾气 。 

贝 玛 精通 藏族 文学 ， 经 常 给 我 们 读 西藏 战神 格 萨 尔 王 的 史 


2 格 萨 尔 王 ， 藏 族 史 诗 中 的 英雄 ， 是 莲花 生 大 师 的 化 身 。 降 妖 除 魔 、 秆 强 扶 
弱 、 救 护 生 录 ， 使 百姓 过 上 了 安定 、 富 足 的 日 子 。 他 的 故事 以 说 唱 、 戏 剧 等 
形式 长 期 流传 一 -译注 

51 


诗 。 很 久 以 前 ， 格 萨 尔 在 莲花 生 和 其 他 众 神 的 指导 下 ， 与 恶魔 和 
邪恶 之 王 作 战 ， 收 复 了 他 们 的 王国 ， 廓 清 了 通 往 达 摩 的 道路 。 格 
萨 尔 的 历险 故事 可 以 写成 厚 达 一 千 页 的 书 ， 许 多 藏 人 都 能 大 段 地 
背诵 他 的 生平 故事 ， 表 演出 来 得 好 几 个 小 时 。 他 们 也 用 抒情 的 方 
式 来 朗读 或 讲述 那些 故事 ， 那 押 欧 的 诗 行 背 请 起 来 抑扬顿挫 ， 很 
有 感染 力 。 贝 玛 讲 故 事 时 声音 特别 优美 ， 演 绎 了 一 幕 幕 鲜 活 的 格 
萨 尔 历险 记 。 

贝 玛 坚 赞成 了 我 的 又 一 位 哥哥 。 那 时 ， 我 不 能 想像 有 一 天 昔 
难 会 缠 上 他 和 布 姆 。 结 婚 不 入， 厄运 开始 降临 到 他 们 身上 : 两 个 
孩子 先后 天 折 。 后 来 ， 情 形 越 来 越 粮 ， 夫 妻 二 人 不 得 不 分 离 。 青 
后 来 ， 贝 玛 坚 赞 和 我 一 样 被 划 成 最 严重 的 罪犯 一 一 政治 敌对 分 子 
和 暴乱 分 子 ， 还 作为 反面 教材 游 斗 示众 。 然 而 ， 早 些 年 我 们 并 未 
预见 到 要 发 生 的 事情 ， 像 一 家 人 一 样 欢 欢喜 喜 ， 平 平静 静 地 生 
活 。 
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贝 玛 坚 赞 和 哥哥 们 一 直 十 分 关注 中 国 和 康 区 的 关系 。 和 当地 
许多 年 轻 人 一 样 ， 对 中 国人 进入 甘 放 ， 他 们 很 气愤 。 跟 朋友 在 家 
中 育 会 时 ， 贝 玛 经 常用 各 种 丰富 多 彩 的 言辞 嬉笑 杷 号 地 描述 当时 
的 情景 。 

在 1950 年 共产 党 入 侵 前 ， 藏 人 经 历 了 一 生 中 的 一 场 大 动 
难 。 追 根 溯源 ， 这 场 动 难 得 归 答 于 四 川军 阀 刘 文 辉 。 刘 文 辉 从 中 
央 政 府 脱离 出 来 ， 控 制 着 四 川 〈 中 国 的 一 个 省 ， 位 于 藏 区 东边 ) 
大 部 分 地 区 ， 之 后 ， 又 控制 了 西藏 边界 地 区 的 打 箭 炉 。20 年 代 后 
期 ， 他 的 势力 范围 已 扩展 到 康 区 东部 ， 军 队 的 残忍 、 腐 败 令 西 茂 


$32 


人 民 深 恶 痛 绝 ， 完 全 失去 了 民心 。 藏 人 唯 有 靠 行贿 、 妥 协 ， 才 能 


与 那些 不 可 一 世 的 军队 相处 。 


希 瓦 和 嘉 日 两 个 家 族 一 直 仇 怨 未 消 ， 在 长 达 十 二 年 的 漫长 岁 
月 里 ， 嘉 日 家 族 先是 在 嘉 日 多 杰 南 嘉 ， 后 来 又 在 不 局 不 挠 的 女士 
司 赤 美 卓 马 领导 下 ， 和 刘 文 辉 进行 了 长 期 斗争 。 江 央 桑 白 希 拟 仓 
和 他 的 谋士 们 饶 有 兴致 地 观 注 着 事态 的 发 展 却 从 不 介入 。 到 了 30 


年 代 初 ， 亦 美 卓 玛 在 嘉 日 多 杰 南 嘉 不 在 时 当选 为 部 落 首 领 。 虽 然 


她 曾 坚 决 反对 希 瓦 仓 和 嘉 日 仓 进行 联合 ， 说 起 她 时 ， 父 亲 仍 充满 
了 钦 修 ， 说 她 领 兵 打仗 很 有 一 套 ， 敢 说 敢 做 ， 闭 要 夺回 西藏 对 梁 


茹 的 统制 权 。 赤 美 带 着 枪支 ， 扮 成 男子 模 桂 


££， 多 次 杀 自 指挥 嘉 日 


仓 的 队伍 跟 敌 人 作战 。 最 终 在 纳 格 托 被 刘 文 辉 的 军队 逮捕 ， 戴 着 
杀 钳 押 到 了 雌 龙 关 ，1939 年 被 行刑 队 处 决 。 她 被 捕 后 ， 汉 人 放火 


烧毁 了 嘉 日 仓 的 城堡 。 


然而 ， 不 久 ， 刘 文 辉 自作 自 受 ， 


最 终 吃 了 败仗 。 一 来 ， 他 和 


他 的 倒 子 军阀 刘 湘 是 对 头 ， 卜 倒 俩 一 场 恶战 ， 刘 文 辉 落 败 ， 失 去 
了 在 四 川 的 控制 权 ; 二 来 ， 他 与 中 央 政 府 脱离 得 实在 太 远 ， 最 后 
除了 打 第 炉 ， 所 有 的 势利 范围 几乎 全 让 别人 占 了 。 刘 文 辉 曾 是 那 


么 权 倾 一 时 ， 控 制 着 四 川 大 部 和 康 


区 东部 ， 而 


说 打仗 就 打仗 ， 


坝 在 却 狼 狐 得 连 给 残部 提供 军需 都 很 困难 ， 最 后 只 剩 下 一 支 残 
兵 ， 时 不 时 被 南京 中 央 政 府 调 这 儿 调 那儿 。 那 段 时 间 ， 嘉 日 仓 的 
堡垒 得 以 重建 ， 梁 茹 的 土司 一 一 重 归 原 职 。 甘 攻 境 内 的 汉人 很 少 


有 人 敢 走 出 驻地 到 外 面 活动 。 出 了 门 也 只 敢 走 3 


甘孜 和 打 第 炉 之 间 往 返 。 


FE 川 大 道 ， 大 多 在 


1940 到 1950 年 间 ， 我 们 一 如 从 前 地 过 着 日 子 ， 没 想 过 什么 
外 来 统治 。 我 们 住 在 康 区 ， 自 然 是 藏 人 ， 像 臧 人 一 样 生活 。 我 只 
是 从 一 些 陈 年 旧事 中 听 说 过 中 国 领导 的 事情 ， 虽 然 故事 很 可 怕 ， 


53 


但 相距 遥远 ， 也 就 不 那么 真实 可 信 。 但 是 中 国人 总 是 不 断 地 转 着 
心思 ， 希 望 把 西藏 变 成 为 一 块 由 他 们 完全 占有 的 土地 。 
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第 四 章 “甘孜 的 记忆 


十 六 岁 那 年， 我 开始 和 大 人 一 起 下 地 干 活 。 说 来 也 怪 ， 我 发 
现 农活 虽然 有 时 候 很 单调 ， 于 起 来 也 很 有 意思 。 春 耕 要 选 在 良辰 
吉日 。 动 土 前 好 几 天 ， 喇 嘛 们 举行 隆重 庆典 ， 一 切 繁 礼 礼 仪 完 
毕 ， 大 家 才 开 始 耕 地 。 开 耕 的 那天 一 大 早 ， 我 们 把 红色 羊毛 扎 成 
的 结 ， 挂 在 选 来 耕地 的 慷 牛 ( 笑 牛 和 黄牛 的 杂交 后 代 》 的 角 上 ， 
以 示 吉祥 。 在 地 里 焚 上 香 ， 我 们 的 家 庭 喇嘛 卡 讲 库 朔 捧 着 经 书 ， 
叭 晶 着 清净 经 ， 绕 着 田地 四 周 走动 。 

汉子 们 用 带 着 铁 犁 铁 的 犁 来 耕地 ， 上 年 纪 的 妇女 提 着 篮子 撒 
种 。 我 总 是 闹 着 要 和 他 们 一 起 做 ， 大 人 们 对 我 说 : “你 还 太 小 ， 
要 是 把 种 子 撤 得 满 地 都 是 ， 庄 稼 就 长 不 好 了 。” 我 仍 不依 不 饶 ， 
非 要 去 做 。 

耕作 和 收获 季节 ， 家 中 除了 珠 古 玛 ， 都 到 地 里 干 活 。 珠 古 玛 
一 个 人 两 头 忙 ， 又 是 照看 山里 牧场 上 的 牲畜 ， 又 是 监督 田 里 的 情 
况 。 收 庄稼 的 时 候 ， 一 馈 一 镶 的 青 各 酒 往 田 里 送 。 到 了 傍晚 ， 人 
们 载歌载舞 ， 尽 情 畅 饮 。 我 家 的 田地 所 在 的 山谷 有 三 、 四 英里 
宽 ， 十 五 英里 长 ， 人 们 说 是 全 康 区 最 肥沃 的 农田 。 
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童年 时 光 和 婚姻 生活 是 我 生命 中 最 美的 记忆 。 小 伙伴 们 打 成 
一 片 ， 无 忧 无 虑 。 嘉 月 仓 一 家 住 在 甘孜 ， 我 们 经 常 从 洛 巴 夏 去 他 
们 家 做 客 。 
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他 家 的 房子 叫做 “ 宗 ”"， 是 一 种 堡 公 式 建筑 ， 高 高 大 大 ， 
四 四 方 方 ， 建 在 城镇 旁边 的 高 山上 。 山 脚 覆 盖 着 草地 ，“ 宗 ” 
上 方 是 甘孜 寺 ， 藏 东 最 大 的 寺院 之 一 。 沿 平地 而 上 ， 可 见 阳 光 下 
金 采 辉煌 的 寺 顶 。 上 甘孜 寺 色彩 绚丽 ， 以 红 白 为 主 ， 依 山 而 建 ， 好 
似 佛教 圣地 “ 曼 蔡 罗 ””。 

僧人 和 年 长 的 喇嘛 居住 的 屋 舍 依 山 势 高 低 而 建 ， 由 窗 罕 的 游 
底 和 楼 梯 相 连 。 寺 内 重 楼 仅 北 ， 错 落 有 致 ， 有 儿 处 台地 人 花园 视野 
开 阅 ， 可 遥望 流光 滋 彩 的 卡 瓦 拉 里 雪山 的 雄姿 。 大 大 小 小 的 楼 宇 
内 部 都 由 红 漆 的 巨 形 圆柱 支撑 ， 庙 里 到 处 是 佛像 和 西藏 神像 ， 墙 
上 挂 着 易 盛 时 期 留 下 的 巨 幅 丝 制 唐 卡 和 挂 毯 。 其 中 一 幅 为 “都 
噶 ”* 和 刺绣 唐 卡 ， 佛 母 右手 执 一 柄 白 伞 盖 ， 意 为 伞 盖 下 庇护 着 靶 
芸 众生 ， 面 带 慢 色 ， 镇 妖 伏 魔 ， 干 手 干 腿 ， 威 路 六 道 众 生 。 这 幅 
举世 闻名 的 珍宝 ， 有 三 层 楼 那么 高 ， 每 年 夏 未 ， 挂 在 辩 经 院 的 大 
礼堂 ， 供 人 们 观瞻 。 

我 年 轻 时 ， 甘 孜 寺 有 了 两 位 有 名 的 活佛 : 蓝 达 仁 波 切 和 西 雅 祖 
古 。 甘 孜 寺 是 一 个 朝圣 要 地 ， 各 地 信众 纷纷 前 来 朝拜 ， 绕 着 三 里 
长 的 转 经 廊 转 经 。 整 个 朝拜 中 ， 时 时 在 某 个 神 使 前 驻足 ， 一 起 转 
动 那些 巨 形 经 简 ， 大 的 有 十 二 英尺 长 ， 半 径 有 六 英尺 。 人 们 相信 
转动 经 简 可 以 让 人 更 聚精会神 地 诵 经 。 

夏季 ， 寺 院内 表演 宗教 礼仪 舞蹈 “ 羌 姆 ”和 藏 戏 “ 拉 姆 ”。 
搭 起 帐 莲 就 是 舞台 ， 许 多 人 不 远 干 里 ， 前 来 观看 射 着 锦 袍 、 打 扮 
成 国王 和 英雄 的 僧人 们 。 僧 人 佩带 着 长 长 的 藏 刀 ， 戴 着 绿 松石 。 


Wt 


” 宗 ， 意 为 “ 砚 堡 ”、“ 山 寨 ”、“ 要 寨 ”， 一般 是 各 大 、 小 土司 们 的 驻地 一 
一 译注 
3 曼 茜 罗 ， 焚 语 译音 ， 本 义 为 “ 坛 ”、“ 场 ”， 在 佛教 中 有 很 丰富 的 解释 一 一 


译注 
2 都 噶 ， 大 白 伞 盖 佛 母 ， 千 手 千 眼 ， 手 持 白 伞 盖 为 八 宝 之 译注 
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一 片 热闹 气氛 。 

藏 戏 的 主题 多 是 男女 主人 公 在 追求 “ 达 摩 ”* 的 过 程 中 ， 如 
何 战胜 重重 险阻 。 有 一 些 是 重 现 宗教 之 王 和 士 司 们 生活 的 ， 还 有 
一 些 ， 如 : 畴 牛 手 ， 是 反映 日 常生 活 的 喜剧 。 一 场 拉 姆 表演 要 持 
续 一 整 天 。 人 们 自 带 干粮 ， 全 天 都 在 寺院 内 享受 这 盛大 的 节日 气 
氛 。 孩 子 们 对 所 表演 的 故事 早已 耳熟能详 ， 几 周 后 还 在 重复 着 表 
演 的 细节 。 

男 一 个 朝 羊 重 地 是 甘孜 郊外 的 一 座 寺 院 ，1284 年 为 大 黑 天 神 
摩 订 迦 罗 * 而 建 。 那 里 的 佛事 据说 是 为 了 治愈 长 年 患 有 不 治之 症 
的 病人 而 做 的 。 但 香火 旺盛 的 最 重要 的 原因 或 许 是 向 大 黑 天 神 祈 
衬 ， 不 孕妇 女 就 可 以 生子 。 

最 美的 寺院 要 数 离 我 们 村 子 不 远 的 甘孜 大 察 尔 夺 。19 世纪 
初 ， 一 些 人 为 拱 避 梁 妆 的 骚乱 逃 到 此 地 。 这 些 逃 难 者 成 了 甘孜 的 
届 民 后 ， 被 重新 安置 在 牧场 开 阅 的 游牧 区 ， 甘 孜 大 察 尔 就 坐落 在 
他 们 的 村 中 央 。 夏 天 一 到 ， 我 们 一 家 到 高 地 游牧 ， 扎 营 的 地 方 就 
和 这 座 寺 院 相 邻 。 

19 世纪 60 年 代 末 ， 一 位 十 分 出 众 的 祖 古 *， 即 转世 活佛 ， 在 
达 拉 达 的 一 个 家 庭 转世 ， 从 那里 到 大 察 尔 寺 骑马 只 需 一 天 半 。 经 
长 老 们 同意 ， 大 察 尔 的 居民 把 小 祖 古 带 到 他 们 那里 一 起 生活 ， 让 
他 作 当地 的 精神 领袖 。 渐 渐 地 ， 祖 古 声名 兴起 ， 大 甘孜 寺 认 可 了 
他 ， 并 帮助 当地 居民 建 了 甘孜 大 察 尔 寺 z。 居 民 们 给 僧人 提供 食 


” 达 摩 ， 来 自 栖 文 dharma， 中 国 佛教 典籍 译 为 “法 ”。 哲 学 意义 上 ， 它 指 事物 
存在 的 法 则 ; 伦理 学 意义 上 ， 它 指 入 们 应 遵循 的 行为 准则 和 道德 规范 一 一 译 


注 

4 摩 订 迎风 ， 焚 语 译音 ， 意 为 “大 黑 ”， 据 言 为 大 日 如 来 降魔 时 所 化 现 ， 其 形 
象 有 二 臂 、 四 辟 、 六 璧 数 种 一 一 译注 

三 祖 古 ， 亦 译 “ 土 库 ”， 来 自 藏 文 tulku， 意 即 佛 的 化 身 转世 一 一 -译注 
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品 ， 寺 院 与 周边 地 区 一 派 合 谐 、 安 宁 。 

我 父亲 和 江 央 桑 白 希 瓦 仓 非常 喜欢 去 寺院 朝拜 。 他 们 喜欢 一 
起 长 时 间 地 在 寺院 和 周围 散步 。 希 瓦 仓 经 常 把 甘孜 大 察 尔 寺 的 美 
看 作 是 自然 与 人 类 完美 交融 的 杰作 ， 漫 步 于 此 ， 令 人 心旷神怡 。 

甘孜 寺院 区 ， 是 甘孜 的 五 个 由 土司 管辖 的 地 区 之 一 。 两 位 来 
自 同 一 家 族 的 土司 在 此 任职 ， 都 拥有 “马祖 尔 ”〈 分 区 管理 者 ) 


头衔 。 但 不 久 ， 


这 个 家 族 因 姻 末 分 为 两 支 ， 马 祖 尔 士 司 的 一 个 儿 


子 继承 了 这 一 地 区 的 部 分 统治 权 ， 他 的 家 被 称 作 康 萨 尔 ，“ 新 
家 ”。 江 央 桑 白 希 瓦 仓 土司 属于 这 一 分 支 。 马 祖 尔 十 司 最 初 是 由 
拉萨 政府 任命 的 ， 称 为 “ 邦 ”， 即 甘孜 地 区 的 行政 长 官 。 
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我 们 家 和 项 瓦 仓 一 家 关系 非常 近 。 土 司 的 两 个 女儿 ， 德 臣 望 


姆 和 贝 玛 旺 姆 是 我 非常 要 好 的 朋友 。 德 臣 严 肃 认 真 ， 非 常 热 情 ， 
也 很 有 耐心 ， 对 身边 的 一 切 才 很 感 兴趣 。 自 己 家 和 当地 十 位 副 士 


司 的 事 她 都 十 分 关注 。 她 喜欢 听 父 亲生 哥们 讨论 事情 ， 总 是 尽 
力 弄 明白 当地 居民 中 存在 的 问题 。 
贝 玛 旺 姆 活泼 开朗 ， 人 人 都 喜欢 跟 她 做 朋友 。 跟 我 一 样 ， 她 


特别 喜欢 新 衣服 和 项 链 。 我 们 没有 任何 现在 女性 所 使 用 的 时 获 化 


装 品 ， 用 的 是 一 


种 带 有 花香 的 白色 油 请 ， 相 信 涂 上 它 我 们 会 更 漂 


亮 。 这 是 中 国 商 人 从 西宁 带 来 的 ， 卖 给 安 多 的 康 巴 商人 在 当地 销 


售 。 


买 项 链 、 上 衣 、 丝 绸 朱 巴 时 ， 贝 翅 旺 姆 和 我 总 是 互相 参谋 ， 
直到 买 到 最 合适 的 为 止 。 我 们 穿戴 上 新 衣装 ， 一 起 玩 要 嬉戏 ， 自 


认为 是 甘孜 最 站 
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的 女孩 。 一 般 我 们 都 在 “ 宗 ” 内 款 闹 ， 但 有 舞蹈 


“ 羌 姆 ”或 藏 戏 “ 拉 姆 ”演出 时 ， 我 们 大 着 胆子 跑 到 城 里 。 走 在 
街 上 ， 一 身 不 同 寻 和 常 的 华丽 衣服 常 引 来 人 们 注视 的 目光 。 

到 了 那个 年 龄 ， 什 么 家 务 活 都 少不了 我 。 家 中 有 四 个 仆人 ， 
三 位 女仆 负责 喂 牲 口 、 放 牧 、 挤 奶 、 做 酥油 和 奶 酷 。 帕 尔 诺 是 总 
管家 ， 四 十 岁 左 右 ， 有 时 看 起 来 好 像 整 个 家 都 是 她 的 。 她 工作 非 
常 负 责 ， 家 里 缺 啥 少 啥 全 归 她 管 。 另 外 三 位 仆人 是 卓 玛 、 才 洛 玛 
和 楚 依 卓 玛 。 卓 玛 和 楚 依 卓 玛 干 些 农活 ， 才 洛 玛 负 责 打 水 和 照看 
牛 羊 。 才 洛 玛 非 常 耐 心 ， 教 我 做 酥油 和 其 它 奶 制品 ， 总 是 教 到 我 
完全 掌握 为 止 。 见 我 累 了 ， 就 马上 接 过 我 手中 的 搅 奶 器 。 

家 中 还 有 一 位 成 员 巴 觉 ， 是 珠 古 玛 的 助手 ， 俩 人 总 是 形 影 不 
离 。 在 山上 扎营 或 是 出 去 做 生意 ， 总 是 巴 觉 把 所 有 的 东西 打 好 包 
放 在 牲口 上 ， 夜 晚 欢 脚 时 ， 又 是 巴 觉 拱 帐 莲 。 珠 古 玛 非常 信任 巴 
觉 ， 知 道 他 很 诚实 、 很 有 能 力 。 珠 古 玛 经 常 说 巴 觉 能 明辨是非 。 
虽然 巴 觉 有 自己 的 家 ， 他 经 常 和 我 们 在 一 起 ， 非 常 喜欢 和 哥哥 们 
一 起 喝酒， 一 块 儿 讨 论 。 
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1948 年 ， 是 我 该 谈 婚 论 嫁 的 时 候 了 。 通 过 朋友 打听 ， 家 人 听 
说 有 一 家 的 儿子 还 未 变 帮 ， 他 家 离 我 家 骑马 两 个 小 时 就 到 了 。 那 
家 人 最 初 住 在 梁 茹 的 萨 丹 ， 后 来 搬 到 我 们 村 子 的 临近 地 区 ， 现 在 
在 梁 茹 还 有 一 个 小 农场 ， 在 洛 巴 夏 附近 还 有 一 个 。 两 个 农场 是 他 
们 的 主要 经 济 来 源 。 虽 然 这 家 人 并 不 很 富有 ， 但 完全 可 以 自给 自 
足 ， 父 亲 很 满意 。 

虽然 桑 杜 帕 钦 和 我 并 不 认识 ， 我 经 常 听 一 个 女 伙伴 提起 他 。 
女 伴 和 桑 杜 交换 过 定 情 信物 。 虽 然 他 们 没 能 结合 ， 女 伴 不 断 地 告 
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诉 我 她 对 桑 杜 多 么 看 重 ， 桑 杜 多 么 与 众 不 

起 在 甘孜 散步 时 ， 我 看 见 过 桑 杜 好 几 次 。 
父亲 和 珠 古 玛 到 桑 杜 家 和 他 母亲 说 了 此 事 ， 还 安排 了 一 场 正 

式 的 家 庭 会 见 。 一 天 ， 桑 杜 由 钦 、 他 母亲 、 


家 ， 手 捧 哈 达 《〈 礼 节 性 的 


同 ， 多 么 能 干 。 我 们 一 


一 见面 彼此 就 很 有 好 感 。 和 家 人 谈话 时 ， 
也 一 见 钟情 ， 好 像 我 们 早 就 认识 了 。 


脸 上 带 着 温柔 的 笑 。 我 对 


姐姐 一 起 骑马 来 到 我 
礼品 前 来 相亲 。 他 很 漠 


酒 ， 比 我 大 三 岁 。 初 次 见面 我 很 害羞 ， 我 肯定 他 也 一 样 。 但 我 们 


也 时 不 时 向 我 望 一 眼 ， 


我 的 心 靡 渐渐 油 


台 接受 那 即 将 到 来 的 现实 。 我 感觉 到 


嫁 给 桑 杜 帕 钦 会 是 一 件 非 常 有 趣 的 
睛 办 着 智慧 的 光芒 ， 整 个 人 看 上 去 又 友善 又 多 情 又 体贴 。 桑 杜 虽 
然 年 轻 ， 已 经 挑 起 了 生活 的 重担 : 几 年 前 他 父亲 就 去 世 了 ， 他 就 

在任 。 我 很 感激 家 人 对 我 的 理解 ， 让 我 自己 去 选 
己 爱 的 人 做 丈夫 。 桑 杜 帕 钦 发 现 我 身上 有 某 种 东西 吸引 着 他 ， 最 


承担 起 了 家 庭 重 


终 选 择 和 我 结合 。 


事 。 他 那 非 比 寻常 的 漂亮 黑 
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民 


1948 年 春 末 ， 我 们 俩 结婚 了 。 出 嫁 那 天 早晨 ， 我 身 穿 一 身 紫 
色 锦 缴 朱 巴 ， 绣 着 金龙 与 花 末 ; 戴 着 长 长 的 金 耳 环 ， 三 串 由 黄 


金 、 绿 松石 、 丙 瑚 、 猫 眼 3 


E 石 《西藏 流行 的 一 种 稀有 花纹 矿石 》 


组 成 的 项 链 ; 手 辟 上 全 是 玉 铺 ; 衣 袍 上 系 着 一 条 重重 的 白银 
子 。 梳 妆 打 扮 完毕 ， 母 杀 高 兴 地 望 着 我 说 : 


也 翰 


“ 阿 德 ， 你 的 好 日 


到 了 。” 记 得 儿 年 前 一 次 和 母亲 争吵 ， 非 要 戴 姐 姐 布 姆 的 结 i 
宝 ， 此 时 我 突然 明白 了 : “ 啊 ， 这 次 我 的 童年 真 的 结束 了 。 
喘 着 盛装 的 家 人 和 朋友 艇 拥 着 我 ， 向 丈夫 家 出 发 。 下 马 前 ， 


按照 传统 仪 规 ， 人 们 高 唱 赞歌 
祖 华 。 仪 礼 完毕 ， 马 前 摆好 了 踏步 ， 上 
案 ， 铺 着 豹 皮 知 子 ， 我 下 了 马 。 
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人们 这 对 新 人 及 各 自家 中 的 
盏 刻 着 茶 巷 那样 精致 的 图 


大 门 前 ， 家 庭 喇嘛 举行 了 简短 的 宗教 仪式 “ 仲 萨 ”， 新 部 和 
他 的 家 人 在 门 内 ， 我 们 站 在 门 外 ， 仪 式 结束 后 ， 所 有 送 亲 者 都 走 
进 房间 ， 参 加 在 客厅 举行 的 盛大 的 典礼 ， 这 是 第 二 场 仲 萨 。 主 持 
喇嘛 边 诵 经 文 ， 边 向 我 们 头顶 酒 圣水 ， 给 我 们 的 婚礼 祝 圣 ， 为 我 
们 的 将 来 祝福 。 所 有 的 亲 威 、 客 人 、 仆 人 都 争 着 抢 着 看 新 郎 新 
娘 。 我 非常 害 闭 ， 非 常 紧张 ， 整 个 仪式 上 儿 乎 没 敢 拾 头 。 

接 下 来 就 是 三 天 三 夜 的 庆祝 。 傍 晚 ， 人 们 燃 起 等 火 ， 通 洛 达 
旦 地 欢 庆 ， 饱 享 美食 ， 畅 饮 青 牺 酒 。- 一 直 单 身 的 哥哥 奥 确 ， 为 两 
家 联姻 做 了 演讲 。 他 继承 了 父亲 的 演讲 才能 ， 在 场 的 人 都 昕 得 津 
津 有 味 。 

婚礼 结束 后 ， 按 照 传 统 ， 新 娘 应 继续 在 娘家 住 半年 或 一 年 。 
之 后 ， 两 家 才 真 正成 一 家 。 第 二 年 春天 我 才 算 正式 出 嫁 ， 母 亲 对 
我 说 ，“ 你 该 走 了 ， 是 开始 你 新 生活 的 时 候 了 。” 

我 收拾 好 东西 ， 第 二 天 ， 家 人 一 起 送 我 到 新 家 。 虽 然 那 时 我 
已 经 长 大 ， 完 全 懂得 自己 不 可 能 永远 和 家 人 生活 在 一 起 ， 可 是 家 
人 离开 时 ， 我 突然 满眼 是 泪 ， 对 这 个 新 家 充满 了 怀疑 。 但 很 幸运 
我 被 带 进 了 一 个 充满 理解 的 家 庭 。 刚 到 家 ， 透 过 婆婆 桑 旦 卓 玛 的 
眼神 ， 我 知道 了 我 和 她 的 儿子 是 一 样 的 。 我 马上 改口 叫 她 “ 桑 旦 
妈妈 ”。 

桑 旦 妈妈 十 分 高 兴 ， 因 为 家 里 除了 又 村 的 姐姐 热 承 外 ， 现 在 
又 多 了 一 个 女儿 。 我 过 门 几 个 月 后 ， 热 及 和 丈夫 贝 玛 旺 求 一 起 区 
到 家 中 ， 我 和 热 允 成 了 非常 好 的 朋友 。 桑 旦 妈妈 、 热 东 、 我 ， 还 
有 从 娘家 带 来 的 仆人 兼 好 友 楚 依 卓 玛 经 常 在 一 起 聊天 。 我 听 到 了 
好 多 桑 杜 的 童年 趣事 。 桑 旦 妈妈 经 常 提起 孩子 给 她 带 来 的 快乐 。 
桑 杜 是 她 的 小 儿子 ， 似 乎 也 是 她 最 疼爱 的 一 个 。 

我 们 住 的 是 一 峡 三 层 木 楼 ， 结 结实 实 ， 还 临 着 大 路 。 最 上 征 
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一 层 有 两 个 房间 做 佛 党 。 卧 室 、 客 厅 、 储 藏 室 和 佣 房 都 在 第 二 
层 。 我 最 喜欢 客厅 ， 喜 欢 那 漂 亮 的 木 地 板 、 小 巧 的 西藏 地 毯 。 桌 
子 和 长 椅 上 画 满 了 各 式 各 样 的 花草 图 案 ， 西 藏 咎 多、 枕头 给 长 椅 
更 添 了 几 分 和 舒适。 客厅 的 立柱 漆 成 红色 ， 巧 妙 地 配 以 蓝 、 黄 、 
绿 、 白 四 种 颜色 的 精美 图 案 。 房 间 最 大 的 优点 是 有 两 肩 窗 户 ， 透 
过 窗子 ， 可 以 久久 凝视 卡 瓦 拉 里 那 终年 变幻 不 定 ， 高 符 入 云 的 雪 
峰 。 

我 在 家 里 主要 就 是 接待 客人 ， 照 顾 婆 婆 。 我 特别 盼望 收割 的 
季节 ， 那 时 可 以 和 楚 依 卓 芭 一 起 享受 在 农田 干 活 的 乐趣 ， 享 受 欢 
庆 丰 收 的 喜悦 。 这 是 我 生命 中 充满 欢笑 的 岁月 ， 可 惜 这 样 的 岁月 
已 经 届 指 可 数 了 。 

我 和 丈夫 度 过 最 初 的 调整 期 和 亲密 期 ， 我 觉得 我 把 自己 完全 
交 给 了 桑 杜 帕 钦 。 然 而 ， 我 们 婚 后 的 第 一 年 ， 他 还 曾 见 我 流泪 。 
他 向 我 保 让 我 可 以 随时 回 洛 巴 夏 娘 家 。 有 时 ， 他 主动 问 我 : “你 
不 想 去 看 看 他 们 吗 ? 和 他 们 住 上 个 把 月 ? ” 桑 杜 是 一 位 非常 好 
的 丈夫 ， 很 理解 我 ， 也 很 关心 我 是 否 快 乐 。 假 如 有 什么 事 让 我 伤 
心 失望 ,他 总 是 试 法 逗 我 开心 。 他 很 耐心 ， 知 道 在 某 些 方面 我 还 
很 不 成 熟 。 有 时 ， 看 着 他 那 敏感 的 神情 ， 我 明白 了 他 要 承担 的 一 
切 ， 决 心 要 做 得 更 好 。 

最 终 ， 我 们 两 家 人 非常 亲近 。 姐 姐 布 姆 的 丈夫 贝 玛 坚 赞 和 又 
杜 在 我 们 结婚 前 就 是 朋友 ， 我 们 经 常 相互 串 串门 ， 听 贝 玛 讲 故 
事 ， 背 诵 格 萨 尔 史 诗 。 后 来 ， 两 家 的 人 都 来 我 家 聚会 。 哥 哥 尼 
玛 ， 经 常 在 桑 杜 不 在 时 来 我 家 ， 他 觉得 那 时 可 能 是 我 最 孤单 的 时 
候 。 大 姐 色 拉 玛 和 父母 有 空 就 来 看 我 ， 天 气 变 咀 时 两 家 一 起 在 山 
上 扎营 。 我 们 这 样 的 生活 简直 是 福星 高 照 。 
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大 半生 的 光景 ， 我 从 来 没 能 真正 意识 到 汉人 在 我 们 的 土地 上 
出 没 到 底 是 个 什么 兆头 。 小 时 候 ， 我 看 见 士兵 在 村 里 经 过 ， 吓 得 
受 不 了 。 但 那 时 年 龄 很 小 ， 事 情 过 后 ， 一 连 串 快乐 时 光 很 快 使 我 
忘记 了 恐惧 ， 不 青 担心 未 来 。 后 来 ， 我 做 梦 也 没 想 到 即将 发 生 的 
事 正 威胁 着 我 稳定 的 婚姻 、 和 睦 的 家 庭 ， 以 及 我 们 的 一 切 。 虽 人 然 
当时 没 意 识 到 ， 回 头 看 来 ， 结 婚 那 年 确实 是 生死 侯 关 的 一 年 。 东 
部 连年 的 战火 已 告 结束 ， 胜 利 一 方 却 很 快 会 给 我 们 的 社会 带 来 异 
常 的 动荡 与 混乱 。1949 年 末 的 一 天 ， 我 们 听 说 共产 党 到 了 打 箭 
炉 ， 这 预示 着 一 场 变动 即将 来 临 。 
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笼 一 忌 


侵 略 与 监 监禁 


第 五 章 共产 主义 来 临 


1950 年 春天 ， 甘 孜 的 农民 依旧 去 田 里 捡 碎 石 、 施 肥 、 旭 地 。 
但 是 ， 四 月 中 旬 ， 我 们 昕 说 一 支 共 产 党 的 军队 正 从 打 箭 炉 开 拨 。 
临近 四 月 的 最 后 一 个 星期 ， 麦 子 和 青 裸 长 刚 出 芽 ， 田 地 一 片 绿 
色 ， 生 机 勃 过 ， 树 上 花蕾 初 绽 ， 我们 心里 却 时常 感 到 不 安 ， 在 紧 
张 、 期 待 中 度 日 如 年 。 

4 月 28 日 下 午 四 点 左右 ， 西 南 军区 第 十 八 军 到 了 甘孜 城下 方 
的 平原 。 同 一 天 ， 共 产 党 的 军队 抵达 了 洛 巴 夏 。 家 人 聚 在 一 起 议 
论 ， 一 下 子 来 了 这 么 多 人 ， 要 做 什么 呢 ? 谈话 时 ， 外 面 不 时 传 来 
阵 阵 骚动 、 喧 闹 。 我 哥哥 起 身 望 了 一 下 ， 立 刻 扭 回头 ， 冲 我 们 
喊 : “中 国人 来 了 。” 我 们 都 跑 到 门 边 向 外 张望 ， 路 上 全 是 士 
兵 。 军 队 纪律 严明 、 礼 貌 有 素 ， 我 们 很 惊奇 。 

军队 是 奉 吴 师 长 * 的 命令 进入 甘孜 的 。 整 整 一 个 星期 一 支 
又 一 支 的 小 分 队 继续 进驻 甘孜 。 这 么 多 的 军队 看 得 我 们 只 吃惊 ， 
总 共 接 近 三 万 人 ， 遍 布 在 甘孜 及 周边 地 区 。 我 们 不 知道 第 十 八 军 
五 十 二 师 正 准 备 进入 昌都 〈 拉 萨 政府 离 我 们 最 近 的 政治 中 心 ) 和 
拉萨 政府 直辖 的 康 区 ， 然 后 直接 进入 拉萨 市 。 

甘孜 寺院 东边 ， 离 一 座 堡垒 不 远 ， 有 一 大 片 空地 ， 名 为 “ 陶 
沟 ”， 共 产 党 军队 在 那儿 召开 了 一 次 大 会 ， 对 我 们 说 : “我 们 很 
高 兴 见 到 你 们 。 我 们 来 这 儿 ， 是 要 把 你 们 从 腐朽 的 国民 党 统治 下 
解放 出 来 ， 国 民 党 的 统治 永远 结束 了 ， 我 们 来 帮助 你 们 真正 当家 


2 原文 Wu Shizang， Shizang 当 为 Shizhang 庵 误 ， 径 译 “师长 ”。 带 领 18 军 
154 团 先遣 队 进入 甘孜 者 为 师长 吴忠 一 一 译注 
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作 主 ， 让 老百姓 生活 得 更 好 ， 纠 正 过 去 的 错误 。 我 们 是 
于 你 们 。 完 成 任务 后 ， 我 们 就 
门 是 兄弟 姐妹 ， 是 来 帮 你 们 的 。” 

长 "由 桑 叶 耶 西 陪 着 ， 那 是 个 藏 奸 ， 年 轻 时 在 长 和 中 加 


人 。 
的 地 方 。 我 
吴 师 


我 们 知道 那些 土地 属 


尔 们 的 客 


回 到 自己 


入 了 共产 党 ， 还 给 自己 起 了 一 个 中 国名 字 一 一 田 宝 。 现 在 ， 和 人 们 


都 在 传 ， 


也 好 像 已 经 不 会 说 城 语 了 。 


会 议 上 ， 一 些 印 着 中 华 民国 第 二 任 总 统一 一 衷 世 凯 头像 的 便 


币 ， 被 当 
洋 ”， 是 共产 党 打动 我 们 
人 一 些 银元 ， 和 他 们 套 近 
愿意 要 。 村 里 的 孩子 们 看 
离 得 最 近 的 大 人 那儿 。 无 
孩子 买 糖 吃 。 

中 


他 们 来 到 高 原 吃 了 不 少 苦 ， 


养 不 


良 ， 多 数 人 莫 腔 出 


的 第 一 招 。 
平 ， 
到 士兵 过 来 ， 
奈 ， 


xb 


， 脸 被 强烈 的 日 照 晒 得 通红 。 只 有 军官 


作 礼 物 分 发 给 在 场 的 人 们 。 这 种 硬币 ， 被 称 作 “大 
h 国 
但 是 没有 一 个 洛 巴 夏 人 敢 要 ， 也 不 


士兵 走 街 窗 若 ， 给 年 轻 


就 跑 去 找 父 母 ， 或 是 网 到 


兵 的 就 把 大 洋 给 了 家 长 ， 说 是 给 


国 军 队 穿 得 破 破 烂 烂 ， 衣 服 不 足以 御寒 ， 武 器 却 很 先进 。 
完全 不 适应 。 普 通 士 兵 看 起 来 个 个 营 


官 


能 得 到 氧气 置 ， 帮 他 们 减轻 恶 高 诛 反 应 。 大 多 数 从 平原 来 的 人 都 
感到 恶心 ， 头 痛 。 中 国士 兵 经 常 喝 糖 水， 认为 可 以 缓解 症状 ， 还 
去 甘 攻 附近 洗 温 凡 浴 减 轻 不 适 。 


很 快 ， 


产 党 的 游行 队伍 充满 了 康 


区 的 大 街 小 上 起。 他们 挥舞 


着 小 旗 ， 高 举 着 他 们 的 英雄 毛泽东 、 朱 德 的 巨 幅 画像 ， 高 喊 着 我 


们 根本 听 不 慌 的 


家 乡 时 都 是 受 人 压迫 的 农 


7 原文 Brigadier Wu 《 吴 旅 长 ) 
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民 ， 


口号 。 在 他 们 “和 和平 解放 ”西藏 的 最 初 阶段 ， 
士兵 们 没 动 过 任何 武力 ， 也 从 没 威胁 过 我 们 。 他 们 中 的 很 多 人 在 
共产 党 的 革命 给 


士兵 尽力 做 各 种 演讲 、 以 模范 行动 赢得 我 们 的 信任 。 上 级 有 命 


了 他 们 权利 。 中 


， 据 上 下 文 改作 “ 吴 师 长 ”一 一 译注 


， 他 们 不 能 伤害 任何 人 ， 不 能 侵犯 任何 女人 ， 不 能 损害 任何 财 
> 而 且 ， 买 什么 都 要 付 钱 。 通过 共产 主义 制度 可 以 建立 “新 
的 世界 秩序 ”， 他 们 自己 也 深 受 这 种 誓言 的 感染 。 

最 初 ， 共 产 党 对 宗教 表现 出 了 一 副 崇 敬 、 虔 诚 的 样子 。 我 们 
不 知道 ， 为 了 赢得 我 们 的 信任 ， 那 时 研究 我 们 的 宗教 和 习俗 ， 已 
成 为 军事 训练 的 一 部 分 。 一 天 ， 我 去 洛 巴 复 的 杀 威 家 ， 出 去 散步 
时 ， 看 到 一 些 士兵 在 村 里 闲 迁 ， 他 们 遇 上 了 一 位 边 走 边 大 声 祈 实 
的 藏族 老人 。 一 个 士兵 拿 了 他 的 转 经 简 ， 试 着 转 了 转 ， 转 完 ， 男 
一 个 人 也 转 了 转 。 他 们 又 看 了 他 的 念珠 ， 拿 在 手中 一 个 珠 一 个 珠 
地 数 起 来 ， 一 个 人 数 黑 ， 另 一 个 人 又 数 。 我 走 进 了 几 步 ， 听 见 他 
们 在 出 声 地 念 着 死记 硬 背 了 的 六 字 真 言 经 : “ 喻 嘛 呢 以 号 咏 ? 

(意思 是 “ 锣 美 你 ， 莲 花 湖 的 夫 珠 ! ””) 。 其 中 一 个 人 称赞 了 

老人 对 宗教 的 献身 精神 ， 还 说 他 们 也 爱 佛 。 起初， 中 国士 兵 的 这 
种 表现 随处 可 见 ， 有 些 藏 人 还 认为 共产 党 也 信奉 佛教 。 一 些 上 年 
纪 的 藏 人 对 此 很 惊奇 ， 他 们 接触 过 的 中 国 领导 者 ， 一 向 都 是 对 我 
们 的 宗教 文化 毫 无 兴趣 。 共 产 党 总 是 不 停 地 说 : “我 们 是 一 个 大 
家 庭 的 ， 我 们 只 是 来 帮 你 们 、 教 你 们 如 何 当 家 作 主 。 然 后 就 回 到 
自己 的 地 方 。 到 那 时 ， 你 们 就 是 叫 我 们 留 下 ， 我 们 也 不 留 下 。” 
他 们 说 他 们 是 来 推行 “自主 、 自 治 ” 政 策 的 。 

军队 刚 到 时 ， 军 官 们 只 提 团 结 ， 但 我 们 最 后 了 解 到 ， 他 们 的 
最 终 目 的 就 是 要 建立 一 个 无 阶级 的 社会 ， 也 就 意味 着 要 开展 阶级 
斗争 。 阶 级 斗争 很 快 分 裂 了 社会 ， 离 间 了 朋友 ， 帮 助 共产 党 了 解 
到 了 贵重 物资 的 所 有 者 。 

那个 夏天 ， 飞 机 从 这 一 地 区 上 空 飞 过 ， 空 投下 一 捆 摘 的 大 米 


此 为 六 字 真 言 经 之 一 解 。 另 一 个 较 有 影响 的 解释 为 : “ 啊 ! 愿 我 功德 圆满 ， 
与 佛 融 合 ! ” 译注 
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和 大 洋 。 我 们 当地 的 主食 是 青 牺 ， 中 国士 兵 吃 不 习 惯 。 他 们 要 空 
运 食 品 ， 这 使 我 们 怀疑 那些 驻扎 在 甘孜 下 面 的 陆军 是 不 是 过 到 了 
抵抗 。 


ww 


收获 季节 ， 一 队 队 春风 满面 的 中 国士 兵 来 到 田 里 ， 给 我 们 提 
供 帮 助 。 看 到 有 谁 打 的 粮食 过 重 ， 士 兵 们 就 执意 人 家 放下 ， 然 后 
自己 打 起 来 ， 说 : “请 让 我 们 帮 帮 你 ， 我 们 是 一 家 人 。” 参 观 寺 
院 时 ， 他 们 告诉 僧人 们 : “你 们 这 种 宗教 信仰 很 好 。” 还 给 寺院 
捐 了 一 袋子 一 袋子 的 大 洋 。 

我 父亲 多 杰 拉 普 丹 看 到 这 一 切 很 气愤 ， 他 认为 人 们 接受 这 些 
礼物 很 恩 疙 ， 觉 得 中 国人 把 我 们 当 小 孩 看 ， 尽 力 去 赢得 我 们 的 信 
任 ， 左 邻 右 舍 都 被 他 们 的 许诺 迷惑 了 。 

最 后 ， 第 十 八 军 的 一 支 支 分 队 向 昌都 行进 。 那 时 ， 六 十 二 师 
己 在 打 箭 炉 完全 驻扎 下 来 ， 接 管 了 这 一 地 区 和 其 它 地 区 的 行政 
权 。 康 区 东部 大 部 分 地 区 都 被 这 潮水 般 的 军队 占领 。 许 多 老人 还 
记得 在 长 征 时 期 打 过 的 那些 硬仗 。 那 时 ， 由 于 粮草 不 足 ， 共 产 党 
不 顾 一 切 ， 想 方 设 法 搜刮 食物 。 虽 然 很 多 康 巴 人 想起 来 反抗 ， 但 
是 他 们 很 清楚 中 国 兵 在 人 数 上 占 绝对 优势 ， 他 们 寡不敌众 。 

嘉 日 尼 玛 和 一 些 其 他 藏族 官员 同 中 国 当 局 有 过 接触 ， 他 们 听 
到 了 一 个 计划 一 一 如 果 和 拉萨 政府 的 协商 不 能 进行 ， 如 果 达 赖 喇 
嘛 潜逃 ， 共 产 党 打算 让 矢 叶 耶 西 来 当政 府 长 官 。 甘 孜 和 梁 妆 的 土 
司 们 密切 关注 着 事态 的 发 展 ， 他 们 都 很 清楚 共产 党 的 先进 军事 力 


里 。 


打 跑 蒋介石 后 ， 共 产 党 很 快 变 得 异常 强大 ， 世 界 各 国 承 认 中 
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国政 府 ， 是 康 区 人 们 十 分 关注 的 事情 。 有 人 觉得 ， 要 是 我 们 迁 
就 、 迎 合共 产 党 ， 说 不 定 他 们 不 久 就 会 离开 ， 他 们 待 在 这 里 的 这 
段 时 间 ， 我 们 多 用 些 心思 智 取 他 们 ， 还 能 赚 得 邦 些 他 们 给 的 东 
西 。 人 大 多 数 是 在 长 征 中 和 中 国人 合作 的 ， 相 信 共 产 
党 会 践 行 诺言 ， 为 西藏 创造 一 个 更 好 的 社会 。 


心心 候 


产 党 来 之 前 ， 甘 孜 没 通电 。 中 国士 兵 很 快 在 康 萨 尔 宗 * 安 
装 了 小 型 发 电机 ， 靠 人 踏 动 一 辆 固定 的 自行 车 一 样 的 装 兽 来 发 送 
无 线 电 报 。 大 半年 后 ， 又 带 来 了 一 些 发 电机 。 中 国人 开始 在 堡 侈 
里 放映 宣传 片 。 甘 孜 的 大 多 数 人 从 没有 见 过 类 似 的 东西 ， 个 个 看 
得 津津 有 味 。 但 是 对 影片 中 所 宣传 的 内 容 ， 大 家 都 很 怀疑 一 一 影 
片 总 是 不 断 宣扬 共产 党 多 么 伟大 、 正 直 ， 宣 扬 共产 党 探 救 了 穷 
人 、 建 立 了 新 中 国 ， 万 众 一 心 为 改善 人 民 的 生活 而 奋斗 。 影 片 里 
讲 的 中 国 兵 个 个 英勇 善战 、 朝 气 莲 勃 ， 相 形 之 下 ， 那 些 日 本 兵 全 
是 胆 小 低 能 ,无 可 救 药 。 一 会 儿 ， 贝 玛 坚 赞 就 一 肚子 气 ， 看 不 下 
去 了 ， 叹 着 气 ， 穿 上 衬衫 走 了 。 记 得 一 个 晚上 ， 看 完 电影 后 我 走 
在 贝 玛 身后 ， 听 见 他 讽刺 地 对 朋友 说 : “看 过 这 个 电影 ， 我 都 想 
把 命运 交 给 他 们 了 。” 

共产 党 看 起 来 很 筑 勤 ， 但 他 们 不 间断 的 古板 说 教 让 人 厌烦 。 
共产 常人 似乎 全 然 没 有 临时 应 变 的 能 力 ， 不 光 是 跟 藏 人 谈话 ， 就 
是 他 们 彼此 之 间 谈话 ， 也 不 断 引 用 毛 主 席 语录 。 开 会 时 ， 我 们 要 
一 首 接 一 首 昕 共产 党 歌曲 ， 无 数 的 口号 ， 但 那些 歌 儿 啊 口 号 啊 全 


” 宗 ， 原 为 土司 们 的 驻地 ， 14 世纪 演化 为 县 一 级 行政 单位 ， 可 参见 第 四 章 注 一 
一 译注 
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法 制度 。 


都 生硬 无 获 ， 味 同 嚼 蜡 。 我 们 只 是 端 端正 正 地 坐 在 那儿 ， 等 着 散 
全 


oo0o0 


| 于 父亲 是 “ 生 朋 ”*， 有 六 位 中 国 官员 定期 来 我 家 讨论 司 


然 少不了 赞扬 父 杀 一 番 ， 称 赞 他 如 何 秉公 执法 、 大 公 


无 私 、 体 恤 穷 人 ， 赢 得 了 当地 人 人 民 的 厚爱 ， 还 告诉 父亲 他 们 很 想 
知道 是 什么 使 我 们 家 在 当地 有 如 此 的 社会 影响 力 。 我 以 前 亲 耳 听 
过 ， 也 亲眼 见 过 他 们 对 我 们 的 宗教 的 异常 兴趣 。 通 过 与 他 们 接 
触 ， 我 进一步 地 观察 了 他 们 在 这 个 方面 的 表现 。 来 我 们 家 的 那些 
官员 总 是 要 求 到 佛 堂 参拜 ， 起 初 ， 看 到 他 们 印 长 头 ， 行 一 些 连 中 
国 的 佛教 徒 都 不 知道 的 礼节 ， 我 们 十 分 惊奇 。 他 们 对 毛泽东 的 崇 
拜 儿 乎 带 着 一 种 宗教 狂热 ， 声 称 “ 他 是 解放 一 切 受苦 人 的 伟大 父 


亲 ， 对 藏 人 的 幸福 无 限 关 怀 ”。 他 们 说 是 毛泽东 把 他 们 派 到 西 


藏 ， 看 看 藏 人 是 不 是 有 困难 ， 需 要 帮助 。 
父亲 和 哥 革 对 中 国人 的 先进 武器 很 感 兴趣 ， 他 们 来 我 家 时 ， 


SS 


相信 ， 


折 有 人 都 想到 房 顶 练习 射击 ， 珠 古 玛 用 猫 枪 和 短 格 手枪 "和 中 国 
军官 交换 他 们 的 手枪 。 珠 古 玛 是 出 了 名 的 神枪手 ， 中 国人 总 是 硅 
奖 他 有 才能 ， 给 他 更 多 子弹 。 他 们 告诉 我 们 ， 能 有 这 样 的 机 会 和 
我 们 成 为 好 朋友 、 彼 此 学 习 ， 真 是 太 好 了 。 当 然 ， 他 们 总 是 让 父 
亲 
会 


“我 们 根本 没 想 留 下 来 。 我 们 只 是 暂时 在 这 儿 ， 明 天 就 
回去 的 。 
象 ， 只 是 为 了 给 我 们 营造 一 种 虚假 的 安全 感 ， 骗 得 我 们 的 信任 。 


”他 们 走 后 ， 父 亲 不 断 告诉 我 们 ， 一 切 都 是 表面 现 


垂 朋 ， 藏 语 译音 ， 法 官 或 律师 一 一 译注 


4 鲁 格 于 检 ， 
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毛 瑟 公司 制造 的 驰名 手枪 ， 以 设计 者 鲁 格 的 名 字 命 名 一 一 译注 


到 那 时 ， 中 国人 已经 摸 透 了 藏 人 的 社会 ， 分 得 出 谁 是 最 受 人 
尊敬 的 名 门 望族 ， 谁 是 社会 权威 人 士 ， 谁 是 富家 大 户 ， 谁 是 气 
丐 ， 谁 是 一 般 僧 人 ， 谁 是 寺院 方丈 。 他 们 耗 时 间 和 我 们 在 一 起 就 
是 为 了 这 些 。 共 产 党 特别 注意 了 各 个 寺院 的 财富 ， 有 多 少 牲畜 ， 
有 什么 样 的 雕像 等 。 此 外 ， 还 收集 了 甘孜 地 区 每 家 每 户 的 个 人 财 
产 信息 。 
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甘孜 城下 面 的 平原 上 有 一 座 村 庄 叫 苏 额 夏 ， 国 民 党 时 期 ， 村 
子 附近 动工 建 一 座 飞机 场 。 后 来 ， 共 产 党 征用 了 大 批 藏 人 ， 工 程 
终于 在 1951 年 12 月 完工 。 虽 然 西藏 人 得 了 报酬 ， 但 牢骚 也 很 
多 。 一 些 人 抱怨 被 派 到 离 家 很 远 的 地 方 ， 不 能 在 田 里 干 活 。 飞 机 
场 完 工 后 举行 了 一 个 盛大 的 落成 典礼 ， 我 没有 参加 ， 听 说 甘孜 以 
及 一 些 其它 地 区 的 很 多 要 人 都 出 席 了 。 第 一 次 看 到 飞机 降落 ， 人 
们 激动 万 分 。 我 不 知道 ， 当 时 是 否 有 人 想 过 ， 这 些 飞机 的 出 现 会 
给 将 来 带 来 什么 。 苏 额 夏 离 甘孜 城 东 南 最 多 不 过 5 里 ， 最 终 成 了 
拥有 上 干 名 中 国 官兵 的 大 城市 。 
日 子 一 天 天 过 去 ， 进 驻 这 一 地 区 的 士兵 越 来 越 多 ， 驻 守 在 甘 
孜 兵 营 和 大 察 尔 夺 。 洛 巴 夏 成 了 中 国 装甲 兵 的 司令 部 。 军 事 基地 
一 旦 建立 ， 过 不 多 入 周围 地 区 就 成 了 军队 的 大 本 营 。 
占领 军 没有 忘记 他 们 的 诺言 。 他 们 盖 学 校 、 建 医院 、 设 兽医 
站 ， 还 在 甘孜 开办 了 一 所 专 供 穷人 孩子 上 学 的 小 学 。1952 年 ， 可 
供 藏 人 免费 就 诊 的 医院 落成 了 。 我 们 骑马 从 门口 经 过 时 ， 经 常 看 
到 人 们 排 着 长 队 ， 等 待 体检 。 然 而 ， 康 区 这 些 医 院 后 来 主要 是 为 
第 十 八 军服 务 的 。 
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不 入， 共产党 做 的 一 切 都 露出 了 底细 。 学 校 的 共产 党 教员 教 
育 孩 子 们 : 藏族 是 祖国 民族 大 家 庭 中 的 一 员 ， 西 藏 是 博大 精深 的 
中 国文 化 中 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 藏 人 要 学 习 汉 语 、 中 国 历史 、 风 
俗 ， 要 在 日 常生 活 中 好 好 使 用 ， 才 能 更 好 地 认识 到 藏 人 的 真正 身 
份 。 上 了 年 纪 的 人 从 一 开始 就 不 接受 这 种 搞 法 儿 ， 私 下 谈论 说 ， 
学 校 教 给 藏族 孩子 的 那些 思想 ， 是 让 他 们 对 自己 的 家 族 传统 感到 
耻辱 。 
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1953 年 ， 洛 萨 节 (藏族 新 年 ) 期 闻 ， 盛 大 的 庆祝 活动 在 甘孜 
寺院 区 一 个 叫 钦 德 的 地 方 举行 。 当 地 所 有 的 显贵 和 将 近 全 镇 的 居 
民 ， 还 有 许多 中 国士 兵 和 军官 都 参加 了 。 宣 会 上 汉人 告诉 我 们 : 
“这 是 你 们 的 家 园 ， 你 们 尽情 享受 自由 吧 ! 我 们 不 会 打扰 的 。 今 
天 ， 借 这 次 欢 庆 ， 我 们 可 以 痛 痛 快 快 地 玩 一 回 。” 但 是 聚会 上 ， 
有 人 在 拍照 片 。 一 些 特别 好 奇 的 人 看 得 很 仔细 ， 被 照相 的 都 是 些 
珠光 宝 气 的 富 人 。 

过 了 几 个 月 ， 汉 人 从 当地 的 寺院 和 家 庭 中 选 出 了 一 些 能 人 ， 
告诉 他 们 : “你 们 是 各 行 各 业 最 能 干 的 人 ， 我 们 想 让 你 们 到 中 
看 一 看 。” 代 表 团 共 有 二 三 十 人 ， 包 括 我 父亲 和 甘孜 土司 的 儿子 
贡 噶 坚 赞 希 瓦 仓 。 代 表 团 乘 必 机 抵达 中 国 ， 共 产 党 领 他 们 看 了 最 
好 的 工厂 、 田 地， 使 他 们 慢 慢 相信 ， 在 共产 党 的 领导 下 ， 一 切 都 
井井有条 。 

代表 团 被 带 到 了 好 几 个 不 同 的 城镇 去 参观 那里 的 工厂 。 父 亲 
在 某 个 城市 的 市 场 上 看 到 有 人 销售 佛像 和 唐 卡 。 有 一 会 儿 ， 他 和 
代表 团 走 散 了 ， 代 表 团 的 翻译 原 是 国民 党 的 一 员 ， 最 近 ， 为 了 保 
74 


护 自己 ， 投 靠 了 共产 党 。 一 位 中 国 老人 引起 了 父亲 的 兴趣 ， 在 翻 
译 的 帮助 下 ， 他 们 聊 了 起 来 。 谈 话 时 ， 一 辆 满载 着 国民 党 内 犯 的 
卡车 经 过 ，“ 你 看 ，” 那 位 老人 对 父亲 说 : “所 有 办 犯 都 要 被 处 
死 。 共 产 党 正在 一 点 点 地 把 每 一 个 家 庭 的 财富 都 抢 走 。” 父 亲 听 
了 大 吃 一 惊 。 

说 话 间 一 辆 载 着 女 因 犯 的 卡车 到 了 。 所 有 的 女人 都 从 卡车 上 
拉 下 来 ， 站 成 一 排 等 待 枪决 。 她 们 害怕 极 了 ， 浑 身 筛 糠 ， 站 也 站 
不 稳 ， 许 多 人 都 摔 倒 在 地 上 。 突 然 间 ， 父 亲 明 白 了 ， 在 那些 看 起 
来 无 上 崇高 的 演讲 和 许诺 背后 ， 隐 藏 着 共产 党 真正 的 目的 。 父 亲 
头脑 中 的 一 切 信任 荡然 无 存 了 。 

代表 团 返 回 西藏 前 ， 共 产 党 给 每 人 发 了 个 户 幅 毛泽东 像 和 斯 
大 林 像 。 回 来 后 ， 父 亲 告 诉 我 们 : “这 些 人 不 打算 离开 我 们 的 土 
地 。 他 们 给 我 那些 画像 ， 我 当然 不 能 拒绝 。 但 我 决 不 会 把 它们 放 
在 家 里 。” 说 着 把 头像 扔 进 了 壁炉 ， 我 们 谁 也 没 野 声 ， 看 着 画像 


不 久 ， 一 天 ， 共 产 党 宣布 要 把 发 给 我 们 的 “ 圳 大 头 ” 统 统 上 
。 收 缴 一 开始 ， 他 们 警告 我 们 ， 以 后 如 果 再 发 现 谁 有 任何 银 
， 都 要 受到 严惩 。 大 多 数 人 都 上 交 了 银元 ， 有 些 人 打 成 了 戒 
指 ， 还 有 少数 人 冒险 把 银元 藏 了 起 来 。 银 元 很 快 不 再 流通 。 中 国 
人 告诉 我 们 银元 太 重 了 ， 平 常 拿 着 不 方便 。 中 国 的 纸币 ，“ 元 ” 
首次 在 康 区 使 用 。 以 前 我 们 有 属于 自己 的 各 种 不 同 面额 的 硬币 和 
纸币 ， 虽 然 西藏 的 贸易 多 数 是 物 物 交换 。 


dH 法 
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1954 年 初 ， 一 次 大 会 议 上 汉人 告诉 我 们 ， 要 成 立 一 个 政治 协 
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商 委员 会 ， 由 当地 一 些 受 过 教育 的 人 组 成 。 甘 孜 所 有 最 受 人 崇 
敬 、 最 有 影响 力 和 富有 的 人 都 被 选 成 了 官员 。 共 产 党 付 给 他 们 薪 
水 ， 要 他 们 去 说 服 社会 上 的 其 他 入， 告诉 人们 遵守 中 国共 产 党 政 
策 的 好 处 。 共 产 党 还 向 委员 会 派 了 中 国 顾 问 ， 帮 助 他 们 推行 新 政 
策 。“ 为 了 提高 人 民生 活 ， 进 行经 济 转变 ”的 宣传 一 出 台 ， 汉 人 
就 提出 自愿 分 田 ， 试 图 劝说 地 主 们 把 一 些 土地 上 交 给 共产 党 政 
府 ， 由 他 们 再 把 土地 分 发 给 和 人民。 甘孜 的 地 主 们 没有 丝毫 热情 ， 
对 这 个 提议 不 予 理 肯 。 共 产 党 要 求 政协 委员 们 去 推行 实施 这 些 政 
策 。 共 产 党 来 的 头 儿 年 ， 发 给 了 居民 各 种 各 样 的 家 具 ， 许 多 藏 人 
接受 了 无 息 贷款 。 

中 国人 说 要 给 甘孜 和 周边 地 区 无 偿 提供 粮食 和 衣物 ， 唯 一 的 
条 件 就 是 接受 者 必须 首先 声明 自己 拥有 多 少 财富 和 财产 。 据 说 这 
样 可 以 使 “分 配 更 公平 。” 中 国 官员 走访 了 各 个 家 庭 ， 确 保 每 个 
人 都 对 分 配 满意 。 许 多 人 很 高 兴 接 受 这 些 赠品 ， 他 们 毫 不 犹 重 地 
接受 了 那些 东西 ， 认 为 这 不 会 带 来 什么 不 好 的 结果 。 中 国人 总 是 
强调 这 是 他 们 为 人 民 服 务 的 一 份 心意 。 那 时 ， 共 产 党 向 藏 人 打听 
邻居 们 的 情况 和 态度 ， 藏 人 都 很 愿意 回答 。 

我 父亲 是 委员 ， 但 是 ， 自 从 亲眼 目睹 了 中 国 女 因 被 枪决 的 一 
幕后 ， 他 心 存 草 蒂 ， 对 共产 党 所 做 的 一 切 都 很 反感 。 他 开始 在 私 
下 里 找 一 些 信得过 的 朋友 ， 建 议 他 们 : “那些 人 没 安 什么 好 心 。 
他 们 是 要 毁 了 我 们 的 社会 ， 抢 走 我 们 的 一 切 。” 一 天 ， 新 命令 传 
来 了 ， 政 治 协商 委员 会 的 人 员 都 要 接受 再 教育 。 

那 时 ， 父 亲生 了 病 ， 著 床 不 起 。 自 从 他 从 中 国 回 来 ， 身 体 就 
一 直 不 好 。 总 是 腹泻 ， 整 个 人 很 虚 绊 ， 心 中 充满 了 悲伤 。 不 和 久 ， 
一 些 士兵 来 到 我 家 门 前 ， 说 要 把 父亲 带 到 医院 。 哥 身 每 天 都 去 探 
望 父亲 。 一 天 ， 珠 古 玛 坐 在 父亲 身边 ， 等 到 周 于 没 人 时 ， 父 杀 告 
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诉 他 : “现在 再 待 在 这 儿 已 没 用 了 。 如 果 可 以 的 话 ， 你 最 好 带 上 
所 有 能 干 的 人 ， 离 开 这 里 。 一 切 都 已 在 汉人 的 控制 下 了 ， 和 希望 不 
大 了 。 我 老 了 ， 支 撑 不 了 多 久 了 。” 他 让 珠 古 玛 告诉 我 丈夫 必须 
想法 把 我 从 甘孜 带 走 。 他 觉得 拉萨 或 许 会 安全 些 。 

当地 藏 人 ， 包 括 我 们 家 人 ， 痢 怀疑 中 国人 故意 拖延 父亲 的 治 
疗 时 间 。 父 亲 很 偶 强 ， 起 初 ， 不 床 接 受 汉 人 给 的 任何 治疗 ， 但 哥 
哥 最 终 说 服 了 他 。 接 受 治 疗 后 他 一 日 比 一 日 虚弱 ， 见 到 他 的 人 
说 : “他 再 也 好 不 了 啦 ， 说 不 定 人 家 在 药 里 下 了 毒 。”1954 年 春 
末 ， 父 亲 在 医院 故去 ， 给 哥哥 珠 古 玛 和 奥 确 留 下 遗言 : “不 管 他 
们 向 你 们 保证 什么 ， 都 不 要 相信 他 们 。 他 们 不 久 就 会 毁 了 我 们 的 
社会 ， 消 灭 我 们 。 人 
动 注定 要 以 毁灭 告终 。 

中 共 当 局 公开 表达 了 他 们 的 遗憾 ， 说 我 父亲 是 一 位 十 分 诚实 
正直 ， 德 高 望 重 的 人 。 父 亲 去 世 后 ， 共 产 党 强迫 珠 古 玛 接替 他 在 
委员 会 的 职位 。 

我 们 为 父亲 举行 了 天 大。 按 藏 人 的 传统 ， 人 死 后 ， 如 果 家 人 
能 把 一 些 骨 头 和 毛发 埋 在 拉萨 色拉 寺 边 的 幕 地 里 ， 会 给 离 魂 很 大 
的 好 处 。 半 是 为 了 安葬 父亲 ， 半 是 为 了 逃避 加 入 政协 ， 珠 古 玛 决 
定 前 往 拉 萨 。 共 产 党 不 同意 ， 我 哥哥 奥 确 告诉 他 们 ， 在 珠 古 玛 回 
来 之 前 ， 他 先 接替 委员 会 的 职务 ， 共 产 党 这 才 同 意 让 珠 古 玛 离 
涯 5 
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刚 一 入 侵 ， 中 国人 民 解 放 军 就 提议 要 修一 条 新 公路 ， 说 这 一 
方面 会 推动 国家 的 政治 、 文 化 、 经 济 的 发 展 ， 另 一 方面 会 给 西藏 
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人 带 来 巨大 利益 。 很 快 ， 他 们 拓宽 了 往日 走 大 茵 车 的 小 道 ， 建 了 
连通 西藏 主要 地 区 的 公路 桥 。 一 些 藏 人 认为 这 些 道路 会 给 我 们 带 
来 好 处 ， 但 多 数 人 相信 ， 这 些 道路 对 中 国 军 队 在 全 藏 范围 内 进行 
快速 部 署 ， 运 送 补给 更 为 有 利 。 康 藏 公路 始 于 四 川 ， 经 过 打 箭 
炉 ， 最 终 进入 甘孜 和 东边 * 更 远 的 地 方 。 
修 路 期 间 ， 成 千 的 中 国人 从 成 都 和 四 川 的 其 它 地方 被 带 过 
来 ， 在 打 第 炉 、 甘 孜 和 东边 更 远 的 地 方 修 路 。 相 当 一 部 分 人 是 国 
民 党 的 因 犯 。 他 们 对 藏 语 和 藏族 风俗 一 无 所 知 ， 受 尽 折 详 。 由 于 
高 原 反 应 ， 再 加 上 极 差 的 工作 条 件 ， 很 多 人 都 死 了 。 最 终 坚 持 下 
来 的 人 ， 成 了 共产 党 统治 下 第 一 批 住 在 西藏 的 汉人 。 
共产 党 从 米 纳 *、 打 箭 炉 和 梁 茹 的 其 它 地 区 征用 了 许多 藏 人 
参加 修 路 ， 起 初 他 们 是 和 中 国 劳力 分 开 的 ， 而 且 会 得 到 更 多 报 
酬 。 但 随 着 越 来 越 多 的 解放 军 进入 西藏 ， 付 给 藏 人 的 工资 突然 少 
了 很 多 。 藏 人 辞 了 工 ， 怎 么 说 都 不 愿 再 回去 修 路 了 。 最 后 ， 共 产 
党 威胁 他 们 ， 不 回去 修 路 ， 就 采取 报复 行动 。 许 多 被 拉 去 修 路 的 
藏 人 就 这 样 失踪 了 ， 再 没有 回来 过 。 工 程 进展 的 消息 慢 慢 传 到 甘 
和 孜 ， 贝 玛 坚 赞 大 当 那 些 最 初 为 中 国人 提供 工具 和 衣食 住 行 的 有 钱 
藏族 商人 。“ 他 们 心里 到 底 怎 么 想 的 ? ”他 咬牙 切 齿 地 说 : “他 
们 真 的 相信 中 国人 这 样 做 ， 就 是 为 了 让 我 们 从 中 国 买 到 便宜 的 茶 
叶 ? 搭 上 那么 多 中 国人 的 命 ， 就 为 给 我 们 带 来 舒适 和 繁荣 ? ” 工 
程 开 建 不 入， 一 次 嘉 日 尼 玛 来 到 甘孜 带 米 了 一 些 关 于 梁 茹 北边 藏 
人 的 消息 。 他 们 发 现 那些 被 带 去 修 路 再 没有 消息 的 藏 人 ， 实 事 上 
是 被 带 到 了 北方 很 远 的 格尔木 ， 那 是 安 多 北部 的 一 处 要 地 ， 是 西 
宁 和 甘肃 兰州 铁路 线 的 终点 。 


名 “东边 ”应 为 “西边 ”， 疑 为 作者 笔 误 一 一 译注 
所 米 纳 ， 康 定 县 折 多 山 以 西 地 区 ， 亦 称 木 蓝 ， 弥 娥 等 一 译注 
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1954 年 8 月 ， 打 箭 炉 段 的 公路 开通 了 ， 我 们 第 一 次 看 到 了 机 
动车 开 进 甘孜 。 要 是 走 旧 的 蓬 车 路 ， 从 北京 到 拉萨 要 花 3 个 月 ， 
公路 修好 后 ， 只 用 20 天 就 行 了 。1954 年 12 月 25 日 拉萨 段 开通 
后 ， 从 甘孜 到 拉萨 只 需 12 天 。 
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同年 ， 达 赖 喇嘛 应 邀 访问 中 国 。 中 国共 产 党 的 全 国 代表 大 会 
要 起 草 一 部 宪法 ， 他 和 其 它 九 位 藏族 代表 应 邀 参加 。 达 赖 响 嘛 把 
这 次 逆 请 看 作 是 帮助 藏族 人 民 的 一 次 机 会 ， 热 切 地 盼望 着 会 见 毛 
泽 东 。 

西藏 民众 对 拟 议 中 的 此 次 访问 都 感到 焦虑 不 安 ， 因 为 我 们 怀 
疑 这 其 中 有 诈 ， 大 家 在 想 ，“ 他 们 怎 能 从 我 们 的 眼睛 里 所 走 我 们 
的 眼珠 ， 从 我 们 的 身体 里 控 去 我 们 的 心脏 呢 ? ”没有 一 个 人 愿意 
让 他 去 中 国 。 

达 赖 喇嘛 一 行 乘 汽车 从 拉萨 出 发 。 走 了 90 多 里 ， 新 修 的 道 
路 被 冲 毁 了 。 他 们 骑 着 马 继续 前 行 ， 新 路 经 过 了 一 段 的 强 降雨 
后 ， 经 常会 发 生 泥石流 和 山石 险 洲 。 随 行人 员 决定 要 走 老路 ， 但 
是 ， 中 国 的 护送 人 员 觉得 脸 上 无 光 ， 坚 持 按 原 计划 前 行 。 路 上 死 
了 三 个 人 ， 还 有 许多 双 马 。 最 后 ， 一 行人 终于 到 了 一 个 可 以 通车 
的 路 段 ， 搭 乘 吉普 车 沿 着 坎坷 的 道路 前 行 。 就 这 样 ， 终 于 到 达 了 
鞭 禾 ， 来 自 全 省 和 卫 藏 的 许多 地 区 的 五 万 多 人 守候 在 那里 ， 等 着 
拜见 达 赖 喇嘛。 

那天 ， 许 多 七 、 八 十 时 岁 的 老人 来 到 甘孜 寺 ， 他 们 觉得 这 可 
能 是 这 辈子 最 后 一 次 机 会 见 达 赖 喇嘛 了 。 生 病 瑟 床 的 老人 由 身体 
健康 的 家 人 抬 着 去 接受 赐 福 。 
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一 片山 雨 欲 来 的 形势 下 ， 我 们 觉得 唯一 应 做 的 就 是 多 作 佛 
事 ， 更 虔诚 地 祈 衬 ， 为 我 们 的 精神 领袖 排解 一 切 凶 险 。 每 个 人 都 
在 尽 全 力 向 民族 之 神 祷告 ， 我 们 还 举行 了 多 次 守夜 祈祷 ， 为 他 此 
行 的 成 功 吟 诵 了 百 万 次 的 经 文 。 我 对 他 的 行程 充满 担心 ， 热 切 地 
诉 诸 那 看 不 见 的 天 上 诸 神 ， 用 仁慈 佑 护 着 他 的 生命 。 

藏 人 认为 ， 有 机 会 把 自己 或 家 里 的 所 有 献 给 达 赖 喇嘛 ， 会 给 
自己 现世 和 来 世 的 生活 带 来 福气 。 那 天 ， 寻 求 询 见 的 人 们 ， 乞 求 
他 接受 各 自 的 物品 ， 担 心 这 些 贵 重 的 物品 或 许 哪 天 就 被 中 国人 没 
收 了 。 然 而 ， 达 赖 喇嘛 正在 去 中 国 的 路 上 ， 根 本 不 可 能 接受 什么 
东西 。 

目光 所 及 之 处 ， 人 人 都 在 湛江 。 我 们 很 清楚 ,我 们 根本 无 力 
与 中 国 军队 抗衡 。 多 数 人 意识 到 ， 如 果 我 们 试图 通过 武力 与 中 国 
人 抗争 ， 只 会 使 达 赖 喇嘛 的 处 境 更 加 危险 ， 公 众 也 注定 会 受 更 多 
昔 。 

代表 团 从 康 区 东部 进入 四 川 时 ， 一 些 康 巴 人 担心 达 赖 喇嘛 的 
安危 ， 担 心中 国企 图 利用 他 作 宣 传 ， 影 响 藏 人 ， 决 定 在 代表 团 到 
达 中 国 前 ， 拦 截 他 们 ， 和 迫使 中 国人 带 他 重 返 康 区 。 但 是 共产 党 预 
料 到 了 这 种 企图 ， 在 康 藏 公路 沿线 布 署 了 众多 军队 。 米 纳 拉 嘎 闷 
"的 拉 嘎 纳 塘 机 场 ， 是 达 赖 喇嘛 在 西藏 的 终点 站 之 一 。 约 有 三 万 
人 ， 我 的 家 人 也 在 内 ， 一 起 去 机 场 接 他 。 人 们 为 见 到 他 而 兴 高 采 
烈 ， 个 个 争先 妨 后 ， 希 望 作 第 一 个 被 赐 福 的 人 ， 但 大 家 心情 都 很 
沉重 ， 担 心 其 中 有 什么 阴谋 诡计 ， 自 己 却 又 无 能 为 力 。 人 们 很 清 
楚 达 赖 喇嘛 正面 临 着 难以 估计 的 危险 ， 但 为 了 与 毛泽东 建立 合作 
关系 ， 他 选择 了 这 种 方式 。 藏 人 知道 必须 尊重 达 赖 喇嘛 的 决定 。 
但 是 ， 又 在 痛苦 地 问 自己 即使 他 那样 做 了 ， 他 何 时 能 回来 ? 


分 米 纳 拉 嘎 网 ， 现 称 新 都 桥 镇 一 一 译注 
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心心 中 


达 赖 喇嘛 在 中 国 将 近 一 年 。 他 的 回忆 录 里 说 ， 经 常 有 人 向 他 
灌输 中 国 是 世界 上 最 强大 的 国家 ， 带 他 到 各 地 参观 。 他 感到 虽然 
中 国 的 工业 进步 给 人 民 带 来 了 物质 上 的 丰富 ， 但 中 国人 民 好 像 完 
全 失去 了 个 人 意识 。 人 们 穿着 一 样 的 衣服 ， 做 着 规范 的 行为 。 拥 
有 外 国 报纸 和 收音 机 都 被 认为 是 犯法 。 所 知道 的 一 切 信息 均 来 自 
政府 主办 的 广播 节目 和 报纸 。 

毛泽东 告诉 达 赖 喇嘛 ， 让 他 放心 ， 驻 守 在 拉萨 的 中 国人 民 解 
放 军 只 是 去 帮助 他 和 他 的 人 民 ， 军 队 不 会 行使 任何 行政 权 。 毛 泽 
东 说 ， 开 发 西藏 的 自然 资源 ， 推 动 西藏 进步 ， 是 中 国 义不容辞 的 
责任 。 毛 泽 东 任命 达 赖 喇嘛 做 西藏 自治 区 筹备 委员 会 的 主席 。 委 
员 会 主要 是 为 西藏 地 区 自治 做 准备 的 。 但 是 ， 达 赖 喇 嘛 意识 到 ， 
共产 党 实行 这 些 政 策 ， 最 终日 的 就 是 要 把 中 共 领 导 下 的 所 有 地 
方 ， 都 变 成 和 共产 主义 中 国 的 翻版 ， 这 才 是 毛泽东 和 他 的 部 长 们 
所 面 对 的 、 最 关心 的 事 。 

最 后 ， 有 消息 说 达 赖 喇嘛 要 离开 中 国 了 。 行 程 安排 先进 入 打 
箭 炉 ， 然 后 北上 ， 经 过 安 多 。 康 区 许多 地 方 的 人 们 ， 因 没有 机 会 
接受 赐 福 ， 十 分 失望 。 达 赖 喇嘛 派 去 了 代表 与 他 们 见面 : 赤 江 仁 
波切 ， 达 赖 喇嘛 的 副 经 师 ， 访 问 了 格 鲁 巴 “寺院 ， 敏 竹林 寺 " 喇 嘛 
琼 仁 波切 接见 了 宁 玛 派 "的 信众 ， 葛 玛 巴 * 接 见 了 噶 举 派 "的 信众 。 


4 格 鲁 巴 是 藏 传 佛教 的 重要 的 宗派 之 一 ， 俗 称 黄 教 。 是 十 五 世纪 初叶 在 宗 喀 巴 
宗教 改革 基础 上 建立 起 来 的 一 一 译注 

4 敏 竹 林寺， 卓 有 影 响 的 宁 玛 派 寺 唐 ， 在 山南 扎 宫 县 一 一 详 注 

4 宁 玛 派 是 藏 传 佛教 的 重要 的 宗派 之 一 ， 俗 称 “ 红 教 "”， 因 其 教派 僧 众 均 着 红色 
衣冠 。 源 于 从 印度 来 藏 的 莲花 生 ， 创 立 于 11-12 世纪 一 一 译注 

4 葛 玛 巴 ， 噶 举 派 的 大 宝 法 王 。 此 处 指 十 六 世 葛 玛 巴 让 琼 利 佩 多 杰 一 一 译注 
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这 一 系列 活动 给 康 巴 人 带 去 了 希望 和 团结 。1955 年 四 月 ， 达 赖 喇 
嘛 回 到 了 拉萨 ， 西 藏 人 如 释 重 负 。 
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1940 年 年 初 ， 嘉 日 多 杰 南 嘉 回 到 梁 茹 ， 了 解 到 一 位 名 叫 阿 丹 


的 喇嘛 被 刘 文 辉 任命 为 纳 格 托 


区 专员 ， 这 一 职位 以 前 一 直 由 嘉 日 


仓 土 司 担任 。 喜 日 仓 一 家 要 求 


阿 丹 喇嘛 下 台 ， 他 服从 了 。 但 是 多 


年 来 ， 阿 丹 一 直 坚 持 夺 回 一 些 特权 ， 最 后 在 共产 党 到 来 一 年 左 
右 ， 阿 凡 在 打 箭 炉 提 起 了 诉讼 。 为 解决 这 一 纠纷 ，1953 年 ， 共 产 
党 当局 在 法 庭 上 传唤 了 遍 日 仓 多 杰 南 嘉和 阿 丹 喇嘛 。 


在 中 国 ， 嘉 日 仓 多 杰 南 嘉 
很 清楚 现在 解放 军 进入 了 西藏 


了 解 了 太 多 共产 党 的 意识 形态 ， 他 
， 个 人 财产 最 终 会 被 没收 。 藏 族 有 


这 样 的 传统 ， 一 位 非常 有 影响 力 的 人 去 世 时 ， 他 的 家 人 要 给 寺院 
捐 一 笔 钱 。 因 此 嘉 日 多 杰 南 嘉 告诉 家 人 ， 他 死 后 ， 要 把 家 里 的 大 


部 分 财产 分 给 各 个 寺院 ， 不 要 落 到 共产 党 手中 。 


嘉 日 仓 家 的 重要 成 员 ， 包 括 被 任命 为 梁 茹 的 主要 行政 长 官 的 


嘉 日 尼 玛 ， 在 嘉 日 多 杰 南 嘉 的 


陪同 下 ， 去 参加 在 打 稍 炉 举 行 的 会 


议 。 一 到 那儿 ， 所 有 的 人 都 被 软禁 了 起 来 。 共 产 党 抓 住 这 个 机 会 


削弱 藏 人 传统 的 领导 者 的 势力 


。 拘 留 了 嘉 日 多 杰 南 嘉 ， 他 们 也 就 


剥夺 了 最 后 一 批 有 权 的 土司 手中 的 权力 。 嘉 日 多 杰 南 嘉 遭 到 扣 


押 ， 无 法 在 达 赖 喇嘛 去 中 国 时 


与 他 见面 ， 也 无 法 在 1955 年 春天 


接受 达 赖 喇嘛 派 往 梁 茹 的 特使 琼 仁 波切 的 赐 福 。 老 人 眼睁睁 地 错 
过 一 次 次 难得 的 机 会 ， 非 常 伤心 。1955 年 秋天 ， 嘉 日 多 杰 南 嘉 在 


“” 噶 举 派 是 藏 传 佛教 的 重要 的 宗派 之 一 ， 创 立 于 11 世纪 。 由 于 噶 举 派 僧 人 的 僧 


衬 中 加 有 和 白色 条 纹 ， 后 人 学 者 又 俗称 “ 白 教 ”一 一 详 注 
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内 禁 中 辞世 。 

嘉 日 多 杰 南 嘉 去 世 后 的 相当 一 段 时 间 里 ， 哥 哥 奥 确 一 直 不 言 
不 语 地 一 个 人 发 呆 ， 默 想 着 这 位 倍 受 尊敬 的 老人 被 迫害 的 凄惨 场 
景 ， 默 想 着 父亲 去 世 的 情形 ， 默 想 着 两 位 老人 深厚 的 友谊 以 及 他 
们 永久 分 离 的 原因 。 两 位 朋友 的 人 生 道 路 各 不 相同 ， 他 们 充满 波 
折 的 晚年 似乎 正体 现 了 西藏 经 历 的 这 场 变革 ， 从 我 们 所 熟悉 的 往 
日 的 光景 变 成 了 今天 的 模样 。 现 在 ， 父 亲 去 世 了 ， 我 们 意识 到 生 
活 再 不 会 和 以 前 一 样 ， 不 禁 纳闷 ， 我 们 最 终 的 命运 是 不 是 也 会 像 
他 一 样 凄凉 。 
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西藏 刚 “ 解 放 ”， 甘 和 攻 大 察 尔 寺 的 活佛 大 察 尔 祖 古 就 去 世 
了 ， 留 下 了 四 页 手稿 ， 预 言 有 一 场 侵略 即将 到 来 ， 会 给 人 们 带 来 
无 数 困苦 。 大 察 尔 祖 古 知道 自己 所 剩 日 子 不 多 了 ， 告 诉 僧人 们 在 
寺院 的 每 个 角 建 一 个 小 灵 塔 ， 来 安放 他 的 骨灰 。 由 于 中 国人 的 干 
涉 ， 僧 人 人们 只 好 堆 了 四 个 土 丘 ， 安 放 他 的 遗 骨 。 

中 国人 到 甘孜 不 入 ,使 占领 了 大 察 尔 寺 ， 在 那儿 组 建 了 “ 乡 
公所 ”， 即 乡 级 的 行政 部 门 ， 并 告诉 我 们 建 “ 乡 公所 ”就 是 为 了 
和 平 解决 各 种 汉 藏 交往 中 的 问题 。 没 过 多 久 ， 解 放 军 就 驻 满 了 整 
个 寺院 。 

1955 年 ， 针 对 寺院 的 首 轮 迫 害 开始 了 。 宗 教 信仰 ， 在 中 国人 
嘴 里 ， 一 下 子 成 了 毫 无 用 处 的 东西 。 中 国人 把 一 些小 乞丐 打扮 成 
僧人 、 尼 姑 ， 将 他 们 带 到 卡 吉 寺院 区 ，“ 僧 人 ”、“ 尼 姑 ” 们 宣 
布 要 还 俗 结婚 。 中 国人 说 其 余 的 僧人 和 尼姑 也 要 如 法 炮制 ， 使 自 
己 成 为 社会 上 更 有 用 的 一 员 。 这 项 政策 在 许多 寺院 施行 开 来 。 为 
了 不 背弃 自己 的 誓言 ， 很 多 人 选择 了 自杀 。 还 有 许多 人 假装 已 经 
还 俗 ， 接 受 了 新 生活 ， 但 私下 仍 继续 着 自己 的 宗教 信仰 。 

索 南 多 杰 ， 卡 襄 寺 一 位 年 长 的 僧人 ， 是 我 们 同村 人 ， 跟 我 哥 
哥 珠 证 玛 是 好 朋友 。 一 天 ， 他 来 我 父亲 家 串门 儿 。 只 见 他 放下 手 
中 的 茶杯 ， 闭 上 眼 ， 轻 声 地 说 : “我 大 半生 都 献 给 了 我 的 信仰 ， 
决心 抛弃 世俗 生活 。 他 们 就 是 再 怎么 逼 我 ， 我 也 不 可 能 过 俗人 那 
样 的 生活 了 ， 被 中 国人 控制 着 ， 背 痉 自 己 的 宗教 ， 还 不 如 死 
了 。” 珠 古 玛 看 到 他 这 么 心 灰 意 冷 ， 很 担心 ， 却 也 无 言 相 劝 ， 只 
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有 互 道 再 见 。 没 过 多 久 ， 索 南 多 杰 在 离 寺 院 不 远 的 一 棵 大 树 上 自 
弱 身 亡 。 
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1954 年 夏天 ， 我 发 现 自 己 怀孕 了 。 第 二 年 春天 ， 儿 子 出 生 
了 ， 取 名 其 美 旺 加 。 他 的 出 生 带 来 了 无 限 快乐 ， 但 他 的 生活 却 是 
在 一 个 最 动荡 不 安 的 春天 开始 的 。 那 时 ， 再 也 看 不 到 丈夫 桑 杜 由 
钦 、 姐 夫 贝 玛 坚 赞 和 我 哥哥 们 聚 在 一 起 ， 谈 谈 生意 、 讲 讲 马 匹 ， 
聊 聊 各 自 的 兴趣 爱好 。 只 看 见 有 时 他 们 聚 在 一 起 ， 讨 论 目前 局 势 
如 何如 何 ， 气 氛 异 常 沉 韶 。 往 日 餐桌 上 的 欢笑 和 轻松 已 不 复 存 
在 。“ 解 放 军 会 毁 了 一 切 。” 父 亲 的 警示 还 回响 在 耳 边 。 我 们 商 
讨 着 如 何 评 价 解 放 军 的 所 作 所 为 ， 如 何 防范 解放 军 的 狂 诈 阴谋 。 
想到 局 势 如 此 无 助 ， 大 家 无 不 陷入 在 一 片 沉默 中 。 室 内 啦 足 作 响 
的 炉 火 、 室 外 愈 刮 愈 大 的 狂风 时 不 时 打 断 了 我 们 的 思绪 ， 此 时 ， 
我 环视 家 人 、 朋 友 ， 看 着 他 们 被 火光 照 亮 的 面庞 ， 了 暗自 寻思 ， 下 
个 月 会 发 生 什么 呢 ? 下 一 年 又 会 发 生 什么 呢 ? 
贝 玛 坚 赞 越 来 越 觉得 藏 人 可 以 团结 起 来 反抗 共产 党 。 最 后 我 
们 商定 ， 让 桑 杜 帕 钦 设法 把 其 美和 我 带 到 拉萨 ， 他 有 一 些 频 有 家 
资 的 商人 朋友 在 那儿 。 安 排行 程 相当 困难 ， 因 为 任何 行动 都 要 秘 
密 进行 。 要 是 向 中 国人 申请 离开 ， 除 了 被 拒绝 不 会 有 其 它 结果 。 
申请 人 还 有 被 随时 监禁 的 危险 。 局 势 难 以 预料 ， 动 荡 异 常 。 截 止 
1956 年 初春 ， 甘 孜 的 一 些 地 区 和 甘孜 以 外 的 许多 地 方 都 爆发 了 战 
斗 。 临 近 春 未 时 ， 我 们 终于 万 事 俱 备 ， 就 差 起 程 了 。 
临 行 前 ， 我 们 邀请 村 民 来 家 中 聚会 。 想 到 就 要 离开 朋友 和 家 
人 了 ， 我 很 伤心 。 聚 会 上 又 杜 吃 了 几 片 肉 ， 突 然 感 到 一 阵 难 受 。 
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他 紧 紧 后 着 肚子 ， 痛 苦 地 叫 着 ， 倒 在 了 地 上 。 我 冲 到 他 身边 ， 告 
诉 他 要 坚持 住 ， 医 生 马 上 就 到 ， 自 己 却 感到 万 分 无 助 和 丽 惧 。 尽 
管 有 些 人 立刻 去 请 了 村 里 看 病 的 喇嘛 ， 还 没 等 他 到 来 ， 桑 杜 已 经 
断气 了 。 谁 也 没有 亲眼 看 到 有 人 给 他 的 饭菜 下 毒 ， 但 人 们 都 怀疑 
中 国人 早已 买通 了 内 线 来 投 毒 。 朋 友 们 和 家 人 成 群 站 在 尸体 旁 丹 
江 。 一 切 来 得 如 此 之 快 ， 我 先是 一 阵 麻木 ， 之 后 渐渐 明白 了 : 
“我 们 等 待 的 时 间 太 长 了 。” 我 从 头 到 脚 没 有 一 点 气力 ， 腿 泪 夺 
眶 而 出 ， 我 崩溃 了 。 

那 时 ， 儿 子 刚 一 岁 ， 我 有 两 个 月 的 身孕 。 桑 杜 帕 钦 不 在 了 ， 
我 也 去 不 成 拉萨 了 。 一 系列 的 变化 接 旺 而 至 ， 生 活 变 得 一 天 比 一 
天 动荡 不 安 。 丈 夫 死 后 的 第 二 天 ， 我 从 亚 梦 中 惊醒 。 我 竭力 回忆 
着 父亲 和 哥哥 珠 古 玛 讲 给 我 的 那些 影响 我 一 生 的 事 ， 努 力 让 自己 
平静 下 来 。 我 从 小 就 倍 受 宠 爱 ， 娇 生 惯 养 ， 这 一 切 使 我 成 了 一 位 
典型 的 妻子 ， 一 位 完全 依靠 丈夫 和 家 人 的 主妇 。 现 在 父亲 和 丈夫 
一 个 个 离 我 而 去 ， 我 不 由 想起 了 有 段 日 子 哥 哥 教 我 找 准 方向 ， 坚 
定 信念 的 重要 意义 。 很 显然 ， 任 何人 都 不 能 依靠 别人 带领 ， 靠 别 
人 保护 。 渐 渐 地 我 明白 了 ， 我 们 当时 唯一 要 做 的 就 是 仔细 观察 ， 
耐心 等 待 。 想 到 这 里 我 的 痛苦 变 成 了 愤怒 ， 义 变 成 了 一 种 信念 ， 
一 种 坚定 的 责任 感 。 

此 后 ， 西 藏 人 知道 了 中 国 的 政策 是 如 此 反复 如 常 ， 难 以 捉 
摸 。 藏 人 把 中 国人 同一 条 关于 麻风 病 的 谚语 联系 起 来 ， 中 国人 ， 
就 像 是 麻风 病 ， 杀 人 不 动 声 色 ， 等 到 你 的 手指 一 个 个 慢 慢 烂 掉 ， 
你 也 就 死 定 了 。 

桑 杜 帕 钦 去 世 后 ， 炙 婆 桑 旦 阿 妈 生 了 重病 ， 生 活 中 没有 了 任 
何 盼 头 儿 。 我 回去 照顾 她 。 儿 个 月 里 ， 婆 婆 身体 一 天 不 如 一 天 ， 
我 们 几乎 没 说 过 什么 话 。 到 了 最 后 ， 没 我 扶 着 ， 她 走 也 走 不 动 ， 
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站 也 站 不 起 。 

我 可 怜 的 小 儿子 从 没有 体验 父母 和 孩子 之 间 那 种 自然 的 天 伦 
之 乐 。 我 努力 使 他 的 生活 快乐 有趣， 但 是 这 实在 让 我 身心 俱 
疫 。 我 不 知道 以 后 还 会 发 生 什么 。 桑 旦 阿 妈 再 没有 从 那 次 打击 中 
恢复 过 来 ， 桑 杜 去 世 六 个 月 后 ， 她 也 去 世 了 。 我 回 到 了 娘家 。 
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1956 年 春天 ， 第 一 轮 民主 改革 在 甘孜 推行 。 寺 院 的 财产 、 牧 
畜 ， 没 收 的 没收 、 查 封 的 查封 。 解 放 军 宣布 这 些 东 西 将 来 部 会 变 
成 “农村 合作 社 ” 的 财产 。 喇 嘛 们 被 迫 参 加 农业 生产 和 别 的 体力 
劳动 ， 如 挖 地 等 活 计 。 在 寺院 作 僧人 时 ， 他 们 都 有 自己 的 杂 活 ， 
但 是 因为 种 庄稼 牵涉 到 杀生 ， 而 佛教 教义 要 求 不 能 杀生 ， 所 以 按 
传统 习惯 ， 僧 人 和 喇嘛 们 不 干 这样 的 活 儿 。 

僧人 们 被 逼 着 在 田地 干 活 ， 还 被 迫 赤裸 着 双手 运 人 娄 ， 撒 人 
类 ， 来 给 土地 施肥 。 中 国人 还 坚持 让 僧人 和 喇嘛 们 杀 死 小 鸟 、 昆 
虫 、 老 鼠 ， 和 别 的 被 认为 是 害虫 的 小 生灵 ， 当 然 也 屠宰 绵羊 和 山 
羊 。 到 了 晚上 ， 他 们 还 得 用 自己 的 “战利品 ”去 取悦 中 国士 兵 ， 
向 他 们 展示 自己 打 死 了 多 少 只 家 蝇 ， 提 了 多 少 只 鸟 ， 还 要 一 个 一 
个 地 数 给 他 们 看 。 去 寺院 时 我 多 次 亲眼 目睹 这 种 事情 。 

民主 改革 的 第 一 要 由 就 是 要 把 所 有 的 私人 财产 归 为 国有 ， 建 
并 “互助 组 ”， 即 六 、 七 个 家 庭 存 一 起 的 劳动 小 组 。 先 建 小 组 ， 
这 是 第 一 步 ， 在 此 基础 上 再 建立 一 个 更 为 广泛 的 公社 制度 。 他 们 
说 通过 这 些 改革 ， 藏 人 可 以 最 终 享受 自由 。 

他 们 还 告诉 百姓 ， 一切 个 人 的 土地 、 牲 畜 、 种 子 、 农 具 都 要 
上 交 ， 用 于 加 快 集体 化 发 展 ， 改 善 生活 ， 推 进 现代 化 。 解 放 军 按 
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照 价 值 多 少 给 土地 所 有 者 打 了 收 条 ， 许 诺 最 终 会 偿还 ， 但 根本 没 
有 还 。 他 们 还 说 ， 百 姓 们 可 以 保留 自己 的 其 它 私 人 物品 ， 但 要 交 
一 定 的 费用 来 资助 这 个 系统 。 

我 们 很 快 明白 了 ， 共 产 党 的 长 期 计划 就 是 要 剥夺 我 们 拥有 的 
一 切 。 康 藏 公路 完工 后 ， 第 一 个 益处 就 是 一 些 重要 物品 ， 如 茶 、 
盐 等 都 便宜 了 ， 但 是 好 景 不 长 。 他 们 接二连三 地 制定 了 各 种 规章 
限制 我 们 的 活动 ， 连 篷车 运输 也 不 放 过 ， 这 样 一 来 传统 贸易 更 难 
开展 了 。 

解放 军 给 我 们 提供 了 新 化 肥 ， 向 我 们 介绍 了 杀 虫 剂 ， 要 我 们 
每 年 再 多 种 两 荐 庄稼。 但 我 们 这 里 山区 的 土壤 非常 贫 交 ， 庄 稼 只 
能 实行 轮作 ， 给 土地 留 一 些 休 耕 和 复苏 的 时 间 。 按 解放 军 的 那 种 
方法 ， 虽 然 头 几 年 产量 提高 了 ， 土 地 最 终 没 能 逃 过 过 分 开 旦 的 劫 
难 。 我 们 心里 很 清楚 ， 虽 然 解放 军 声称 他 们 会 介绍 改进 农业 生产 
的 方法 ， 但 对 于 如 何在 我 们 这 样 的 地 形 和 气候 下 发 展 农业 ， 他 们 
是 一 穿 不 通 。 

在 藏 人 眼中， 大 地 是 有 生命 的 。 土 壤 、 高 山 、 河 流 和 天 空 诸 
神 呵 护 着 大 地 ， 洲 养 着 大 地 。 我 们 的 文化 一 直 追 求 与 环境 的 完美 
合 谐 。 我 们 只 种 那些 我 们 需要 的 ， 这 足够 了 。 在 共产 党 身上 ， 我 
们 看 到 的 只 有 贪 禁 。 现 在 ， 他 们 似乎 计划 开 情 所 有 可 利用 的 十 
地 ， 养 活 他 们 的 军队 。 
毁 ， 共 产 党 设法 说 服 每 个 人 交 出 手中 的 枪支 和 弹药 。 理 
由 是 如 果 家 中 有 武器 ， 就 会 导致 内 部 了 矛盾， 从 而 对 社会 不 利 。 他 
们 告诉 我 们 ;: “你 们 不 用 担心 外 部 冲突 或 侵略 ， 因 为 现在 有 我 
们 ， 我 们 会 蔡 你 们 对 付 他 们 。” 当 然 ， 我 们 都 不 是 三 岁 孩 子 一 一 
我 们 世 世 代 代 生 活 在 这 片 土地 上 ， 自 己 保护 着 自己 。 

在 康 区 ， 男 人 们 佩带 藏 刀 是 一 种 传统 。 共 产 党 说 康 巴 人 不 能 
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持 有 藏 轧 ， 这 很 可 能 会 引起 内 部 冲突 ， 引 发 死亡 。 这 个 法 令 没有 
取得 明显 的 成 效 ， 因 为 男人 们 并 不 觉得 在 人 与 人 的 交往 中 需要 用 


外 力 来 保护 


巴 人 。 政 协 的 人 告诉 共产 党 ，“ 


的 武器 。 这 完全 取决 于 藏 人 


于 是 ， 


人 交 出 他 们 的 枪支 。 我 那 可 怜 的 哥哥 站 和 在 


中 国人 召开 了 一 次 大 


个 囚犯 ， 身 汰 转 满 了 中 国 兵 。 会 
很 害怕 ， 但 他 始终 坚持 立场 ， 不 
最 后 他 抬 起 头 ， 看 着 面前 的 朋友 们 ， 望 着 他 们 的 眼睛 ， 只 是 说 ; 
“中 国人 告诉 我 们 要 这 样 做 。” 会 议 结束 后 ， 中 国 兵 训斥 他 : 


~ 


自己 。 共 产 党 开始 试图 利用 西藏 当地 的 政协 去 说 服 康 


我 们 没有 权利 要 求人 们 交 出 他 们 


自己 。” 


会 ， 企 图 让 我 哥哥 奥 确 劝 每 一 个 


FE 那儿， 低 着 头 ， 活 像 一 


议 就 这 样 持续 了 两 天 。 虽 然 奥 确 
肯 亲 自 去 劝 人 们 交 出 手中 的 枪 。 


意思 ， 你 这 样 说 ， 他 们 当然 不 会 同意 了 。” 
奥 确 的 处 境 十 分 危险 。 中 国人 想 利用 他 的 影响 力 ， 为 他 们 作 


代言 人 。1 


“你 应 该 说 是 你 白 己 觉得 上 交 枪 支 很 重要 ， 而 不 能 说 那 是 我 们 的 


也 完全 在 他 们 的 摆布 中 ， 根 本 没有 逃脱 的 可 能 ， 但 是 他 


很 清楚 ， 无 论 如 何 也 不 能 仅仅 为 了 自己 ， 而 说 一 些 对 藏 人 不 利 的 


话 去 影响 人 


几 人 句 话 。 


也 们 。 不 管 结 局 如 何 ， 


他 不 能 作 一 个 任 人 摆布 的 便 假 。 
奥 确 有 很 强 的 人 格力 量 ， 委 员 会 的 其 他 人 总 希望 奥 确 能 蔡 他 们 说 


那 时 ， 我 哥哥 珠 古 玛 已 在 拉萨 多 时 ， 他 渐渐 明白 了 解放 军 的 
意图 ， 给 家 里 写 了 信 ， 真 是 难得 ， 共 产 党 对 此 事 一 无 所 知 ， 信 安 


全 到 达 我 们 手中 ， 信 上 说 : “家 


们 ， 因 为 哥哥 在 他 们 手中 。 至 了 


们 的 决定 。 


» 


随后 的 一 次 大 会 上 ， 奥 确 说 : “我 们 决定 交 出 武器 ， 因 


中 所 有 的 枪支 、 弹 药 都 要 交 
民众 ， 我 们 没有 任何 权利 干涉 他 


给 


为 我 


的 家 人 别 无 选择 。 至 于 你 们 大 家 ， 那 是 你 们 自己 的 事情 ， 你 们 有 
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权 自 己 决定 。” 我 家 有 七 支 步枪 ， 三 支 手枪 ， 其 中 一 只 是 德国 
鲁 格 手枪 ， 几 百 发 子弹 ， 几 柄 藏 万 。 步 检 和 弹药 家 家 都 有 ， 机 关 
枪 却 没有 一 家 有 。 

解放 军 利用 政协 劝 藏 人 交 出 枪支 后 ， 把 委员 们 带 到 了 甘孜 ， 
安置 在 城西 一 所 宽敞 的 房子 里 ， 外 边 有 士兵 把 守 。 随 后 ， 尽 管 没 
有 对 他 们 提出 指控 ， 但 实际 上 他 们 相当 于 被 软禁 了 。 外 人 不 能 控 
望 ， 甚 至 连 送 食物 都 不 能 ， 更 不 能 与 他 们 单独 谈话 ， 时 间 捍 短 也 
不 行 。 
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1956 年 ， 批 斗 会 首先 在 甘孜 地 区 展开 ， 目 的 就 是 分 裂 民 众 。 
鼓动 儿女 揭发 父母 、 修 人 揭发 展 主 、 农 民 和 寺院 的 僧人 揭发 喇嘛 
和 方丈 。 批 斗 会 上 ， 二 十 、 五 十 ， 其 全 一 百 多 人 一 起 起 来 殴打 、 
折 订 那些 被 批斗 首 。 有 时 害怕 自己 被 折磨 ， 一 家 人 不 得 不 自 相 攻 
击 ， 许 多 藏 人 都 死 于 这 些 批斗 中 。 

一 天 ， 全 镇 居民 都 被 召集 参加 批斗 会 。 几 个 村 民 和 一 个 喇嘛 
被 抓 。 我 们 非常 害怕 ， 因 为 第 一 个 被 批斗 的 就 是 我 们 的 家 庭 喇嘛 
卡 恤 库 朔 。 一 个 女 兵 走 到 犯人 那儿 ， 告 诉 乞 所 们 要 仔细 观察 她 是 
如 何 对 付 喇 呆 的 ， 之 后 他 们 要 照 着 做 。 卡 属 库 朔 被 迫 跪 在 地 上 ， 
那个 女 兵 从 身后 跪 在 他 腿 上 ， 一 手 拿 着 绳子 ， 勒 着 他 的 嘴 ， 像 对 
街 牲 口 一 样 ， 把 头 猛 往 后 一 扯 ， 往 他 脸 上 倒 尿 ， 逼 他 喝 下 去 。 卡 
襄 库 朔 不 喝 ， 就 把 尿 滩 了 他 一 脸 。 

批斗 会 继续 进行 ， 跪 在 地 上 的 犯人 被 迫 面 向 公众 。 一 些 镇 民 
看 到 卡 宫 库 朔 被 如 此 折 麻 ， 站 起 来 高 声 喊 到 : “我 们 的 咖 嘛 做 什 
么 了 ， 你 们 这 样 迫害 他 ? ”不 由 分 说 ， 土 兵 过 来 就 把 喊话 的 人 带 
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走 了 ， 折 有 上 了 卡车 ， 关 进 了 监狱 。 中 国人 对 卡 事 库 闭 说 ，“ 以 佛 
陀 的 名 义 ， 你 丧 尽 天 良 ， 用 你 的 教义 愚弄 公众 ， 自 己 从 中 捞 好 
处 。” 中 国人 就 是 这 样 解释 他 们 的 宗教 迫害 的 。 

目睹 了 喇 旷 和 朋友 们 所 受 的 种 种 羞辱 ， 会 场 一 片 嘴 腔 ， 人 们 
说 : “中 国共 产 党 折磨 我 们 的 时 候 到 了 ， 我 们 有 得 受 了 。” 
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一 天 ， 有 人 通知 我 们 家 人 ， 说 第 二 天 早晨 甘孜 有 一 个 审判 ， 
要 我 们 参加 。 驻 守 在 甘孜 的 中 国 兵 把 政协 委员 会 所 有 被 押 人 员 都 
带 了 出 来 ， 我 哥哥 奥 确 和 其 他 一 些 能 干 的 藏 人 也 在 内 ， 还 有 一 些 
甘孜 寺院 的 喇嘛 。 他 们 被 带 到 市 中 心 ， 跪 在 民众 面前 ， 又 是 打 ， 
又 是 驾 。 
这 些 暴力 活动 实施 前 ， 村 里 定期 开 大 会 。 中 国人 告诉 我 们 ， 
民众 被 正式 划分 为 五 个 阶级 : 宗教 人 员 、 大 地 主 、 中 产 阶 级 一 一 
包括 商人 人、 匠人、 农民 〈 拥 有 土地 的 农民 》 、 雇 工 和 仆人 。 中 国 
人 说 根本 就 不 应 刻 有 什么 富有 家 庭 ， 贫 困 家 庭 之 分 ， 大 家 都 应 该 
是 一 样 的 。 他 们 说 富 人 之 所 以 富有 ， 是 因为 他 们 剥削 了 穷人 ， 列 
夺 了 穷人 的 权利 。 
说 教 也 好 ， 批 斗 也 黑 ， 对 我 们 都 毫 无 意义 。 共 产 党 似乎 一 下 
子 完全 疯狂 了 。 虽 然 我 们 根本 不 信任 他 们 ， 却 从 未 想到 他 们 如 此 
残忍 。 康 区 的 人 们 经 历 过 许多 战争 ， 我 们 坚信 ， 如 果 非 得 打仗， 
那 也 要 来 得 于 净 ， 打 得 英勇 。 
现在 人 们 不 再 怀疑 ， 解 放 军 就 是 我 们 的 敌人 。 我 们 开始 反 
抗 ， 不 能 让 他 们 照 着 自己 的 计划 把 我 们 的 家 园 公 社 化 。 大 多 数 有 
胆 有 识 的 人 认为 时 机 已 经 成 熟 ， 是 该 带 上 枪支 弹药 退 到 林 区 准备 
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战斗 了 。 只 


有 什么 可 失去 的 人 留 了 下 来 。 


中 国人 确实 影响 了 一 些 乞 丐 和 穷人 。 他 们 说 : 


老人 、 妇 女 、 孩 子 、 乞 丐 和 一 些 一 无 所 有 、 根 本 没 


“你 们 的 财富 


就 是 被 那些 人 抢 走 的 ， 现 在 是 把 它 抢 回 来 的 时 候 了 。 我 们 支持 你 
们 。” 中 国人 给 了 他 们 一 些 头衔 ， 让 他 们 穿 上 军装， 手 握 钢 枪 ， 
。 对 于 有 些 人 ， 尤 其 是 一 些 女 乞 五 ， 共 产 党 


摇身一变 ， 成 了 官员 
说 : “我 们 会 给 你 人 


中 国 让 她 们 做 什么 她 们 应 声 儿 就 去 。 
我 们 把 新 来 的 官员 称 为 “ 博 森 钦 波 ”， 意 思 是 卖力 十 活 的 
人 。 起 初 ， 他 们 不 会 用 枪 ， 怎 么 摆弄 也 操 弄 不 好 ， 车 得 我 们 直 


笑 ， 但 我 们 这 份 好 心情 
己 选择 的 生活 ， 


他 们 过 


而 且 还 


家 最 需要 他 们 的 时 候 


， 却 背弃 


不 长 入。 那些 乞 
直 慷 慨 地 接济 他 们 ，6 
自己 的 人 民 。 看 到 这 些 ， 真 令 人 无 


门 很 多 钱 ， 但 有 个 条 件 ， 你 们 得 先 去 打 那 些 喇 
果 。” 一 些 乞 巨 拿 了 钱 ， 但 不 愿 去 冒犯 喇嘛 ， 但 


了 些 就 很 贪 禁 ， 


丐 ， 以 前 从 没有 人 阻止 
就 在 大 


比 痛心 。 中 国人 有 一 个 最 大 的 不 利 : 新 官员 中 没有 一 个 真正 知道 


如 何 当 官 的 。 他 们 不 知道 如 何在 了 


引起 了 许多 混乱 。 
新 官 


时 就 嘲笑 、 训 讽 藏 人 。1 


导 人 是 雄 磨 ， 秀 芍 章 


[ 作 中 恰当 地 表达 自己 的 意思 ， 


L 们 把 佛教 唐 卡 下 在 马鞍 下 做 


抉 子 ， 骑 马 经 过 藏 人 身 旁 


也 们 有 一 首 歌 ， 


己 藏 人 比 作 秃 芍 ， 中 国 领 


尽 全 力 去 学 雄 订 ， 


不 量力 地 想 和 雄 座 飞 得 


一 样 高 ， 把 藏 人 比 作 公牛 ， 奖 心 妄想 地 想像 “中 ”时 先 牛 〉 于 


样 灵活 优雅 ， 把 藏 入 比 人 


E 胡 狼 ， 坐 在 老虎 洞 里 扮 作 老虎 模样 。 而 


我 们 ， 看 到 他 们 的 那么 多 马匹 被 虐待 而 死 ， 实 在 伤心 。 
乞 本 们 接受 任何 任务 之 前 ， 都 要 被 灌输 共产 党 的 教条 ， 让 他 


们 坚信 富有 的 藏 人 和 当地 的 头 人 是 他 们 的 敌人 。 还 说 他 们 的 主 
汇报 谁 在 民众 之 间 散 布 
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工作 就 是 去 监督 社会 、 


要 


民族 主义 情绪 。 得 


到 这 样 的 提拔 的 藏 人 当中 ， 超 过 半数 的 人 依然 认为 自己 是 忠诚 的 
藏 人 。 但 是 因为 他 们 接受 了 食物 和 其 它 好 处 ， 决 定 不 再 反抗 。 


1956 年 ， 我 们 当地 的 一 位 乞丐 ， 了 


拔 到 很 高 的 行政 地 位 ， 讨 饭 出 身 的 人 号 
秘书 级 ， 进 入 了 规划 委员 会 。 
1 洗 的 穷人 也 会 得 到 提拔 ， 


佣 人 和 一 贫 妇 


“脱颖而出 ”， 被 提 
头 ， 就 数 他 疏 得 高 。 他 是 


昌 道 常 ， 他 们 都 在 努 


力 帮 助 藏 信 。 当 然 ， 即 便 有 哪个 西藏 入 得 了 茶 种 很 高 的 官衔 ， 实 


际 上 也 根本 没有 任何 实权 。 一 个 不 起 有 眼 的 中 国 
更 多 的 实际 决策 权 。 


官员 都 会 比 他 拥有 


我 们 的 好 友 ， 和 希 瓦 仓 一 家 ， 处 于 一 片 水 深 火 热 中 。 和 所 有 显 
赫 的 家 族 一 样 ， 他 们 被 严密 地 监视 着 ， 只 要 看 到 有 人 和 他 们 在 一 
起 ， 这 人 准 逃 不 过 不 断 监察 的 危险 。 希 瓦 仓 的 母亲 去 世 后 ， 虽 然 


很 舍不得 ， 他 们 还 是 决定 离开 甘孜 。 
入 自由 ,但 是 ， 当 
踩 要 想 隐 螨 过 去 ， 做 得 和 不知 ， 购 不 觉 ， 旨 
打 箭 炉 的 中 国 划 员 来 到 甘 攻 ， 和 希 乓 仓 利用 
说 ， 他 和 家 人 要 去 拉萨 朝圣 。 一 家 人 走 了 ， 
望 不 管 怎 样 ， 他 们 能 找到 一 个 安全 上 


产 党 公开 宣布 每 人 都 有 出 
事 。 这 样 一 个 重要 家 庭 的 行 
名 非 易 事 。 一 个 驻守 在 
这 个 机 会 对 那 位 官员 


然 根本 不 是 那么 回 


没有 回来 。 我 们 希 


的 栖身 之 所 。 


中 国共 产 党 刚 到 甘 禾 ， 康 萨 尔 的 土司 耶 希 多 杰 决 定 去 打 箭 炉 


试图 说 服 新 政府 。 他 被 任命 位 甘孜 
份 ， 他 的 一 切 努 力也 没有 得 到 回 
它 地 区 的 藏 人 领导 被 逼 着 去 参加 各 种 会 议 ， 从 事 无 体 无 止 的 工 


作 ， 想 再 回 到 各 


多 是 不 可 能 了 ， 也 下 无 机 会 影响 民众 了 。 


在 接 下 来 的 儿 年 上 


有 ， 耶 希 多 杰 的 家 人 在 中 国 推行 的 文化 大 羡 命 中 


Tr 


受 尽 折磨 。 


记 ， 昌 然 有 这 个 身 
也 和 一 些 来 自 康 区 其 


93 


oo0o0 


甘 攻 的 形势 不 断 恶 化 ， 中 国 兵 把 藏 人 从 家 中 赶 到 森林 边 ， 让 
他 们 冲 着 藏 在 林 中 的 战士 高 声 呼喊 : “如 果 你 们 不 缴 枪 ， 我 们 就 
没命 了 。” 林 区 很 稠密 ， 我 们 的 战士 们 对 其 中 的 情况 再 熟悉 不 过 
了 ， 中 国人 不 可 能 看 到 他 们 的 藏身 地 ， 但 是 希望 他 们 听 得 到 家 人 
的 呼喊 。 

不 和 久 ， 所 有 的 人 都 被 逼 交 出 一 切 财物 ， 包 括 多 数 人 都 有 的 银 
首饰 ， 少 数 人 的 黄金 等 都 得 统统 交 公 。 所 有 的 戒指 、 手 镯 ， 衣 服 
上 的 一 些 传统 饰品 ， 哪 怕 是 一 些 稍 好 的 衣服 ， 都 被 统统 没收 。 我 
们 只 能 穿 那 些 剩 下 的 破 肯 衣 服 。 士 兵 们 还 抢 走 了 藏 人 家 中 供奉 的 
神像 。 他 们 说 : “给 它 一 枪 ， 看 看 你 们 的 神 是 不 是 会 上 天 堂 。” 
说 着 抬 手 就 是 一 枪 ， 把 神像 打 得 粉碎 。 

有 些 家 庭 设法 把 东西 藏 在 地 下 。 被 发 现 的 ， 立 即 处 罚 。 我 们 
村 上 的 一 位 村 民 被 折磨 、 毒 打 ， 双 手 绑 在 身后 ， 吊 在 柱子 上 。 下 
面 是 熊熊 的 火 堆 ， 冒 着 浓 浓 的 黑 烟 。 他 的 脚底 被 烧 成 红色 ， 全 是 
水 泡 ， 脸 一 片 乌黑 ， 一 会 儿 就 说 不 出 话 ， 崩 死 过 去 。 有 些 人 只 是 
被 绑 着 两 根 担 指 ， 帅 在 奢 儿 ， 靠 着 体重 一 点 点 地 将 肉体 撕 裂 。 有 
的 人 再 也 忍受 不 住 这 种 疼痛 ， 大 叫 : “ 啊 ， 是 的 ， 我 把 它们 藏 起 
来 了 。 我 告诉 你 们 在 哪儿 。 请 把 我 放下 来 。” 但 是 ， 即 使 他 把 中 
国信 带 到 埋藏 点 ， 挖 出 了 财物 ， 他 也 不 会 获释 。 中 国人 怀疑 他 还 
藏 有 其 它 物品 ， 掌 握 其 它 消 息 。 第 二 天 ， 他 们 会 再 次 遭 到 折磨， 
仍旧 是 绑 着 两 根 姆 指 ， 被 折磨 的 人 旧 伤 未 愈 ， 又 添 新 伤 ， 只 是 中 
国人 再 也 得 不 到 什么 满意 的 回答 了 。 

这 些 人 迫害 都 是 解放 军 在 甘孜 地 区 极为 普通 的 作为 。 但 看 到 有 
这 么 多 人 都 快要 死 了 ， 中 国人 决定 改 用 另 一 种 方法 ，“ 竹 签 策 
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略 ” 一 一 将 细 细 的 竹 签 攀 进 指甲 盖 下 ， 用 力 向 下 按 ， 直 到 竹 签 穿 
透 皮 肤 。 这 样 ， 既 可 以 保留 活 口 ， 又 可 以 得 到 更 多 消息 ， 还 能 有 
效 地 侗 吓 其 他 藏 人 。 

回 家 乡 前 ， 我 就 已 经 意识 到 要 帮助 那些 林 区 战士 ， 告 诉 他 们 
洛 巴 夏 和 甘孜 发 生 了 什么 。 现 在 看 来 这 是 我 采取 新 的 行动 的 最 佳 
时 机 了 。 我 联系 了 几 个 靠得住 的 朋友 ， 组 成 了 一 支 地 下 妇女 小 分 
队 。 她 们 又 又 带 来 了 一 些 人 加 入 我 们 的 行动 。 我 们 决定 用 一 切 可 
利用 的 方式 进行 战斗 。 我 们 通常 都 是 在 晚上 碰面 ， 策 划 行 动 ， 
窗户 都 挡 上 ， 还 派 人 人 站岗， 一边 低 声 讨论 ， 一 边 提 防 着 是 否 有 
安 局 的 人 在 街 上 走 过 。 

最 后 ， 小 分 队 已 有 五 、 六 十 人 。 白 天 ， 我 们 装着 若无其事 ， 
一 无 所 知 ， 在 镇 上 闲逛 。 白 天 碰 上 了 ， 就 假装 不 认识 。 有 一 组 人 
专门 负责 传递 信息 。 

小 分 队 监视 着 共产 党 的 军事 设施 和 监狱 ， 观 察 着 他 们 的 整体 
军事 布 署 ， 共 产 党 对 此 一 无 所 知 ， 也 从 未 怀疑 。 我 们 探 明了 这 个 
大 院 里 哪个 军官 在 哪个 房间 办 公 ， 门 在 哪儿 ， 有 多 少 新 兵 进来 ， 
拿 着 什么 样 的 枪 。 有 时 ， 一 些 人 因 小 偷 小 摸 、 打 架 斗 殴 被 抓 ， 获 
释 后 ， 他 们 告诉 我 们 在 监狱 里 昕 到 、 看 到 的 情况 。 

我 主要 负责 组 织 联 络 、 交 流 情 况 、 通 知 林 中 战士 共产 党 这 边 
的 新 动静 。 我 安排 一 些 妇女 夜间 在 指定 的 地 点 会 面 ， 带 上 食品 衣 
物 ， 去 林 区 找 我 们 的 战士 ， 给 他 们 道 风 报 信 。 我 很 少 去 公共 场 
所 ， 害 怕 我 屠 饱 经 右 难 、 神 经 错乱 的 样子 引起 他 们 的 怀疑 。 我 挺 
着 肚子 ， 头 发 鞍 乱 ， 不 再 计较 穿 衣 打扮 ， 整 个 人 拉 里 遵 过 。 人 们 
都 说 ，“ 瞧 ， 阿 德 成 什么 样子 了 。” 

我 姐夫 贝 玛 坚 链 ， 是 起 义 藏 人 的 领袖 之 一 。 他 常 在 下 午 来 城 
边 儿 跟 我 互通 情况 ， 安 排 以 后 见面 的 地 点 。 临 近 晚 上 ， 林 中 的 一 
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户 莘 


些 战 士 想 下 来 和 家 人 会 面 。 但 后 方 的 人 们 总 是 对 战士 们 说 : “不 
要 下 来 ， 永 远 不 要 投降 。 他 们 已 经 把 我 们 折磨 成 这 样 了 ， 明 天 他 
们 还 会 把 我 们 弄 得 更 惨 。 我 们 会 一 直 给 你 们 送 食品 衣物 的 。” 我 
们 给 他 们 带 去 攻 友 〈 喊 族 的 主食 ， 由 青 穆 炒 面 制 成 ) 、 酥 油 和 一 
切 找 得 到 的 食品 。 

中 国人 想 逼 出 藏 在 山林 中 的 战士 ， 这 种 企图 没有 得 馆 ， 他 从 
开始 动用 战机 。 战 机 道 过 空中 探测 可 以 找到 战士 们 的 藏身 之 所 。 
三 个 师 的 装甲 兵 进驻 甘孜 ， 其 余 的 军队 紧 随 其 后 。 此 时 ， 藏 人 与 
人 民 解 放 军 之 间 的 战斗 真正 展开 了 。 


PE 
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第 七 章 


殊死 搏斗 


跟 中 国 军 队 相 比 ， 我 们 的 战士 真 的 是 缺 枪 少 弹 。 抵 抗 侵略 的 


军火 全 都 是 民间 私 藏 ， 通 常 只 有 一 一 百 发 子弹 ， 
因此 ， 战 斗 中 只 


只 能 靠 大 刀 和 此 首 。 


打 完 3? 战士 们 就 
要 一 看 到 有 位 中 国 兵 倒 下 ， 


藏 人 就 立马 冲 上 去 抢 他 的 枪 六 弹药 。 等 到 我 们 的 战士 最 终 弹 尽 粮 


绝 ， 他 们 就 把 自己 的 枪 毁 坏 ， 免 得 落 在 解放 军 手 里 。 
尽管 我 们 殊死 奋战 ， 士 兵 的 人 数 天 天 在 减少 。 
国 兵 被 我 们 打 死 ， 总 有 更 多 的 新 兵源 补充 上 来 。 增 援 部 队 是 清 


不 管 有 多 少 中 


色 的 新 兵 ， 装 备 着 先进 的 枪支 弹药 。 


1956 年 ， 毁 灭 性 的 打击 降 


oy 
深 茹 、 
名 
目 


理 塘 、 甘 了 必 、 德 格 、 巴 塘 、 艺 康 、 
康 巴 人 的 体质 更 适合 在 高 山地 区 作战 ， 


施 到 今 甘孜 自治 州 的 村 村 镇 镇 一 一 


色 达 一 一 无 一 幸免 。 尽 
旦 中 国 军 队 利 用 空中 扩 


Re et 


到 处 弥漫 着 忍 惧 气 氛 。 


那 一 年 ， 故 乡 的 人 民 在 绝望 中 兰 推荐 


日 夜 夜 。 这 鼎 土 地 从 


没有 经 历 过 这 样 残 酷 的 踩 蹦 。 理 


德 格 、 中 多 "和 乡 城 


塘 、 巴 塘 、 


的 寺院 都 遭 到 了 狂 比 小 炸 。 夺 院 里 几乎 所 有 的 财产 ， 包 括 许多 神 
苦 的 经 卷 ， 都 被 没收 并 运送 到 中 国 。 只 有 极 少 数 的 宗教 物品 被 一 
些 寺 院 的 喇嘛 设法 藏 起 ， 才 得 以 保存 下 来 。 


中 国人 将 社会 分 为 五 个 阶级 ， 不 少 属于 上 三 个 阶级 的 西藏 人 


都 被 捕 了 ， 许 多 人 被 当众 处 决 。 很 多 喇嘛 和 僧人 被 无 缘 无 故 关 进 


监狱 ， 或 被 当众 善 怪 ， 或 在 公 


审讯 后 被 处 死 。 在 这 种 所 谓 的 公 


”中 和 多， 位 于 云南 省 西北 部 ， 传 统 上 属 康 区 一 一 译注 
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审讯 上 ， 西 藏 人 是 毫 无 发 言 权 的 。1956 至 1957 年 闻 ， 甘 孜 地 
区 的 儿 笠 人 因 参 与 反抗 或 帮助 撤退 到 林 区 的 战士 而 被 处 死 。 
康 区 各 地 此 起 彼 伏 的 藏 人 起 义 是 由 汉人 在 各 地 推行 的 所 请 
“民主 改革 ”引起 的 。 由 此 ， 藏 东 各 地 人 民团 结 起 来 为 争取 自由 
而 战斗 。1956 年 初 ， 像 巴 塘 和 理 塘 这 样 偏远 的 地 区 ， 藏 人 的 领袖 
们 根本 无 法 相互 联络 ， 但 是 类 似 的 遭遇 使 各 地 的 人 们 采取 了 相同 
的 行动 。 西 藏 人 很 清楚 ， 建 立 由 共产 党 严格 控制 的 公社 无 疑 会 毁 
掉 我 们 的 宗教 和 文化 。 

到 了 1956 年 春天 ， 福 患 横 扫 了 康 区 每 个 角落 ， 梁 茹 的 人 们 
也 未 能 幸免 。 每 一 个 村 子 里 ， 喇 嘛 和 士 司 都 成 了 批斗 会 上 的 主 
 ， 遭 受 盖 辱 、 殴 打 ， 当 场 打 死 的 事 儿 也 不 鲜 见 。 在 梁 茹 东部 有 
一 位 地 方 土司 的 家 属 ， 不 课 意 交 出 家 里 的 枪支 而 被 处 决 。 这 件 事 
激 起 了 这 一 地 区 的 人 民 的 愤怒 ， 人 们 发 斩 起 来 反抗 人 民 解 放 军 。 

中 国 军队 在 部 署 上 犯 了 错误 : 第 十 八 军 开赴 昌都 时 ， 在 梁 茹 
留 下 了 很 少 的 兵力 。 昌 然 有 一 些 师 团 隔 三 差 五 地 经 过 该 地 区 ， 但 
许多 地 方 驻扎 的 兵力 很 有 限 。1956 年 三 月 初 ， 两 场 大 战 爆发 了 。 
西藏 人 奋起 反抗 ， 砂 击 了 中 国 的 兵营 ， 还 在 嘉 日 尼 玛 的 麦子 多 杰 
玉 珍 的 指挥 下 ， 对 共产 党 的 驻防 地 一 一 雌 龙 关 发 起 了 攻击 ， 围 内 
他 们 的 城堡 一 月 有 余 。 在 整个 梁 茹 地区， 中 国 军队 损失 惨重 。 从 
甘孜 派 来 的 援军 也 被 打败 ， 到 了 月 底 ， 十 八 军 派 来 了 至 少 一 万 五 
千 人 的 纵队 来 对 付 暴 动 的 藏 人 ， 局 势 才 扭 转 过 来 。 经 过 激烈 的 战 
斗 ， 共 产 党 控制 了 局 面 ， 起 义 藏 人 被 迫 退 回 山中 。 
日 渐 减 少 的 西藏 军队 开始 集中 兵力 对 付 那些 行进 在 新 修 的 道 
路 上 的 中 国 车 队 。 由 于 藏 人 的 抵抗 ， 中 国人 运送 了 越 来 越 多 的 补 
给 ， 由 全 副 武装 的 士兵 押送 。 长 长 的 车 队 接 踢 前 行 ， 西 藏 人 用 泥 
沙 石 块 阻塞 道路 阻止 他 们 前 进 。 
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解放 军 担心 反抗 会 扩散 到 西藏 内 地 ， 又 部 署 了 另外 的 十 八 个 
师 ， 多 达 四 万 士兵 。 从 康 区 和 安 多 远 往 拉萨 的 难民 与 日 俱 增 ， 人 
数 将 近 一 万 人 ， 其 中 许多 是 二 十 五 至 三 十 岁 的 青 壮 年 。 


oo0o0 


在 梁 菇 ， 有 一 片 广阔 的 平原 ， 名 叫 布 纳 塘 。1956 年 底 ， 一 些 
来 自 四 面 八方 的 零 零 散 散 的 抵抗 战士 在 这 里 决定 重新 组 成 一 个 新 
的 队伍 。 跟 随 着 这 些 战士 的 还 有 许多 西藏 的 妇女 、 儿 童 和 老人 ， 
因为 在 当时 的 形势 下 ， 他 们 根本 无 法 在 家 乡 生 活 。 多 数 来 自 康 区 
东部 的 西藏 人 已 经 没有 了 弹药 ， 只 能 用 手中 的 刀 和 敌人 搏斗 。 不 
幸 的 是 他 们 被 空中 巡视 战机 发 现 ， 刚 到 不 久 ， 就 被 中 国 步兵 重重 
包围 。 

在 那儿 作战 的 士兵 全 都 是 背水一战 。 他 们 要 保护 的 不 仅 是 自 
己 还 有 他 们 的 家 人 。 他 们 食 不 果 腹 ， 疲 惫 不 堪 。 战 场 上 一 片 惊 慌 
失措 ， 拼 死 血战 的 场面 ， 妇 女 、 儿 童 、 婴 儿 和 老人 被 团团 围困 在 
这 场 混战 中 。 

我 们 这 一 地 区 能 够 作战 的 藏 人 许多 都 死 于 这 次 战役 。 人 们 发 
现 他 们 死去 时 ， 仍 紧 紧 地 握 着 手中 的 藏 刀 ， 那 么 紧 ， 那 么 用 力 ， 
于 都 变 成 了 黑 褐 色 。 

这 场 战 役 的 一 位 幸存 者 名 叫 阿 希 ， 住 在 梁 茹 。 我 们 家 跟 他 和 
他 的 父辈 关系 很 近 ， 他 母亲 是 贝 到 和 德 臣 望 姆 希 瓦 仓 的 姐姐 ， 她 
俩 都 是 我 甘孜 的 朋友 。 他 们 家 住 在 梁 茹 和 理 塘 之 间 的 游牧 区 培 
夏 。 在 布 纳 塘 平 原 的 战斗 中 ， 阿 希 失 去 了 父母 和 所 有 家 人 。 当 时 
他 只 有 十 五 岁 ， 双 腿 和 一 只 手臂 受 了 伤 。 

战斗 结束 后 ， 中 国 兵 仔细 检查 了 每 一 具 尸 体 ， 确 认 是 不 是 真 
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死 了 。 装 死 的 人 一 经 发 现 就 当场 枪 宅 。 说 来 幸运 ， 他 们 不 知 为 何 
并 未 打 死 阿 希 。 他 站 在 父母 尸体 劳 ， 举 手 投降 。 环 顾 成 场 ， 他 看 
见 一 具 具 的 尸体 就 像 是 数 不 清 的 鹅卵石 四 散在 地 面 上 。 一 位 妇女 
被 打 死 ， 成 体 旁 就 是 她 的 孩子 。 不 知道 母亲 已 经 死去 ， 啼 内 着 要 
力 奶 ， 先 吸 院 一 个 乳头 ， 又 去 唤 另 一 个 。 中 国 兵 过 来 把 那 孩 子 抱 
夫子 


成 百 的 秃 获 在 空中 盘旋 。 许 多 条 小 河流 过 战场 ， 四 溢 的 鲜血 
将 河水 染 成 了 红色 ， 好 多 天 都 没有 褪去 。 

阿 希 刚 被 逮捕 就 被 送 往 医 院 。 中 国 兵 企 图 从 他 那儿 得 到 更 多 
的 消息 ， 有 多 少 人 还 藏 在 森林 中 ， 谁 帮助 他 们 ， 谁 为 他 们 传递 消 
息 ， 以 及 其 它 西藏 抵抗 战士 的 计划 等 。 后 来 阿 希 被 判 了 20 年 监 
禁 。 这 期 间 ， 在 甘孜 那 边 的 西藏 入 仍 在 森林 中 继续 战斗 。 

在 甘 攻 北边 ， 康 区 和 安 多 交界 地 区 的 果 洛 ， 有 一 个 地 方 叫 色 
达 。 色 达 答 立 着 一 座高 山 ， 山 峰 直 插 云 雷 ， 峰 项 常年 笼罩 在 云 筋 
中 。 藏 语 把 这 座 山 叫 作 “ 色 吉 仲 日 考 波 ”， 意 思 是 金 特 牛 居住 的 
地 方 ， 被 认为 是 一 座 圣 山 ， 是 大 黑 天 神 摩 襄 迦 罗 " 的 居所 。1957 
年 的 一 段 时 间 ， 几 千 西 藏 二 兵 隐 藏 在 山区 。 其 中 一 位 指挥 官 名 叫 
瓦 术 托 洛 ， 原 是 一 位 游牧 部 落 的 士 司 。 贝 玛 坚 鞠 兽 想 加 入 这 个 队 
伍 ， 但 是 由 于 奥 确 处 于 严密 的 监视 下 ， 他 决定 留 在 甘孜 附近 。 

这 年 冬天 ， 一 场 激烈 的 战役 就 在 这 个 地 区 爆发 了 。 中 国 兵 从 
平原 带 米 了 马匹 ， 但 是 在 那个 地 区 派 不 上 用 场 一 一 马匹 行走 困 
难 ， 因 为 它们 都 上 了 马 掌 ， 总 在 雪 地 里 打滑 。 然 而 ， 西 藏 人 已 经 
尽 了 最 后 的 枪支 、 刀 剑 及 家 中 剩余 的 所 有 弹药 ， 而 且 中 国 的 空 
中 巡视 再 一 次 发 现 了 他 们 的 所 在 。 不 久 ， 他 们 的 弹药 耗 尽 ， 不 得 


51 大 黑 天 神 ， 传 为 大 日 如 来 的 降魔 相 ， 是 藏 传 佛教 八大 护法 之 一 。 摩 订 迦 罗 为 
新 语 Mahakala 译音 一 一 译注 
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不 使 用 刀剑 。 在 这 类 战役 中 ， 康 巴 人 很 少 投降 。 要 么 拼死 奋战 ， 
要 么 战 死 疆 场 。 最 后 ， 尽 管 一 些 西 藏 人 被 俘 房 ， 但 大 多 数 人 都 战 
斗 到 最 后 一 滴 血 。 瓦 术 托 洛 和 他 的 妻子 索 南 卓 玛 后 来 也 被 活捉 。 
中 国 兵 当 着 其 他 俘虏 的 面 毒打 现 术 托 洛 ， 还 把 他 在 地 上 拖 来 拖 
去 。 绳 索 拥 着 他 的 脖子 ， 又 沿 着 手臂 绕 了 几 圈 ， 再 把 双手 紧 绑 在 
身后 。 捆 绑 完 毕 ， 把 他 带 到 他 妻子 面前 。 妻 子 望 着 他 的 脸 ， 知 道 


他 已 奋 奋 一 入 。 他 一 个 字 也 说 不 出 ， 


不 多 久 就 死 了 。 儿 年 后 ， 我 


遇 上 了 索 南 卓 玛 ， 了 解 到 了 她 遭 到 监禁 的 具体 细节 。 
此 后 ， 每 当 人 们 来 到 色 吉 仲 日 麦 波 战场 ， 目 光 所 及 之 处 ， 满 
地 是 战马 的 骨骼 、 士 兵 们 腐烂 的 尸体 和 白骨。 浓重 的 死亡 气息 笼 


罩 着 整个 战场 ， 久 和 久 不 散 。 
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那 时 ， 当 地 有 一 个 中 国 军官 ， 被 我 们 称 为 这 一 地 区 中 国人 中 
最 毒 疗 的 剑 子 手 。 他 是 乡 长 *， 比 区 长 低 一 级 ， 又 管 军 事 又 管 民 


事 。《〈 整 个 康 区 的 行政 管理 人 员 都 是 脱 了 军装 ， 装 上 便服 的 军 
) 。 他 的 家 就 在 洛 巴 夏 村 北 的 军营 外 边 ， 我 们 都 把 那里 叫 “ 住 


室 ””。 他 经 常住 在 家 里 ， 但 作为 这 块 儿 的 要 员 之 一 ， 也 经 常 去 
兵营 和 甘孜 宗 。 每 当 他 穿 过 我 们 的 村 子 ， 都 显得 趾 高 气 扬 。 他 总 


是 全 副 武装 ， 身 后 跟着 一 群 士兵 


就 是 这 个 官 儿 ， 紧 跟着 第 一 批 共产 党 军队 来 到 了 洛 巴 夏 ， 随 
即 开始 了 对 甘孜 地 区 藏 人 的 残忍 折磨。 我 这 一 代 的 藏 人 从 没有 见 


过 如 此 心狠手辣 、 老 谋 深 算 的 人 。1 


?2 原文 为 Xian Zhang， 当 为 音 襄 ， 径 译 “ 乡 长 ”一 一 译注 


也 似乎 是 铁石 心肠 。 通 过 他 的 


?原文 Drushi， 当 指 “ 住 室 ”。 藏 人 不 说 汉语 ， 故 把 普通 名 称 作 专 名 一 一 译注 
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所 作 所 为 ， 我 们 知道 了 中 国人 怎样 看 我 们 一 一 我 们 是 一 文 不 值 的 
野 变 人 一 一 对 于 非 汉 人 的 民族 ， 他 们 总 这 样 看 。 有 虽然 有 命令 禁止 
他 们 用 “ 密 子 ”这 个 传统 上 表示 野 襄 人 的 词语 来 称呼 我 们 ， 他 们 
还 是 照 做 不 误 。 
这 位 中 国 官 儿 不 同 寻 常 的 残忍 行为 ， 粗 暴 人 蛮横 的 本 性 ， 对 我 
们 身份 的 诈 毁 ， 以 及 他 的 一 连 串 穷 凶 极 恶 作为， 招来 了 当地 人 对 
他 的 念 恨 。 在 他 的 管理 下 ， 这 个 地 区 已 变 成 了 一 个 充满 猜疑 和 息 
恨 的 地 区 。 他 对 收集 珍贵 的 黄金 和 和 猫眼 宝石 尤其 感 兴趣 ， 甚 至 
折磨 上 了 年 纪 的 藏 人 ， 命 令 他 们 交 出 埋藏 在 地 下 的 珠宝 。 一 天 ， 
我 们 听 到 他 下 命令 绞 死 了 一 对 公开 反对 中 国政 策 的 夫妇 ， 这 件 导 
使 我 们 下 定 决 心 采 取 行 动 报复 他 。 
我 们 通知 了 藏 在 他 家 附近 森林 中 的 藏 人 士兵 ， 告 诉 他 们 有 多 
少 中 国 兵 在 那儿 站 岗 。1956 年 底 的 一 个 冬 夜 ， 贝 玛 坚 赞 带 着 四 个 
士兵 洗劫 他 的 家 。 他 们 突袭 了 在 外 边 站 岗 的 哨兵 ， 用 已 首 把 他 们 
刺 死 。 那 位 中 国 官 儿 止 悠闲 地 待 在 房 中 ， 自 信 哨 兵 会 保护 他 的 安 
全 。 贝 玛 坚 赞 和 另外 几 个 人 悄悄 淤 入 房间 ， 找 到 了 那个 军官 和 另 
外 两 个 当 官 儿 的 。 他 们 的 枪 都 挂 在 墙 上 ， 当 长 长 的 、 锋 利 的 、 古 
老 的 藏 刀 在 他 们 的 面前 闪 着 寒光 ， 他 们 一 个 个 面 无 人 色 ， 双 手 抱 
头 。 三 个 官 儿 都 被 干掉 了 。 这 次 偷袭 的 消息 像 野 火 一 样 传 遍 所 有 
藏 人 居住 的 地 区 。 这 次 成 功 给 我 们 带 来 了 希望 的 光芒 ， 不 过 ， 当 
时 我 们 并 不 知道 这 件 事 会 有 什么 结果 。 
中 国人 把 那个 被 杀 的 官 儿 称 作 “ 烈 士 ”、“ 自 由 战士 ”， 是 
一 个 把 一 生 都 奉献 给 毛泽东 的 伟大 事业 的 忠诚 的 共产 党 人 。 为 他 
随 
区 


Hi 


举行 了 盛大 的 葬礼 ， 献 了 许多 鲜花 ， 做 了 许多 演讲 。 他 的 尸体 
后 被 送 回 中 国 ， 准 备 接受 英雄 的 三 礼 。 他 死 后 ， 盛 行 在 这 一 地 
的 酷刑 和 迫害 ， 在 一 段 时 间 稍 稍 平 息 下 来 。 
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一 天 ， 我 决定 去 看 在 甘孜 的 哥哥 奥 确 。 我 用 衣服 把 其 美 暖 暖 
和 和 地 包 囊 好 ， 我 们 骑马 动身 了 。 他 们 没有 阻拦 我 见 我 哥哥 ， 哥 
哥 看 见 侄子 也 是 喜出望外 ， 这 都 使 我 很 高 兴 。 但 是 他 们 却 没 有 给 
我 们 提供 一 个 地 方 可 以 私下 说 话 。 我 和 其 美 走 近 那 座 楼 里 ， 一 个 
中 国 军官 特别 注意 我 们 。 也 许 是 看 到 我 一 身 的 破 衣 烂 衫 ， 他 提出 
要 付 一 大 笔 银 洋 来 买 我 儿子 。 我 谢谢 他 的 好 意 ， 低 下 目光 ， 播 了 
摇头 。 他 给 我 解释 说 ， 只 要 我 肯 为 他 做 出 一 些 个 人 牺牲 ， 其 美 就 
可 以 过 上 非常 幸福 的 生活 。 我 一 边 昕 ， 双 膝 却 在 不 停 地 颤 拌 ， 只 
怕 他 看 到 了 惊 铠 的 样子 。 

那 一 会 儿 ， 我 紧 紧 抱 着 那 刚 一 岁 的 孩子 ， 深 深 地 感到 他 对 我 
有 多 重要 。 我 和 丈夫 恩爱 一 场 ， 硕 果 仅 存 的 只 有 我 这 个 一 岁 的 儿 
子 和 和 肚子 里 怀 着 的 婴儿 了 。 看 着 儿子 的 脸 ， 就 看 到 了 他 父亲 的 
影子 ， 还 有 我 的 影子 。 其 美 对 我 的 爱 是 我 生命 中 最 保 贵 的 ， 不 能 
想象 他 被 带 到 一 个 别 的 地 方 ， 永 远 也 不 会 知道 他 的 父亲 ， 他 的 血 
脉 ， 他 会 和 母亲 天 各 一 方 ， 在 别人 的 教育 下 去 接受 一 种 完全 不 同 
的 生活 。 虽 然 那 样 的 生活 可 能 会 更 舒适 ， 却 很 可 能 是 活 在 谎言 
中 。 我 连忙 跑 到 外 边 ， 决 计 再 不 把 其 美 带 到 甘孜 来 ， 除 非 情况 发 
生 某 种 变化 。 

1957 年 冬天 的 一 个 日 子 ， 我 哥哥 奥 确 和 政治 委员 会 的 其 它 成 
员 被 指控 杀害 了 那个 中 国 军 官 。 公 告 说 要 把 奥 确 判 处 死刑 。 

昕 到 这 个 消息 ， 贝 玛 坚 赞 和 另外 四 个 人 决定 投降 。 他 不 想 让 
奥 确 代 他 们 受 死 ， 因 为 奥 确 除了 是 他 家 的 亲 威 外 ， 还 是 社会 上 一 
位 非常 能 干 、 勤 奋 、 务 实 的 青年 。 贝 玛 和 他 的 四 位 手下 从 山上 下 
来 ， 投 了 降 。 他 告诉 中 国人 ，“ 我 内 弟 这 一 段 时 间 一 直 被 监视 居 
住 ， 他 不 可 能 与 这 次 暗杀 有 任何 瓜葛 。 事 实 上 那 是 我 干 的 。 没 有 
理由 因 莫 须 有 的 罪名 处 死 他 。” 二 话 不 说 ， 手 链 就 给 他 戴 上 了 。 
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那些 在 场 的 解放 军 的 官 儿 表 场 了 他 来 投案 自首 ， 说 他 做 得 很 好 ， 
很 快 就 会 释放 的 。 临 被 带 走 前 ， 他 看 了 一 眼 家 人 。 我 们 的 目光 接 
触 一 刹那 之 后 ， 他 和 他 的 手下 一 起 被 抒 上 了 卡车 。 贝 玛 就 这 样 戴 
着 手 钱 脚 铬 被 单独 监禁 了 将 近 一 年 。 

藏 在 森林 中 的 藏 人 抵抗 战士 听 说 贝 玛 的 事后 ， 引 发 了 另 一 场 
战斗 。 这 场 战 斗 非常 激烈 ， 躲 藏 在 森林 的 战士 几乎 全 部 战 死 ， 我 
们 这 一 地 区 只 有 少数 人 活 下 来 。 

我 们 的 全 部 希望 似乎 都 已 破灭 。 中 国人 掠夺 了 所 有 的 东西 。 
我 们 想 不 出 他 们 下 一 步 打 算 做 什么 ， 因 为 他 们 的 所 作 所 为 已 超出 
了 我 们 最 坏 的 了 预料。 战斗 中 幸免 一 死 的 村 民 在 饥饿 中 挣扎 。 我 们 
被 迫 参加 政治 会 议 ， 会 上 他 们 向 我 们 灌输 中 国 的 辉煌 业绩 。 很 庆 
幸 父 亲 已 经 谢世 ， 不 用 经 历 这 些 磨难 。 我 唯一 的 慰藉 就 是 哥哥 珠 
古 玛 可 能 还 活着 ， 在 某 个 地 方 地 享受 着 自由 生活 。 
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1957 年 的 秋天 ,丈夫 去 世 半 年 ， 冯 疲 去 世 一 个 月 ， 我 的 第 二 
个 孩子 出 生 了 。 我 和 一 些 活 下 来 的 村 民 以 及 这 个 季节 来 这 里 游牧 
的 人 们 一 起 回来 了 。 然 而 ， 我 们 中 没有 一 个 人 感觉 是 来 参加 那 传 
统 庆 典 的 。 那 么 多 的 亲人 朋友 死 的 死 ， 亡 的 亡 ， 活 下 来 的 也 是 战 
战 就 问 ， 干 难 万 难 。 青 过 儿 个 星期 ， 我 们 就 不 得 不 下 山 回 到 村 子 
里 了 ， 真 无 法 想像 那 时 我 们 会 如 何 面 对 那里 的 生活 。 

我 和 儿子 其 美 一 起 住 在 一 个 帐篷 里 ， 离 家 人 不 远 。 姐 姐 帮 我 
接生 了 我 的 小 女儿 ， 取 名 叫 扎 西 坎 多 。 她 的 出 生 一 下 子 使 我 想起 
了 儿子 出 生 时 ， 丈 夫 给 我 的 体贴 照顾 。 他 总 在 我 身边 ， 分 享 着 我 
的 快乐 ， 分 担 着 我 的 痛苦 。 但 现在 没有 一 个 人 照顾 我 和 我 的 孩 
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子 。 女 儿 出 生 了 ， 丈 夫 却 永远 不 会 再 来 。 两 相对 比 ， 失 去 丈夫 的 
事实 显得 那样 可 触 可 感 ， 让 人 痛苦 ， 让 人 心 碎 。 我 常常 为 丈夫 感 
到 遗憾 ， 他 永远 也 见 不 到 自己 的 女儿 了 ， 要 是 他 的 灵 殊 有 知 ， 该 
会 多 伤心 啊 ! 我 陷入 深 深 的 绝望 中 ， 总 感觉 难以 集中 精力 照顾 孩 
子 。 有 我 姐姐 色拉 玛 帮 有 我 照看 孩子 的 时 候 ， 我 总 独自 一 人 躲 在 帐 
篷 里 哭泣 。 

我 女儿 很 漂亮 ， 白 嫩 的 皮肤 ， 红 红 的 脸颊 。 平 时 不 尖 不 闹 ， 
看 上 去 总 那么 快乐 。 看 到 她 的 人 都 会 说 : “ 啊 ， 多 漂亮 的 孩 
子 。” 在 这 样 危险 从 生 、 局 势 不 定 的 时 候 生 孩子 ， 总 显得 那么 不 
合 时 宜 。 回 忆 起 我 自己 的 童年 ， 我 常常 寻思 ， 我 能 给 她 什么 昵 ? 
她 生 到 这 样 一 个 家 庭 会 过 上 什么 样 的 生活 呢 ? 
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第 八 章 ”被 捕 


过 了 一 段 时 间 ， 贝 玛 的 人 里 一 个 叫 洛 央 的 被 折磨 得 受 不 了 就 
松 了 口 ， 交 待 说 我 曾经 帮助 过 抵抗 组 织 。 珠 古 玛 的 仆人 巴 觉 被 召 
去 给 汉人 做 产 语 翻 详 ， 听 到 风声 ， 跑 到 我 们 在 牧区 的 帐 房 警 告 
我 ， 说 他 们 可 能 会 抓 我 ， 还 说 ， 要 是 我 被 捕 了 ， 以 前 那些 我 不 喜 
欢 的 人 或 是 不 喜欢 我 的 人 就 会 狠 狠 批斗 我 。 他 劝 我 ，“ 不 接受 汉 
人 和 领导 就 得 遭 罪 ， 你 就 把 嘴巴 闭 严 吧 。” 他 答应 我 会 帮 我 眶 着 点 
儿 ， 说 我 从 来 没有 反对 过 汉人 的 统治 。 

我 凝望 着 四 周 美丽 的 草原 ， 心 想 这 或 许 是 我 最 后 一 次 看 着 它 
们 ， 最 后 一 次 感受 高 山上 的 自由 气息 。 儿 时 的 我 从 未 想到 会 离 
这 片 土地 ， 它 是 我 生命 里 最 重要 的 一 部 分 。 我 一 直 认 为 自己 是 属 
于 草原 的 ， 就 如 这 花 、 这 云 、 这 点 组 夜空 的 各 1 烂 群 星 。 星 光 下 我 
们 燃 起 筹 火 ， 谈 笑 风 生 ， 讲 着 这 片 土地 上 的 故事 。 我 想到 头 戴 花 
环 的 儿 时 伙伴 是 多 么 幸福 ， 想 到 无 忧 无 虑 的 童年 生活 是 多 么 自 
呵 ! 我 想起 我 亲爱 的 革 哥 珠 古 玛 ， 他 对 我 体贴 入 微 ， 爱 护 有 加 ， 
跟 他 一 起 天 塌 下 来 部 不 用 担心 。 我 们 一 起 骑马 ， 开 怀 大 笑 ， 分 享 
着 非 比 寻 常 的 相互 理解 。 

我 不 愿 再 把 恕 悍 带 给 身边 的 人 ， 因 此 找 不 到 一 个 人 来 诉说 我 
心中 的 恐惧 和 不 安 。 我 没有 忘记 我 丈夫 是 如 何 年 纪 轻 经 就 死 在 共 
产 党 手 里 。 我 知道 我 像 他 一 样 ， 没 有 办 法 改变 自己 的 命运 。 唯 有 
等 待 。 

每 天 晚上 我 都 把 孩子 们 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 不 知道 何 时 会 被 抓 
走 。 我 紧 紧 盯 着 他 们 的 脸 ， 努 力 记 下 他 们 的 一 切 。 我 随时 都 有 可 
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能 被 带 走 ， 不 知道 何 时 才能 再 见 到 他 们 ， 或 者 他 们 是 否 还 能 回 到 
我 身边 。 小 女儿 只 有 一 岁 大 ， 儿 子 其 美 匡 加 已 经 三 岁 了 ， 要 跟 母 
亲 分 开 他 会 受 不 了 。 他 不 记得 他 的 父亲 。 尽 管 他 还 是 个 小 孩子 ， 
对 我 已 经 产生 了 菜 种 保护 欲 。 

我 想 ， 如 果 我 和 丈夫 当初 能 逃 到 拉萨 ， 儿 子 的 生活 会 是 什么 
样 。 如 果 我 被 带 走 了 这 个 可 爱 的 孩子 该 怎么 办 呢 ? 

1958 年 10 月 16 日 ， 我 起 了 个 大 早 。 小 其 美 刚 睡 覃 。 我 抱 了 
抱 他 ， 给 他 穿 上 他 的 黄色 小 朱 巴 ， 系 好 红 腰 带 ， 又 奉 他 把 衣服 整 
理 一 番 。 他 站 在 那儿 睡 眼 悍 恰 看 着 我 的 眼睛 ， 轻 轻 地 抓 着 我 的 发 
状 。 我 望 了 一 眼 还 在 睡 的 女儿 ， 笑 了 。 突 然 我 听 到 一 阵 犬 呐 ， 掀 
起 帐 宿 ， 看 到 六 个 汉人 武警 和 三 个 藏 人 。“ 他 们 是 来 抓 我 的 ! ” 
想到 这 儿 ， 我 的 腿 开 始 发 软 。 他 们 走 近 时 ， 我 认 出 其 中 一 个 是 珠 
古 玛 的 仆人 巴 觉 。 

一 个 藏 人 说 : “现在 你 得 跟 我 们 走 。” 我 说 我 没 法 去 ， 我 不 
能 撒 下 孩子 。 话 音 刚 落 ， 一 个 人 冲 上 来 尽头 就 打 ， 接 着 又 上 来 几 
个 人 。 他 们 对 我 又 踢 又 打 ， 我 的 右 耳 挨 了 重重 一 拳 。 我 倒 在 地 
上 ， 被 人 用 绢 子 绑 了 起 来 。 他 们 绑 我 的 时 候 我 的 小 女儿 醒 了 ， 坐 
在 床上 快活 地 笑 着 。 她 一 定 以 为 我 们 是 在 做 游戏 呢 。 

我 儿子 一 直 与 个 不 停 ， 叫 着 喊 着 “ 阿 妈 ， 阿 妈 。” 他 想 跑 到 
我 身边 抓 住 我 的 衣服 ， 可 那些 士兵 每 次 都 把 他 推 回 去 ， 用 靴子 狠 
狠 地 踢 他 。 我 抬 起 头 时 看 到 巴 觉 员 了 。 其 美 眼 里 满 是 隶 惧 ， 巴 觉 
却 无 法 安抚 他 。 我 说 什么 也 不 肯 走 ， 认 定 我 不 能 离开 孩子 ， 无 奈 
他 们 就 把 我 生生 拖 到 外 面 。 乡 亲 们 都 从 帐 房 里 走出 来 ， 求 他 们 不 
要 把 我 带 走 。 可 没有 用 ， 他 们 拉 着 强 子 在 地 上 拖 着 我 走 了 一 公 
里 , 一直 走 到 甘孜 大 察 尔 寺 。 

他 们 一 路 拖 着 我 走 ， 女 伴 们 的 峰 声 和 两 个 骇 子 的 则 声 越 来 越 
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远 。 有 一 会 儿 ， 我 看 到 了 被 吓 坏 了 的 儿子 那 小 小 的 身影 飞 跑 着 想 
赶 上 来 ， 一 边 跑 一 边 呼喊 着 我 。 我 不 知道 当时 我 为 什么 没有 死 在 
那里 。 

到 了 寺院 ， 我 拒绝 合作 令 他 们 很 恼火 。 他 们 抱怨 说 我 不 听 
话 ， 不 愿 跟 他 们 走 。 一 个 汉人 警察 说 : “你 只 是 个 女人 ， 你 知道 
你 都 干 了 什么 吗 ? 很 快 你 就 知道 我 们 谁 赢 谁 输 了 。 我 倒 要 看 看 你 
胆子 有 多 大 、 多 强 ! ” 

他 们 把 我 的 手 反 剪 在 身后 ， 用 绳子 绑 起 来 ， 把 我 吊 在 天 花 板 
上 。 我 感到 手臂 快 扯 断 了 ， 胸 口 问 得 发 紧 。 一 开始 我 满 脑子 都 是 
他 们 冲 我 哈哈 大 笑 的 声音 ， 之 后 我 就 暗暗 告诉 自己 ， 什 么 也 不 能 
说 。 我 下 决心 不 向 他 们 低 关 求饶。 突然， 我 感到 天 旋 地 转 ， 接 着 
就 什么 也 不 知道 了 。 后 来 巴 觉 对 我 说 当时 我 口 吐 白 沫 。 

醒 来 后 发 现 自己 躺 在 地 上 。 一 清醒 他 们 就 过 来 把 我 拉 起 来 带 
到 院子 里 。 他 们 说 我 “不 服从 ”， 把 我 推 上 一 匹 马 ， 又 把 我 的 手 
绑 在 身后 ， 腿 也 绑 上 。 就 这 样 他 们 把 我 送 到 了 甘孜 监狱 。 一 路 上 
我 身子 无 法 保持 平衡 ， 在 马 背 上 东 倒 西天 ， 每 次 快要 从 马上 掉 下 
来 时 ， 他 们 就 义 把 我 推 回去 。 

在 监狱 里 他 们 头 一 件 事 就 是 拿 掉 我 的 朱 巴 腰 带 、 靳 带 、 系 头 
发 的 丝带 、 念 珠 ， 还 有 我 的 护身符 。 这 么 做 自然 是 怕 我 自杀 。 然 
后 我 被 带 到 楼 下 一 问 关押 女 犯 的 因 房 。 房 里 的 四 个 女 犯 人 你 瞪 我 
我 路 你 ， 什 么 也 不 敢 说 。 那 里 不 让 谈话 ， 女 监 给 我 指定 了 一 块 休 
妃 的 地 方 ， 没 有 袜子， 也 没 被 子 。 

定 房 中 间 放 着 一 个 木 桶 ， 这 是 唯一 可 以 方便 的 地 方 。 牢 房 长 
15 英 厂 ， 宽 9 英尺 。 没 水 ， 没 电 ， 也 没有 可 以 照明 的 别 的 光源 ， 
只 有 一 个 供 监 管 人 员 震 视 我 们 的 小 洞 。 每 天 上 午 10 点 和 晚上 5 
点 ， 有 一 个 人 可 以 出 去 倒 马 桶 。 给 犯人 的 饭 又 少 又 难 吃 ， 我 们 也 
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没 办 法 洗 身 净 面 。 

有 了 时 我 们 听 到 外 面 人 们 走动 的 脚步 声 ， 侦 尔 能 昕 到 孩子 的 器 
声 。 这 声音 总 让 我 伤心 欲 绝 。 我 彻夜 难 眠 ， 这 时 我 就 幻想 着 和 我 
的 孩子 在 一 起 ， 抱 着 他 们 ， 给 他 们 喂奶 ， 为 他 们 做 饭 。 早 晨 醒 米 
时 ， 一 切 都 化 为 乌有 ， 心 里 不 住地 问 : “孩子 们 现在 怎样 了 ? ” 

我 被 捕 关 押 后 不 久 他 们 就 处 决 了 两 个 藏 人 。 被 捕 后 的 第 四 天 
清早 ， 我 被 叫 到 上 面 的 一 间 审 讯 室 ， 里 面 有 五 个 汉人 警察 和 一 名 
翻译 。 审 问 中 我 了 解 到 贝 玛 坚 赞 和 我 被 指控 为 康 区 甘孜 的 抵抗 运 
动 的 两 个 主要 人 物 。 

当头 儿 的 警察 说 : “你 要 知道 好 歹 ， 赶 快 招 了 。 要 是 喻 都 不 
说 ， 受 的 若 可 就 大 了 。 你 外 面 的 孩子 没有 人 有 照看， 如 果 你 讲 实 
话 ， 我 们 就 放 了 你 。” 

他 们 指控 我 是 妇女 抵抗 组 织 的 领袖 ， 我 告诉 他 们 卷 进 这 件 事 
儿 的 人 我 一 个 也 不 认识 。 我 还 对 他 们 说 了 几 条 我 个 人 民 恶 汉人 的 
理由 。 我 说 ，“ 我 的 父亲 还 没 对 你 们 的 政策 说 几 名 话 ， 马 上 就 死 
在 你 们 的 医院 ， 我 的 丈夫 是 我 眼看 着 死去 的 ， 还 有 我 哥哥 和 姐 
夫 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 们 让 我 怎么 想 ? 可 是 没有 必要 让 别人 卷 进 
我 的 事 儿 里 。” 那 个 头头 说 :， “我 们 已 经 从 你 母亲 和 朋友 那里 了 
解 了 你 所 做 的 一 切 ， 现 在 问 你 不 过 是 形式 上 的 需要 。” 

参加 抵抗 组 织 的 会 议 时 ， 我 和 朋友 们 相互 发 拆 决 不 泄漏 我 们 
的 行动 甚至 是 彼此 的 身份 。 直 到 汉人 把 几 个 参与 、 了 解 我 们 行动 
的 人 带 到 我 而 前 ， 我 还 是 决定 什么 也 不 说 。 

审讯 时 我 戴 着 手 错 ， 被 他 们 踢 米 打 去 ， 步 枪 托 磺 得 我 遍 体 鲜 
伤 。 他 们 强迫 我 跤 在 两 块 削 尖 的 三 角 木 块 儿 上 ， 双 手 举 过 头顶 ， 
手臂 稍微 垂下 一 点 ， 他 们 就 用 枪 托 打 我 的 用 辟 和 肘 。 即 使 这 样 ， 我 
还 是 什么 也 不 说 。 
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第 一 轮 审讯 结束 时 ， 那 个 汉人 警 长 对 我 党，“ 你 要 想 清楚 是 
回 家 照顾 你 的 两 个 孩子 ， 还 是 宁愿 被 判 死 刑 。 如 果 你 告诉 我 们 你 
母亲 已 经 对 我 们 讲 过 的 事 ， 你 们 的 人 怎么 碰面 ， 谁 是 头 儿 ， 你 们 
还 有 哪些 人 ， 你 就 能 回 到 家 人 身边 了 。” 
也 们 给 我 三 天 时 间 让 我 呆 在 牢 里 考虑 ， 是 供出 所 有 抵抗 成 员 
问 刘 我 峡 亲 和 按 子 身边 ， 还 是 宁愿 因为 不 合作 被 判 死 刑 。 

我 被 带 到 上 面 ， 警 长 说 ，“ 现 在 说 说 你 的 决定 吧 。” 我 回答 
说 ，“ 你 们 给 我 三 天 时 间 让 我 做 选择 ， 我 只 能 告诉 你 们 我 没什么 
可 说 的 。 如 果 我 编 些 话 骗 你 们 ， 对 你 们 也 没什么 好 处 ， 我 能 怎么 
样 呢 ? 我 没什么 名 字 可 交待 给 你 们 。 没 什么 可 说 的 。” 

审讯 员 说 : “你 这 是 自 寻 死路 。” 藏 语 翻译 耶 希 多 杰 把 这 名 
话 翻 译 给 我 之 后 用 我 们 自己 的 语言 警告 我 说 ，“ 如 果 你 什么 也 不 
告诉 他 们 ， 他 们 会 杀 了 你 。” 然 后 审讯 员 说 : “这 么 说 ， 你 还 是 
认为 自己 很 勇敢 。” 他 命令 寺 兵 给 我 斤 上 手 错 ， 把 我 带 回 到 监 
牢 。 

监牢 里 的 条 件 很 差 ， 地 上 又 湖 又 湿 ， 房 里 奥 气 一 天 。 这 么 多 
天 来 我 不 能 给 女儿 号 奶 ， 奶 子 胀 得 很 疼 。 我 右 卫 一直 痛 ， 听 不 见 
那 边 的 响 动 。 老 是 觉得 耳 边 有 孩子 的 身 声 。 
因为 手 被 找 牢 了 ， 我 体会 到 不 能 用 手 有 多 么 不 方便 ， 连 站 起 
来 都 觉得 困难 。 如 果 没有 人 帮 我 控 起 朱 巴 扶 我 站 稳 ， 我 连 马桶 者 
不 能 上 。 

晚上 我 同 监牢 里 的 儿 个 女 犯 会 大 着 胆子 小 声 说 上 几 和 名 话 。 她 
们 是 拉 佳 、 拉 摩 卓 玛 、 还 有 卓 玛 雅 措 ， 是 和 我 同甘共苦 的 狱 友 。 

拉 佳 来 自 达 吉 ， 是 嘉 本 仓 家 的 女儿 ， 她 的 家 族 跟 霍 尔 五 部 " 
的 那些 大 家 族 ， 像 桑 都 仓 、 恰 点 仓 等 ， 都 有 亲 威 关系 。 嘉 木 仓 家 
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也 和 十 四 世 达 赖 的 摄政 大 臣 热 振 仁 波切 关系 密切 。 拉 佳 嫁 给 了 贝 
理 头 人 家 ， 从 那 时 起 她 就 改名 为 贝 理 拉 佳 。 

拉 靡 车 玛 是 个 尼姑 ， 因 为 有 先知 先觉 的 本 领 在 当地 很 有 名 ， 
当地 的 康 巴 人 策划 作战 ， 制 定 战 术 时 常 请 教 她 。 他 们 向 她 询问 在 
山上 何 时 何 地 开战 ， 是 否 该 投降 等 等 。 因 为 这 她 被 抓 了 起 来 。 

我 的 另 一 个 狱 友 卓 玛雅 措 ， 因 为 1958 年 发 生 的 一 件 事 被 抓 
了 起 来 。 当 时 西藏 人 用 尽 了 枪支 弹药 ， 被 迫 加 入 甘孜 孝 儿 组 建 的 
公社 。 我 们 那里 藏 入 的 田地 、 财 物 、 牲 畜 都 被 充 公 ， 一 大 要 十 12 
到 14 个 小 时 的 活 ， 还 从 汉人 那里 搬 来 了 政治 色彩 很 强 的 计 工分 
制度 。 每 天 社员 干 多 少 活 都 填 成 表格 ， 换 算 成 一 定 的 工分 和 一 定 
量 的 粮食 。 共 产 党 的 政策 是 要 求人 们 “ 勤 紧 裤 带 ”， 于 是 就 有 了 
“ 少 旋 饭 ， 多 产 粮 ! ”这 样 的 口号 。 每 个 公社 都 要 达到 共产 党 制 
定 的 生产 配额 ， 达 不 到 的 话 社员 就 得 受罚 。 公 社 的 产量 超过 了 生 
产 配 额 ， 社 员 记 的 分 也 就 高 。 他 们 告诉 社员 ， 根 据 挣 的 工分 发 钱 
和 棵 据 ， 可 以 兑换 一 定量 的 粮食 和 少量 的 浅 油 或 是 别 的 食用 油 。 

公社 要 交 一 部 分 粮食 当 农 业 税 ， 还 要 以 低 价 买 给 国家 一 部 
分 。 最 后 公社 生产 的 大 部 分 粮食 都 运 到 了 中 国 。 自 从 实行 了 公社 
制度 ， 汉 人 就 开始 宣传 推广 他 们 喜欢 的 冬小麦 。 青 称 的 播种 面积 
大 幅度 减少 ， 不 和 久 ， 就 算 不 在 监牢 里 关 抑 的 藏 民 也 很 难 吃 上 我 们 
传统 的 糙 码 了 。 

后 来 又 有 了 公社 食堂 ， 最 常见 的 饭菜 就 是 稀 汤 寡 水 加 点 儿 菜 
叶 菜 梗 。 菜 也 是 平常 蔬菜 该 扔 掉 的 部 分 ， 比 如 胡萝卜 连 着 叶子 的 
地 方 。 公 社 社员 一 直 吃 不 饱 ， 还 有 点 力气 的 就 得 把 挣 来 的 粮食 分 
给 年 老 体 弱 的 。 那 些 日 子 家 家 都 不 能 有 炉子 ， 人 人 都 得 到 公社 食 
堂 做 饭 吃 。 

有 一 天 卓 玛 雅 措 住 的 房子 着 火 了 ， 她 因为 妇 
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做 饭 吃 ， 不 但 挨 了 党 而 且 被 人 告 了 送 到 了 甘孜 监 狱 。 

犯人 被 审讯 时 为 了 有 个 交待 就 说 些 无 关 紧 要 的 事 ， 四 天 后 再 
次 提审 时 我 也 是 这 么 做 的 。 审 讯 的 警察 大 为 光 火 ， 开 始 对 我 动 粗 
了 。 一 连 四 天 我 都 戴 着 手 钱 ， 手 还 被 拷 在 后 而 。 他 们 狠 命 往 我 大 
腿 上 踢 ， 腿 上 肿 了 一 大 块 ， 过 了 三 十 九 年 后 还 能 感觉 得 到 。 

我 倒 在 地 上 ， 被 七 八 个 汉人 警察 源 打 脚 器。 除了 耶 希 多 杰 ， 
其 余 的 人 对 我 想 怎 么 打 就 怎么 打 。 有 时 他 们 扯 我 的 头发 ， 有 时 拉 
我 站 起 来 ， 强 迫 我 跪 在 削 尖 的 木片 上 。 有 一 次 ， 他 们 把 竹 签 子 攀 
进 我 食指 的 指甲 盖 儿 下 ， 把 指甲 下 的 皮肉 都 撕 裂 开 了 ， 一 直 裂 到 
第 一 个 指 关 节 。 他 们 把 竹 签 子 慢 慢 地 往 里 插 ， 想 要 强迫 我 交代 。 
我 眼前 浮现 出 一 张 张 家 人 和 朋友 的 脸 孔 ， 现 在 已 经 很 明白 ， 如 果 
我 开口 ， 这 样 的 逼供 就 会 没完 没 了 。 最 后 我 疼 得 昏 死 过 去 。 
这 种 拷打 开始 变 成 家 常 便 饭 。 我 被 叫 去 审讯 ， 被 打 了 一 通 后 
又 竺 回 牢 房 。 监 守 们 都 认为 我 是 最 不 服从 的 犯人 。 

每 天 晚上 我 都 在 想 我 的 朋友 们 ， 我 们 的 心 是 连 在 一 起 的 。 如 
果 我 向 那些 汉人 供出 了 他 们 中 的 一 个 ， 他 们 最 终 会 问 我 要 其 他 所 
成 员 和 卷 进来 的 藏 人 的 名 字 。 我 知道 那 时 我 的 朋友 也 将 经 受 同 
样 的 关押 、 折 磨 。 他 们 也 都 有 父母 、 子女、 丈夫 。 正 因为 如 此 ， 
他 们 的 名 字 我 当然 一 个 也 不 能 说 。 经 历 过 种 种 残酷 折磨 和 如 此 多 
的 酷刑 ， 我 不 能 让 我 的 朋友 们 受 这 种 苦 。 每 天 晚上 我 都 会 下 决 
心 ， 不 管 受 多 少 苦 一 定 要 保持 沉默 。 

被 捕 两 个 月 后 ， 洛 央 经 受 不 住 严刑 找 打 又 一 次 把 一 切 都 告诉 
了 了 汉人。 一天， 我 被 带 到 审讯 室 ， 走 进去 时 我 看 到 洛 央 在 那儿 ， 
心头 立刻 蒙 上 了 一 层 阴 云 。 我 两 腿 发 软 ， 审 讯 定 对 我 说 ，“ 现 在 
你 仔细 听 着 ， 既 然 你 自己 什么 都 不 说 ， 洛 央 蔡 你 把 什么 都 说 
ee 
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这 时 ， 洛 央 已 经 被 折磨 得 不 成 人 样 ， 再 没有 气力 经 受 任何 折 
麻 。 他 们 对 他 说 : “如 果 你 把 阿 德 的 事 都 告诉 我 们 ， 让 她 招供 ， 
我 们 就 马上 把 你 放 了 。” 于 是 洛 央 就 说 ，“ 阿 德 ， 你 还 是 坦白 
认罪 吧 ， 我 们 在 山上 时 ， 是 你 给 我 们 送 的 汉人 的 消息 ; 我 们 把 那 
个 共产 党 官员 杀 了 ， 是 你 一 直 在 枕头 底下 藏 把 枪 ， 自 告 奋勇 要 来 
和 我 们 一 起 战斗 ， 可 贝 玛 坚 赞 不 许 你 参加 。” 他 接着 说 :， “你 阿 
妈 教 你 恨 汉人 ， 你 还 煽动 你 的 朋友 们 跟 我 们 一 起 干 。” 

每 次 洛 央 说 起 一 件 事 我 就 叹 口气 ， 意 思 是 他 在 撒谎。 有 一 回 
我 正 叹气 时 ， 那 些 汉 人 抽 起 炉 边 的 一 根 火 钳 殴 我 的 头 ， 叫 着 ; 
“你 还 是 不 肯 认 罪 ! ” 

我 回答 说 :， “你们 和 洛 央 都 咬定 这 是 事实 ,我 总 不 能 把 心 剖 
开 了 给 你 们 看 。 洛 央 说 的 那些 名 字 和 我 一 点 关系 也 没有 。 我 不 能 
强逼 着 别 的 藏 民 接受 你 们 的 指控 。 为 了 给 你 们 一 个 交待 ， 我 就 嫁 
神 给 别人 ， 可 是 人 家 也 不 会 接受 啊 。 你 们 想 要 杀 我 ， 我 也 没什么 
好 说 的 ， 现 在 就 把 我 杀 了 吧 。” 

接着 他 们 再 一 次 说 出 了 最 令 我 害怕 的 话 : “今天 洛 央 什么 都 
告诉 我 们 了 ， 明 天 我 们 就 把 你 母亲 带 来 ， 她 也 被 关 着 呢 。” 我 心 
想 ， 这 回 没有 出 路 了 。 洛 央 已 经 把 事情 都 说 了 ， 我 母亲 也 会 说 
的 。 没 有 希望 了 。 

我 抬 眼 采 着 为 首 的 审讯 官 说 ，“ 杀 了 我 吧 。” 他 们 叫 起 来 : 
“不 用 你 叫 我 们 杀 你 ， 你 活 不 成 了 。” 我 被 他 们 打 了 几 下 ， 一 个 
大 官 儿 命令 他 们 住 手 。 

那个 大 官 儿 走 进 我 ， 问 ， “你 为 什么 坚持 说 自己 不 是 主要 人 
物 ? 贝 玛 坚 赞 说 你 是 主要 人 物 ， 你 母亲 说 你 是 主要 人 物 ， 你 最 好 
坦白 交待 ， 这 样 才能 回 到 你 孩子 身边 。 你 为 什么 不 为 他 们 想 想 ? 
不 然 的 话 ， 你 的 死期 马上 就 到 了 。” 
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来 ! 


过 了 许多 大， 我 又 被 提审 。 他 们 敲 着 牢 门 叫 着 : 


“ 阿 德 ， 出 


”我 最 先 想到 的 是 : “如 果 他 们 把 我 母亲 带 来 怎么 从 ”我 
的 心 三 酝 地 跳 得 非常 快 。 我 知道 贝 玛 坚 赞 决 不 会 泄漏 半点 消息 ， 
我 绝对 相信 他 。 可 我 担心 我 的 母亲 ， 她 老 了 ， 犯 人 要 受 的 那 种 找 
打折 麻 会 要 了 她 的 命 。 被 他 们 又 路 又 吓 的 ， 她 有 可 能 把 他 们 想 知 
道 的 一 切 都 说 了 。 


我 走 进 审讯 室 ， 暗 暗 高 兴 母 亲 不 在 那里 。 一 个 官员 采 着 我 的 


的 引 


了 ， 


巴 ， 


如 果 你 选 了 这 条 路 ， 你 就 活 不 了 。” 


眼睛 说 : “现在 你 母亲 什么 都 告诉 我 们 了 ， 洛 央 也 和 你 对 质 把 你 
E 行 详细 告诉 我 们 了。 氛 在 你 面前 的 有 两 条 路 ， 一 条 路 是 回 到 
尔 母 亲身 边 ， 男 一 条 路 就 是 被 判 死刑 ， 不 用 你 告诉 我 们 把 你 杀 


这 时 我 的 双手 因为 连续 数 月 戴 着 手 钞 肿 得 很 历 害 ， 连 手掌 也 


中 了 。 狱 友 们 像 婴 儿 一 样 照料 我 ， 喂 我 吃饭 ， 解 手 


时 为 我 撩 起 朱 


帮 有 我 站 稳 坐 下 。 这 些 事 都 涌 进 我 我 脑海 里 。 最 后 我 说: “我 


很 郑重 地 告诉 你 们 ， 我 没什么 好 说 的 。 我 能 早日 回 到 孩子 们 身边 
当然 再 好 不 过 ， 可 我 也 不 能 编造 罪行 害 别人 。 你 们 最 好 马上 上 把 我 


pr 
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故事 ， 对 你 们 的 话 也 没什么 好 说 的 。” 
后 来 我 才 知道 ， 我 母亲 从 没有 被 他 们 关 起 来 ， 他 们 只 是 拿 她 
的 名 字 吓 路 我 ， 让 我 相信 不 招供 是 没有 希望 的 。 
被 关 在 甘孜 监狱 的 那 自 日子， 他 们 不 许 我 和 贝 玛 坚 赞 见面 。 


成 员 ， 她 是 


这 也 比 用 手 钱 捷 着 我 ， 让 我 妨 受 胸部 疼痛 要 强 。 我 不 会 编 


始 他 被 关 在 汉人 建 的 一 问 非常 小 的 监牢 里 ， 后 米 他 被 转 到 离 
我 不 远 的 一 间 牢 房 。 


我 们 牢房 里 来 了 一 个 新 狱 友 布 姆 雅 禄 ， 她 的 丈夫 是 抵抗 组 织 


入 狱 后 她 情绪 十 分 低落 ， 对 自己 曾 做 过 的 事 非 常 害 4 
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为 做 了 和 我 的 组 织 类 似 的 事 帮 助 她 丈夫 而 被 捕 的 。 


白 。 她 年 龄 比 


我 大 些 ， 看 着 这 个 可 怜 的 女人 我 感到 她 比 我 更 需要 帮助 。 

牢房 里 的 卫生 条 件 越 来 越 糟 ， 我 们 不 准 用 水 清洗 。 那 时 我 没 
有 料 到 ， 十 一 年 后 我 才 有 机 会 洗澡 。 我 们 大 部 分 人 没有 蔡 换 衣 
服 ， 月 经 来 潮 时 没有 别 的 东西 可 以 止 住 不 断 流 出 的 经 血 。 我 们 的 
朱 巴 上 和 弄 得 全 是 经 血 ， 后 来 等 血 干 了 我 们 就 把 它 刊 掉 。 自 然 的 ， 
我 们 从 没有 机 会 清洗 衣服 ， 那 件 脏 脏 的 衣 补 我 天 天 穿 在 身上 一 直 
穿 了 五 年 时 间 。 

环境 如 此 不 堪 说 出 来 真 让 人 脸红 。 我 们 这 些 人 从 前 习惯 了 户 
外 活动 、 阳 光 、 广 阔 的 蓝天 。 唯 一 可 以 安慰 自己 的 是 我 们 的 景况 
都 一 样 。 外 人 可 能 觉得 我 们 过 得 跟 动物 一 样 ， 可 这 让 我 们 下 决心 
不 降低 自己 的 人 格 湛 灭 人 性 。 不 管 多 小 的 事 儿 我 们 都 努力 做 到 互 
相 帮 助 ， 在 黑暗 中 等 待 着 石 破 天 恢 的 那 一 天 。 
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一 天 ， 一 大 早 就 有 人 叫 我 的 名 字 ， 牢 房 门 外 站 了 很 多 警察 。 
当时 外 面 天 还 没 亮 ， 好 像 是 半夜 。 他 们 解 开 我 面前 的 手 鲁 又 把 我 
的 手 揽 在 了 身后 ， 我 想 他 们 这 是 要 把 我 带 到 川 场 吧 。 我 马上 就 感 
到 再 也 见 不 到 母亲 和 和 孩子 们 了 ， 可 至 少 我 知道 朋友 们 会 照顾 他 们 
的 。 我 们 息 上 楼 梯 走 了 出 去 ， 一 路 上 我 都 低 着 头 。 

突然 我 抬 起 头 看 到 有 一 群 人 ， 十 来 个 藏 民 ， 全 是 男 的 ， 手 也 
被 找 了 。 一 辆 载 着 武警 的 卡车 开 进 院子 里 ， 他 们 像 装 货物 一 样 把 
我 们 装 上 车 ， 武 警 站 在 卡车 头 ， 我 们 这 些 人 用 绳子 捆 在 一 起 。 车 
把 我 们 拉 到 了 洛 巴 夏 。 

令 我 吃 恢 的 是 那里 聚 了 上 千 人 ， 比 我 们 村 的 人 加 起 来 还 要 
多 。 洛 巴 夏 的 百姓 就 站 在 我 们 这 和 群 人 面前 ， 我 看 到 了 我 的 哥哥 尼 
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玛 还 有 许多 我 们 组 织 里 的 成 员 ， 他 们 全 都 器 了 。 

我 们 被 迫 跪 下 来 ， 头 压 得 更 低 ， 不 准 抬头 。 每 次 我 想 在 周围 
的 人 群 里 找 出 几 张 熟悉 的 面孔 时 ， 就 会 挨 管 察 的 打 。 几 年 以 后 ， 
朋友 们 告诉 我 说 ， 看 到 我 当时 的 处 境 之 后 ， 他 们 总 率 挂 着 我 ， 究 
食 难 安 。 

楚 依 卓 玛 、 鲍 胜 、 索 南 俊 美 是 我 夫 家 的 佣 人 ， 被 他 们 带 来 打 
我 。 后 来 我 知道 为 了 让 他 们 对 我 下 得 了 手 ， 他 们 三 个 一 个 星期 的 
时 间 都 被 灌输 “ 阿 德 是 反革命 ， 她 杀 死 了 一 个 汉人 大 官 ” 之 类 的 
说 法 ， 他 们 用 这 样 的 借口 好 让 这 三 个 人 恨 我 ， 在 批斗 会 上 狠 狠 打 
我 。 可 是 他 们 三 个 谁 都 不 愿 对 我 动手 ， 有 一 个 说 : “要 是 她 丈夫 
活着 我 们 会 打 他 的 ， 可 是 她 并 没有 害 过 我 们 。” 三 个 人 都 不 愿 打 
我 ， 汉 人 就 派 了 一 个 汉族 女 兵 过 来 。 那 个 女 兵 走 过 来 时 眼神 恶 狠 
狠 地 峰 着 我 ， 然 后 站 在 我 身后 ， 狐 扯 我 的 发 瓣 ， 挥 着 拳头 不 断 打 
我 的 右 眼 ， 想 把 我 的 眼睛 打 睹 。 我 感到 一 阵 剧 痛 ， 耳 和 朱 只 听见 喻 
鸣 声 。 这 女 兵 气急 败坏 ， 原 因 之 一 很 可 能 是 我 以 前 的 人 人 说 什么 
也 不 愿 对 我 动手 。 

我 们 十 一 个 人 跪 成 一 行 ， 轮 番 受 到 辱 吕 殴打。 我 们 当中 有 甘 
孜 的 副 土司 瞎 眼 巴 旦 《〈 频 了 一 只 左 眼 ) 和 才 旺 扎 西 。 才 旺 扎 西 是 
我 们 在 洛 巴 夏 的 乡 邻 ， 他 家 离 我 们 镇 很 近 。 他 们 两 个 曾 帮助 过 山 
林 里 的 武装 反抗 者 。 有 三 个 活佛 也 受到 了 羞辱 。 这 次 的 批斗 大 会 
从 清晨 一 直 持续 到 快 中 午 的 时 候 。 

那天 上 午 他 们 给 我 们 松 了 绑 ， 批 斗 大 会 结束 后 我 想 拍 拍 朱 巴 
上 的 灰尘 ， 这 一 举动 激怒 了 看 守 ， 他 们 又 在 我 的 腹 膊 上 缠 上 绳 
子 ， 绑 得 紧 紧 的 ， 从 两 边 死 死地 拉 。 我 手臂 里 的 血 都 比 得 流动 不 
了 。 就 这 样 ， 把 我 用 马 驮 着 送 回 了 监狱 。 

我 们 被 带 回 牢房 之 前 先是 被 押 到 一 个 屋子 里 。 我 试 着 想 挣 脱 
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绳子 ， 却 突然 昏 死 过 去 。 醒 来 后 我 看 到 看 守 们 瞪 着 我 ， 我 四 处 打 
量 这 间 屋 子 ， 看 到 对 面 的 才 旺 扎 西 直 直 地 看 着 我 ， 眼 泪 正 从 他 脸 
类 上 滚 落 。 

回 到 监狱 我 又 被 戴 上 手 铸 。 我 右 眼 被 打 得 又 青 又 肿 ， 只 能 用 
左 眼 看 东西 。 拉 佳 很 担心 我 的 伤 眼 ， 对 我 照顾 有 加 。 她 坐 在 我 旁 
边 ， 好 心地 把 我 那 一 份 糟 息 捏 成 小 块 喂 我 吃 。 当 然 他 们 不 准 我 们 
互相 帮助 ， 但 不 这 么 做 是 不 可 能 的 。 

过 了 几 天 他 们 传唤 我 到 审讯 室 ， 拿 我 母亲 招供 了 威胁 我 ， 然 
后 把 我 带 回 监牢 去 想 清 楚 。 不 多 入 又 传唤 我 ， 他 们 说 : “现在 你 
知道 自己 的 情况 和 监狱 外 面 社会 上 的 情况 了 。 现 在 你 是 社会 的 敌 
人 。” 我 当然 不 相信 人 民 会 把 我 当 敌 人 ， 尤 其 是 我 的 朋友 们 都 不 
愿 伤害 我 。 这 只 是 汉人 的 另 一 个 诡计 。 

这 一 轮 的 审讯 持续 了 好 多 天 ， 我 坚持 申辩 我 是 “无 辜 的 ”。 
每 一 次 我 都 说 ，“ 我 能 说 的 都 已 经 说 了 ， 我 还 有 两 个 孩子 没 人 照 
看 ， 我 会 故意 不 管 他 们 么 ? ” 

一 天 早上 ， 我 和 布 姆 雅 禄 被 叫 出 牢房 带 上 楼 。 他 们 松 开 我 的 
手 钳 ， 手 钱 因 为 深 深 地 檬 进 肉 里 很 难 松 开 。 然 后 又 把 我 的 手 用 强 
子 绑 在 背后 。 他 们 把 我 们 用 车 押 到 下 面 的 一 块 儿 乎 地 ， 那 里 建 了 
一 座 军 区 司令 部 。 我 们 到 的 时 候 那儿 聚 了 一 大 群 人 ， 站 在 最 远 处 
的 人 看 上 去 像 一 个 个 小 黑 点 。 一 块 四 英寸 宽 八 英寸 长 的 牌子 挂 在 
我 的 脖子 上 ， 我 们 被 带 到 司令 部 楼 前 一 片 很 大 的 空地 上 ， 那 里 已 
经 有 另外 三 十 个 犯人 被 绑 着 跪 成 一 行 。 

不 一 会 儿 我 昕 到 一 阵 蚤 动 ， 然 后 就 看 到 贝 玛 坚 赞 被 带 了 出 
来 。 他 胸 前 也 挂 了 个 牌子 ， 上 面 的 字 是 红 的 ， 画 着 一 个 红 又 ， 而 
我 的 字 是 黑 的 也 没有 画 又 。 他 们 走 过 来 时 贝 玛 坚 赞 一 直面 带 微 
笑 ， 他 跳 来 跳 去 想 甩 掉 两 边 的 看 守 ， 那 些 看 守 一 只 手 按 住 他 另 一 
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只 手 挥 着 手枪 。 一 路 上 他 给 他 们 不 少 麻烦 。 

他 们 走 过 来 时 我 们 就 站 起 米 ， 那 些 人 让 贝 玛 走 在 队伍 前 而 ， 
我 走 在 他 后 面 ， 之 后 是 其 他 犯人 。 到 了 刑场 我 和 贝 玛 坚 赞 就 被 拉 
了 ， 面 对 而 跪 着 ， 我 看 到 绳子 从 他 脖子 上 一 直 缠 到 手臂 ， 搁 得 
紧 紧 地 ， 手 被 绑 在 背后 。 因 为 有 绳子 勒 着 咽喉 ， 他 说 话 断 断 续 
续 ， 连 呼吸 都 困难 ， 脸 也 肿 了 。 我 俩 你 看 我 ， 我 看 你 ， 他 一 直 冲 
我 笑 着 。 

被 捕 以 来 ， 我 总 共 见 过 贝 玛 两 次 ， 都 是 在 出 去 清 马桶 时 远 远 
看 见 的 ， 从 来 没有 近 到 能 说 上 一 名 话 。 

一 个 声音 从 喇叭 里 传 来 : “今天 我 们 处 决 贝 玛 坚 赞 ， 判 决 阿 
德 达 本 仓 。 阿 德 达 本 仓 劳 改 16 年 ， 永 世 不 得 翻身 。” 

其 他 人 都 被 定罪 为 反革命 分 子 、 反 抗 汉 人 的 暴乱 分 子 等 。 有 
被 判 5 年 的 、7 年 的 ， 还 有 10 年 的 。 

他 们 把 我 和 贝 玛 坚 赞 拉 起 来 ， 喇 叭 里 响起 了 汉人 音乐 ， 还 有 
一 个 声音 说 道 ， “今天 我 们 要 为 死去 的 领导 报仇 。” 我 对 贝 玛 
说 : “ 快 ， 快 向 三 宝 祷告 。” 他 点 点 头 ， 镇 静 下 来 。 

过 了 一 会 儿 我 听 到 两 声 枪 响 ， 贝 玛 在 我 面前 倒 下 了 ， 脑 桨 和 
鲜血 溅 到 我 补 子 上 。 剑 子 手 是 从 脑 后 开 枪 的， 这 是 1959 年 严冬 
的 一 和 天， 上午 十 一 点 左右 ， 贝 玛 遇 难 时 33 岁 。 

我 浑身 一 下 子 没 了 知觉 ， 我 要 那些 汉人 把 我 也 杀 了 ， 可 他 们 
说 : “不 ， 要 是 我 们 杀 了 你 ， 你 的 下 场 就 和 眼前 的 贝 玛 坚 赞 一 
样 ， 这 完 得 太 快 了 。 我 们 要 让 你 受 一 辈子 菲 。 现 在 你 知道 谁 是 赢 
家 了 吧 。” 然 后 他 们 对 着 喇叭 讲话 : “今天 你 们 知道 了 跟着 共产 
党 会 怎样 ， 跟 着 贝 玛 坚 赞 和 阿 德 达 本 仓 这 些 人 又 会 如 何 。 你 们 说 
说 看 谁 能 救 你 们 ?现在 你 们 知道 了 是 美国 能 救 你 们 ， 还 是 达 赖 喇 
嘛 能 救 你 们 。 如 果 你 们 昕 我 们 的 ， 就 能 过 上 好 日 子 ， 不 然 的 话 ， 
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你 们 的 下 场 就 和 贝 玛 坚 赞 一 样 。” 

行 州 的 场面 把 布 姆 雅 禄 吓 坏 了 ， 她 两 腿 发 拌 不 能 走路 。 两 个 
看 守 一 边 一 个 抓 着 她 ， 像 当初 我 被 捕 时 孝 样 拖 着 她 走 。 回 到 监狱 
后 她 被 狠 狠 地 备 进 牢房 。 我 想 她 站 不 起 来 也 许 是 被 看 守 用 皮 靳 狠 
狠 足 了 一 通 。 我 轻声 问 她 ; “他 们 打 你 哪里 了 ? ”她 回答 说 ; 
“他 们 没有 打 我 ， 现 在 我 的 脚 没 有 感觉 ， 动 也 动 不 了 。” 时 间 不 
长 ， 她 就 完全 恢复 了 。 
a Be te a ti 
里 坐 了 一 天 又 一 大 。 有 有 段 时 间 我 很 害怕 受伤 的 那 只 眼睛 失明 ， 所 
A ee oe ed 
多 是 不 可 能 

我 们 坐 着 ， 靠 昕 外 面 的 声音 猜测 都 有 什么 事 发 生 。 失 去 了 获 
取信 息 的 自由 ， 外 边 的 最 微弱 的 声音 对 我 们 也 有 十 分 重要 的 意 
义 。 越 来 越 近 的 脚步 声 表 示 有 人 要 受刑 了 ， 或 者 表示 有 送 饭 的 来 
了 ， 枯 燥 单调 的 一 天 要 有 一 个 间歇 了 ， 鸟 叫 声 说 明 外 而 是 白天 ; 
只 言 片 语 就 能 传达 一 点 点 新 闻 ; 如 果 听 到 有 卡车 声 ， 孝 就 意味 着 
一 个 重大 变动 正 要 发 生 。 

我 因为 担忧 我 的 孩子 和 家 人 ， 也 因为 对 贝 玛 坚 赞 的 回忆 而 备 
受气 获 。 他 被 枪毙 以 前 ， 我 知道 他 还 活着 ， 因 为 我 能 听 到 他 在 牢 
房 里 走 来 走 去 时 的 镀 钱 声 ， 那 天 之 后 我 再 也 听 不 到 那 种 响声 了 。 


人 
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第 九 章 “永世 不 得 翻身 ” 


1959 年 六 月 末 或 者 是 七 月 初 的 一 个 早晨 ， 一 个 看 守 给 了 我 们 
一 些 燕 馒头 和 两 大 壶 红茶 。 每 人 发 到 的 食物 只 有 一 小 点 ， 我 们 一 
般 要 喝 下 许多 茶 尽 可 能 把 肚子 灌 饱 。 正 在 喝 茶 ， 听 到 外 面 有 卡车 
开 过 来 的 声音 ， 突 然 看 守 们 开始 点 犯人 的 名 字 。 我 们 这 间 牢 房 里 
只 有 我 和 布 姆 雅 禄 被 叫 出 去 ， 带 到 院子 里 的 那 群 犯人 中 间 ， 然 后 
把 我 们 押 上 卡车 。 其 他 犯人 都 是 男 的 ， 其 中 就 有 了 紫 眼 巴 瑟 ， 匡 和 孜 
的 副 士 司 ， 我 们 曾 一 起 到 过 洛 巴 夏 的 批斗 大 会 。 大 多 数 犯人 都 是 
高 级 喇嘛 ， 我 们 被 两 个 两 个 绑 在 一 起 ， 和 我 绑 在 一 起 的 是 个 陌生 
的 喇嘛 ， 上 了 年 纪 ， 个 子 很 高 。 卡 车 最 前 面 站 着 个 手持 机 关 枪 的 
武警 ， 还 有 两 个 武警 息 上 来 站 在 卡车 后 部 ，。 

伴随 着 隆隆 的 到 鸣 声卡 车 发 动 了 ， 那 儿 个 士兵 朝 下 面 车 边 站 
着 的 几 个 士兵 喊 了 儿 旬 告别 的 话 ， 然 后 我 们 摇 摇 哆 见地 朝 东 南方 
向 出 发 了 。 我 们 都 转 过 头 ， 透 过 后 面 站 着 的 士兵 的 缝 除 回 望 ， 直 
到 甘孜 寺 、 我 们 住 的 山谷 、 卡 瓦 拉 里 山顶 一 一 消失 在 视线 里 。 车 
载 着 我 们 走 了 一 整 天 都 没有 停 ， 也 不 准 我 们 休息 ， 而 一 个 女人 要 
是 在 卡车 上 当 着 一 群 和 尚 、 喇 嘛 的 面 小 便 是 很 失礼 的 ， 心 中 有 佛 
的 人 绝 不 会 这 么 做 。 所 以 当 车 在 陡峭 的 山路 上 颐 自行 驶 时 ， 尽 管 
我 感到 极 不 舒服 难以 人 恳 受 ， 可 还 是 没有 让 自己 出 妖 。 早 知道 要 走 
这 么 长 的 路 ， 我 们 当然 不 会 喝 那么 多 茶 。 十 个 小 时 之 后 ， 车 终于 
慢 了 下 来 ， 驶 离 了 川 藏 公路 。 几 个 年 长 的 僧侣 在 车 上 实在 忍 不 住 
就 尿 了 裤 ， 我 为 他 们 感到 十 分 难过 ， 我 知道 他 们 也 觉得 很 断 愧 。 

车 停 在 了 一 家 旅社 门 前 ， 一 个 土 兵 扶 我 们 下 车 ， 其 他 两 人 用 
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步枪 对 着 我 们 。 我 们 仍旧 被 绑 在 一 起 ， 缓 缓 地 朝 房子 走 去 。 点 过 
人 数 后 才 让 我 们 去 方便 。 一 个 年 轻 汉 人 士兵 把 我 、 布 姆 雅 禄 和 在 
卡车 上 绑 在 一 起 的 喇嘛 解 开 ， 把 我 们 俩 的 手 重新 绑 在 一 起 ， 带 我 
们 到 旅社 屋 后 让 我 们 方便 。 完 了 ， 我 们 走 进 旅馆 ， 汉 族 招待 给 我 
们 端 了 顿 饭 ， 还 有 热 杂 。 我 和 布 姆 雅 禄 想方设法 把 饭 和 茶 送 到 嘴 
里 ， 一 不 小 心 食物 就 有 可 能 从 我 们 绑 在 一 起 的 手 里 滑落 。 晚 上 我 
们 就 睡 在 搭 起 的 台子 上 ， 算 是 床 ， 台 下 烧 了 火 取 暖 。 第 二 天 一 大 
早 汉 人 的 讲话 声 就 把 我 们 吵 醒 了 ， 很 快 就 有 人 拿 步 枪 枪 托 捅 我 
们 。 我 和 布 姆 雅 禄 又 分 别 和 男人 绑 在 一 起 。 随 后 全 部 的 人 都 上 了 
卡车 ， 又 出 发 了 。 大 晚 些 时 候 ， 车 行驶 在 群 山 间 狭 窄 弯 曲 的 山路 
上 ， 一 路 缓慢 下 山 ， 最 后 我 们 看 到 山谷 里 的 一 座 小 镇 。“ 你 
看 ，” 离 我 最 近 的 喇嘛 说 ， 朝 目的 地 微 扬 了 一 下 下 巴 ， 手 抬 高 了 
一 两 公分 想 指 给 我 们 看 ，“ 我 们 到 打 箭 炉 了 。 

卡车 开 进 了 纳 确 寺 大 院 ， 这 座 洗 动 过 后 的 寺庙 曾 是 当地 最 大 
的 寺庙 之 一 ， 如 今 成 了 一 座 监 狼 被 完全 封锁 ， 外 人 不 得 进入 。 
我 们 看 到 有 许多 房间 都 改造 成 了 牢房 。 大 约 60 个 僧人 囚犯 ， 包 
括 很 有 学 问 的 格 西 〈 获 得 佛学 体制 最 高 学 位 的 僧侣 )》 、 活 佛 和 一 
般 僧 人 ， 统 统 关 押 在 往日 的 会 议 厅 里 。 非 僧侣 男 犯 被 关 在 院子 周 
一 圈 的 房间 里 ， 那 里 本 是 上 演 神 节 的 芜 姆 舞 的 地 方 。 

我 们 到 那儿 后 每 人 分 到 了 一 块 燕 馒 头 和 一 杯 茶 ， 然 后 被 带 到 
监狱 办 公 室 登记 。 晚 上 我 被 带 到 牢房 ， 里 面 关 了 一 群 女 犯 。 导 里 
同样 没有 铺盖 ， 有 儿 个 狱 友 设 法 带 进来 了 点 东西 盖 。 我 被 捕 的 时 
履 仅 有 的 就 是 身上 穿 的 衣服 ， 朱 巴 就 是 我 的 床 ， 袖 子 被 我 当 枕 头 
。 我 躺 下 来 ， 打 量 着 四 周 。 

牢房 约 15 英尺 长 ，9 英尺 宽 ， 关 押 了 16 个 女 犯 ， 两 边 各 躺 
8 个 人 ， 每 人 有 一 英尺 半 见 方 的 地 方 睡觉 。 牢 房 正 中 是 个 木马 
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桶 ， 无 论 是 小 便 或 是 大 便 都 上 污 无 隐私 可 言 。 


由 十 吃 不 惯 这 里 糟糕 


的 饭 食 ， 许 多 犯人 得 了 痢疾 ， 臭 气 恶 天。 


封闭 的 牢 


房 里 


我 尽力 想 赶 快 睡 着 ， 可 


熟悉 的 恶臭 令 人 宣 息 。 第 一 天 有 晚上， 我 躺 在 我 那 又 
小 又 冷 的 栖身 之 地 ， 脑 海里 浮现 出 这 一 天 的 种 种 画面 。 然 而 


， 疲 


倦 很 快 战胜 了 我 散乱 的 思绪 ， 我 沉沉 地 睡 熟 了 。 


ba 
入 
二 


我 们 会 分 至 


二 天 还 有 之 
| 一 克 水 一 样 稀薄 的 粥 ，9 点 钊 


后 的 每 天 早上 ， 犯 人 们 


7 点 钟 被 叫 醒 ，8 点 钟 
在 院子 里 集合 ， 然 后 在 


Fly 


监 守 的 监护 下 两 人 排 成 一 队 去 劳动 。 通 常 劳动 四 个 小 时 后 我 们 会 


分 到 点 吃 的 东西 。 


干 四 个 小 时 活 。 


午饭 
我 的 第 一 份 工作 是 搬 石 


大 ， 容 个 下 送 到 这 上 
有 800 人 ， 女 办 是 300 人 。 


个 藏 信 。 


带子 走 


后 大 多 数 看 守 要 休息 一 个 小 时 ， 犯 人 要 再 


头 建新 牢房 。 寺 庙 不 够 


1959 年 仲夏 ， 


回答 说 ; 


过 这 种 活 ， 我 怎么 会 知道 ? ” 


相对 来 说 ， 我 还 算 生 
我 忍受 着 另 一 种 折磨 : 每 天 我 们 都 看 到 生 
块 ， 还 要 被 人 用 脚 踢 ， 
习 从 佛教 传 入 以 来 ， 西 藏 人 懂得 了 活着 有 比 挣 得 每 日 口粮 更 


步枪 托 打 。 


“你 为 什么 拉 反 了 ? 这 么 做 一 定 有 原 
“我 以 前 从 没 见 过 这 东西 ， 


F 轻 力 壮 ， 这 种 活 对 我 而 言 


来 的 儿 百 个 犯人 。 在 纳 确 寺 关 押 的 男 轩 大约 


那里 一 


关押 着 1, 200 


我 们 从 采 石 场 把 石头 搬 到 监狱 的 建筑 工地 ， 可 能 要 走 上 一 公 
里 路 。 石 头 靠 一 种 木板 运输 ， 板 上 打 了 洞 穿 上 带子 ， 还 
的 基 座 ， 要 放 四 块 石头 。 一 条 带子 固定 好 石头 ， 人 拉 着 其 余 几 条 
。 我 在 采 石 场 的 头 一 天 不 知道 这 种 工 
我 拉 颠 倒 了 ， 监 守 马 上 冲 我 孔 了 起 来 ， 跑 到 我 身边 
几 个 打 我 的 脸 ， 问 我 : 
你 想 干 什么 ? ”我 


个 本 


怎么 用 。 第 一 次 时 
始 打 我 ， 
尖 。 


从 没 


不 太 苦 。 但 


FE 迈 的 喇嘛 搬运 沉重 的 石 


重要 的 事 。 我 们 极力 领悟 生命 之 和 谐 ， 求 佛 普 渡 众 生 ， 积 德行 
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善 。 喇 嘛 们 遵守 清 规 戒律 ， 潜 心 钻研 佛法 ， 感 情 佛 祖 之 真理 。 他 
们 用 几 年 时 间 背 诵 佛教 的 经 文 原 理 ， 通 过 辩论 还 有 数 年 的 问 思 兵 
想 ， 学 习 如 何 将 经 文 运用 到 为 人 处 事 之 中 。 现 在 ， 这 些 为 我 们 的 
人 所 尊敬 的 喇嘛 竞 然 被 如 此 作 践 ， 这 让 我 和 其 他 犯人 感到 非常 伤 
心 ， 因 为 我 们 部 无 能 为 力 。 

监狱 外 的 西藏 百姓 也 看 到 了 这 一 幕 ， 见 到 咖 嘛 们 遭 如 此 虐 
待 ， 他 们 内 了 。 在 监狱 搬 石 头 时 我 可 以 看 到 外 面 ， 看 到 那些 自由 
的 人 。 我 想起 了 童年 ， 想 到 和 家 人 们 度 过 的 幸福 时 光 ， 不 禁 要 
问 ， 为 什么 ? 为 什么 我 们 现在 要 经 受 这 些 ? 我 哑 了 ， 总 想 问 个 明 
犁 这 世上 怎 会 产生 如 此 折磨 和 其 行 ? 对 我 们 如 此 残忍 的 月 的 是 为 
什么 ?他 们 侵略 了 我 们 的 土地 ， 动 掠 了 我 们 的 财产 、 家 人 、 我 们 
的 生活 、 信 爷 、 所 有 的 希望 和 梦想 ， 然 后 又 我 们 给 他 们 当 牛 做 
马 ， 到 头 米 却说 我 们 反对 他 们 是 坏人 ， 我 们 能 十 什么 ? 

为 了 能 在 苦海 里 活 下 来 ， 我 和 狱 友 们 认为 唯 有 一 个 办 法 就 是 
向 佛祖 和 神明 禄 实 。 到 了 夜晚 ， 我 就 一 个 劲 儿 地 祈祷。 

过 了 一 段 时 间 ， 我 们 知道 了 庙 里 大 部 分 神像 和 其 它 宝 物 都 被 
运 到 了 中 国 ， 泥 像 被 砸 入， 寺庙 的 石头 神 侈 被 提 毁 ， 木 头 做 的 圣 
物 以 及 所 有 的 经 文 被 付之一炬 。 庙 里 的 和 尚 喇嘛 和 早先 关 进 来 的 
犯人 悄悄 地 向 其 他 犯人 讲述 发 生 的 一 切 。 人 人 都 渴望 探听 点 消 
息 ， 和 迫不及待 得 找 机 会 交换 信息 。 

搬运 石头 时 趁 看 守 不 注意 ， 我 和 布 姆 雅 禄 就 偷偷 说 话 ， 比 如 
告诉 对 方 甘 攻 监狱 最 近 又 出 了 什么 事 ， 又 有 哪些 人 被 处 死 了 。 只 
是 短 短 儿 名 话 就 得 小 心性 翼 才 行 。 大 多 数 女 办 都 很 挂念 自己 的 孩 
子 过 得 如 何 ， 我 们 总 是 相互 询问 是 否 有 孩子 在 外 面 。 女 内 们 来 自 
西藏 不 同 地 区 ， 有 康 区 各 地 的 、 安 多 地 区 的 ， 还 有 从 大 老 远 的 拉 
萨 来 的 。 她 们 被 塞 上 卡车 拉 到 格尔木 和 西宁 ， 转 火车 到 成 都 ， 再 
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由 卡车 拉 到 打 箭 炉 。 每 个 人 都 操 着 自己 的 地 方 话 ， 彼 此 理解 起 来 
很 费力 。 一 个 安 多 的 女 犯 人 悄悄 向 人 打听 安 多 人 的 事 ， 拉 萨 人 还 


有 卫 藏 其 它 城镇 来 的 人 寻找 是 否 有 知道 他 们 家 乡 消息 的 人 ， 牧 民 


们 也 是 四 处 询问 打探 。 


我 们 干 的 活 非常 消耗 体力 ， 大 家 都 饿 得 没有 力气 。 监 狱 里 的 


饭 又 少 又 难 吃 ， 很 快 我 们 就 对 一 日 三 餐 一 个 样 儿 的 饭菜 一 一 劣质 
大 才 或 是 燕麦 加 玉米 面 做 成 的 一 小 杯 粥 一 一 倒是 了 胃口 。 日 复 


日 ， 因 犯 们 饿 得 要 命 ， 也 吃 起 了 草 叶 和 树 根 。 
我 到 那里 几 个 月 后 的 一 天 晚上 ， 我 们 被 赶 到 寺庙 大 院 里 


会 。 一 个 叫 土 登 达 杰 的 藏 人 被 拉 到 前 面 跪 在 地 上 。 原 来 ， 这 个 快 


要 饿 死 的 犯人 想 要 吃 一 个 死 办 的 腿 ， 被 汉人 医生 抓 到 了 。 那 其 死 


尸 最 近 刚 被 扔 到 停 尸 的 木 棚 里 。 当 着 我 们 的 面 土 登 达 杰 挨 了 一 顿 
毒打 ， 外 加 一 顿 臭 当 。 该 他 交待 罪行 了 ， 他 说 : “我 噜 也 没 吃 


到 ， 死 人 身上 啥 也 没有 ， 只 冬 


I 下 张 皮 ， 可 我 连 把 皮 咬 破 的 力气 也 


没有 。” 此 后 ， 他 们 曾 发 了 这 样 的 通告 ， 藏 人 除非 是 接 到 命令 ， 


否则 不 得 到 停 尸 房 去 。 


开 完 了 会 ， 感 觉 像 做 了 场 噩梦 ， 简 直 不 敢 相 信和 看 到 的 一 切 。 


“好 像 身 边 的 事 在 慢 慢 地 展 


， 慢 慢 地 我 们 走 着 ， 好 像 没 了 重 


有 


量 ， 变 成 了 烟雾 ， 连 话 都 说 不 出 了 。” 布 姆 小 声 告诉 我 她 的 感 


受 ，“ 这 怎么 可 能 是 真 的 ? ” 


时 隔 不 和 久 ， 一 天 下 午 ， 我 开始 感到 身体 很 虚弱 ， 后 来 在 搬 石 


头 的 时 候 竟 然 骨 倒 了 。 醒 来 已 是 第 二 天 早上 ， 听 到 有 哗 哗 的 水 流 
声 ， 想 不 起 自己 是 在 哪儿 。 我 陷 眼 看 到 天 花 板 的 皱 裙 和 木 示 。 头 
沉沉 的 ， 捏 一 捏 都 很 费力 。 环 顾 四 周 我 才 明 白 自 己 被 亚 到 了 停放 


死 办 的 木 栅 里 。 


我 随即 想起 了 母亲 和 孩子 们 的 脸庞 ， 恐 惧 和 孤独 感 迅速 笼 党 
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了 心头 。 一 个 人 经 受 了 这 么 多 磨难 ， 很 难 再 掉 眼泪 ， 所 以 我 没有 
届 ， 然 而 木 棚 里 的 景象 真是 触目 惊 心 。 那 些 尸 体 看 上 去 只 剩 一 副 


副 骨 架 ， 眼 睛 黑洞 洞 的 ， 


窒息 ， 在 这 块 地 方 走 路 只 有 


煤 的 尸体 发 出 的 恶臭 令 人 


好 一 阵子 ， 我 吓 得 动弹 


不 得 ， 又 叫 不 出 声 。 最 后 我 慢 慢 从 死人 堆 里 挪 了 出 来 ， 跪 在 一 个 


角落 里 。 过 了 一 会 儿 我 听 到 


几 个 来 处 理 尸 体 的 和 人。 他 


们 打开 鞠 咏 嘎嘎 勉强 支撑 着 的 门 ， 光 一 下 子 照 到 我 脸 上 ， 他 们 看 


到 一 张 活 和 的 脸 ， 都 大 吃 一 惊 。 


“这 是 什么 ? 你 在 这 儿 多 长 时 间 


了 ? ”他 们 问 。 我 什么 也 说 不 出 。 一 个 西藏 人 对 他 的 同伴 们 说 : 
“她 一 定 是 昨 晚 我 们 扔 到 这 儿 的 最 后 一 堆 里 面 的 。” 两 个 男 的 扶 
我 站 了 起 米 ， 另 一 个 指 着 那些 尸体 平静 地 说 : “看 ， 挫 下 衣服 后 
除了 头 看 上 去 非常 大 ， 别 的 全 是 皮包 骨头 。” 尽 管 眼 前 的 景象 这 


些 人 已 经 习以为常 ， 可 还 是 对 要 面临 的 工作 感到 又 震惊 又 悲伤 。 


一 个 男人 看 着 我 说 ， “来 吧 ， 才 


阳 吧 。” 


打 箭 炉 市 郊 是 三 条 公路 的 交叉 口 : 


马车 回来 之 前 你 就 坐 在 那 边 栖 太 


向 西 去 的 米 纳 塔 果 通 向 米 


纳 拉 嘎 冈 地 区 ， 向 东 的 嘉义 塔 果 通 向 中 
穿 过 山区 通 往 甘孜 。 三 条 公路 上 都 有 时 


被 发 现 是 不 可 能 的 。 


国 ， 还 有 向 北 的 雅 拉 塔 果 


车 ， 要 想 出 入 打 箭 炉 又 不 


犯人 们 在 向 北 的 那 条 公路 上 边 上 ， 离 监狱 不 远 处 挖 了 一 个 露 


天 深 坑 ， 枪 手 的 和 饼 死 的 


尸体 都 扔 在 里 面 。 每 天 饿 死 的 犯人 


至 少 有 10 到 15 个 ， 卡 车 每 24 小 时 就 来 把 尸体 拉 到 露天 坟 地 


去 。 这 个 坑 填 满 了 就 封 上 土 于 


儿 天 后 我 又 能 像 平常 一 样 活动 了 ， 我 被 转 到 猪 圈 干 活 。 我 高 


兴 地 发 现 没 过 几 天 我 的 身 


体 就 开始 好 转 了 ， 因 为 我 可 以 偷 吃 点 猪 


食 。 汉 人 喜欢 吃 猪 肉 ， 在 每 座 监狱 和 劳改 场 都 盖 了 猪 圈 ， 猪 养 肥 
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后 就 杀 了 供 他 们 吃 。 

逆 时 我 看 到 监狱 里 许多 喇嘛 都 在 挨 饿 ， 很 多 年 返 的 喇嘛 都 受 
不 了 派 给 我 们 的 体力 活 。 到 了 最 后 那些 年 龄 最 老 的 喇嘛 被 关 在 牢 
房 里 ， 只 有 年 轻 点 的 被 叫 出 去 于 活 ， 分 给 老 喇 嘛 的 伙食 减少 了 很 
多 。 于 是 ， 我 开始 带 些 猪 食 放 在 喇嘛 们 看 得 见 的 地 方 ， 每 天 他 们 
出 来 两 次 倒 蕊 桶 ， 看 到 看 守 不 在 我 就 打上 暗号 给 他 们 ， 他 们 就 把 猪 
食 失 起 来 吃 掉 。 

在 那样 的 环境 里 ， 有 一 天 我 再 次 遇 到 了 我 们 家 的 宗师 ， 群 培 
嘉 措 仁 波切 。 他 跟 我 父亲 和 哥哥 珠 十 玛 交 情 非 浅 ， 我 父亲 死 后 他 
曾 给 我 们 家 写 信 ， 告 诫 我 们 要 牢记 父亲 那些 关于 西藏 未 来 的 话 ， 
建议 我 们 早 做 安排 ， 不 宣 久 留 。 信 和 是 由 甘孜 大 察 尔 寺 的 一 个 喇 
嘛 带 来 念 给 我 们 听 的 ， 可 惜 信 到 我 们 手中 的 时 候 要 逃走 已 经 太 晚 
了 。 为 了 不 给 我 们 的 精神 导师 带 来 任何 麻烦 ， 那 封 信 被 销毁 ， 谁 
也 没有 对 外 人 提起 。 

1957 年 汉人 命 梁 站 所 有 喇嘛 都 要 出 席 在 峻 龙 关 举行 的 一 次 会 
议 ， 那 些 官兵 们 从 与 会 喇嘛 中 选 出 最 受 人 们 尊敬 的 ， 通 他 们 穿 上 
女人 衣服 ， 进 行 长 时 间 的 公开 批斗 。 群 培 嘉 措 也 在 其 中 。 那 时 染 
草 有 六 十 多 座 寺 庙 ， 和 尚 、 喇 嘛 都 被 办 起 来 ， 大 多 数 送 进 了 监 
狱 ， 再 没有 活着 出 米 。 群 培 吉 措 先 是 在 梁 茹 监狱 关 了 一 年 ， 然 后 
又 转 到 了 打 箭 炉 。 

群 培训 措 储 到 一 个 不 寻常 的 问题 ， 无 论 何 时 他 戴 上 手 错 ， 卑 
钱 就 会 自动 解 开 。 他 害怕 挨打 、 怕 看 守 找 茬 儿 说 他 是 故意 的 ， 就 
想 把 手 钱 再 锁 上 ， 可 怎么 也 锁 不 上 。 他 求 看 守 锁 上 手 钳 ， 可 马上 
就 又 开 了 。 后 来 看 守 也 就 不 再 要 求 他 戴 手 铸 了 。 


让 


Oooo0 
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批斗 罗 犯 之 前 要 先 审问 。 审 问 开 始 ， 汉 人 总 是 拿 犯 人 当 小 孩 
砚 。 他 们 说 : “你 把 干 的 事 招 了 ， 明 天 就 能 回 家 和 你 的 孩子 们 在 
一 起 了 。” 然 后 又 说 : “如 果 你 把 打算 逃离 西藏 还 有 反对 共产 
党 、 毛 主席 的 藏 人 名 字 告 诉 我 们 ， 我 们 就 放 了 你 。” 通 过 承诺 种 
种 好 处 ， 他 们 诱 使 一 些 犯人 在 监狱 里 给 他 们 做 内 线 。 

有 一 次 ， 一 个 给 汉人 通风 报信 的 藏 人 发 现 我 给 喇嘛 们 吃 的 ， 
告发 了 我 。 这 是 我 第 一 次 在 纳 确 寺 受 批斗 ， 我 被 带 到 一 大 群 内 犯 
面前 ， 狱 长 要 我 跪 在 削 尖 的 木 关 上。 宣布 了 对 我 的 指控 后 他 们 问 
我 是 不 是 真 的 ， 我 不 觉得 自己 做 错 了 什么 ， 但 我 知道 他 们 决 不 会 
理解 我 的 想法 ， 在 那个 时 候 不 做 任何 反应 是 上 策 。 于 是 我 就 一 声 
不 咏 。 他 们 对 我 又 打 又 骂 ， 翻 译 在 一 边 絮 絮 明 明 地 说 我 帮助 淹 
犯 ， 说 我 是 毛 洋 东 的 敌人 。 

第 二 次 批斗 发 生 在 我 和 其 他 九 个 犯人 被 派 去 清理 军用 卡车 车 
库 之 后 。 我 们 注意 到 卡车 满载 着 佛像 和 其 它 圣 物 ， 打 算 运 往 中 
国 。 大 部 分 犯人 吓 得 不 敢 抬头 ， 不 过 有 几 个 人 却 仔仔 细 细 地 四 处 
打量 了 一 番 。 我 们 把 看 到 的 告诉 了 别 的 几 个 犯人 ， 不 知 怎么 就 被 
汉人 知道 了 ， 于 是 我 们 就 成 了 批斗 对 象 。 

第 三 次 批斗 和 两 个 新 到 的 德 格 地 区 的 藏 人 有 关 。 他 俩 在 战斗 
中 伤 了 腿 ， 落 在 了 后 面 。 一 天 ， 我 正在 猪 圈 于 活 ， 听 到 有 人 用 康 
区 方言 叫 着 “ 阿 罗 ? 阿 罗 ?”， 意 思 是 “ 嗨 ， 你 好 。” 起 先 我 朝 
四 周 看 了 看 ， 不 知道 是 从 哪儿 传 来 的 声音 。 后 来 我 又 昕 到 了 “ 阿 
罗 ? 阿 罗 ?”， 我 循 着 声音 走 到 猪 问 旁边 那 座 房子 的 一 肩 窗 户 
边 ， 从 窗户 里 望 进 去 我 看 到 有 了 两 个 人 ， 腿 上 缠 着 厚 厚 的 绷带 。 很 
快 他 们 当中 的 一 个 问 我 : “你 是 珠 古 玛 达 本 仓 的 妹妹 吧 ? ”我 可 
哥 和 我 模样 长 得 很 像 ， 大 多 数 人 见 到 我 们 就 知道 我 们 是 一 家 人 。 
我 感到 一 阵 恐 惧 ， 峰 了 起 来 。 我 一 直 都 在 为 哥哥 祈祷 ， 我 担心 他 
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已 经 被 杀害 了 。 


那个 受伤 的 人 对 我 说 :- “ 别 呈 ， 达 和 赖 至 尊 和 你 哥哥 都 已 经 平 
安 逃 出 去 了 ， 他 们 到 了 自由 国家 一 一 印度 。 可 惜 我 们 不 能 跟随 他 
们 一 起 逃走 ， 我 们 的 腿 在 汉人 秦 炸 边境 地 区 时 受伤 了 。 汉 人 把 我 
们 抓 住 ， 现 在 靠 给 我 们 注射 一 种 针 让 我 们 活着 。 别 的 治疗 什么 也 
不 给 做 ， 只 是 利用 这 点 机 会 审问 我 们 ， 这 就 是 他 们 让 我 们 活 下 来 


的 唯一 理由 。” 


地 方 。 


我 为 他 们 的 遭遇 和 无 助 的 境况 感到 难过 ， 于 是 我 一 有 机 会 就 
往 屋 里 扔 些 吃 的 东西 。 我 把 吃 的 扔 到 他 们 胸 前 或 是 手 能 够 得 到 的 


监狱 里 的 藏 人 谁 也 不 知道 达 赖 至 尊 去 了 哪里 ， 得 知 他 逃 了 出 


去 ， 我 哥哥 也 自由 了 ， 我 简直 喜出望外 。 我 们 大 家 一 直 都 很 牵挂 
达 赖 喇嘛 的 安危 。 从 卫 藏 来 的 囚犯 告诉 我 们 ， 拉 芯 


峻 ， 我 们 都 向 神明 祈求 保佑 他 的 平安 。 


攻势 日 趋 严 


从 1954 年 年 末 ， 我 就 再 没 见 过 我 的 哥 册 珠 古 玛 了 。 最 后 一 


次 联系 是 在 “民主 改革 ”前 夕 的 一 次 通信 。 有 好 
他 已 经 死 了 ， 再 见 他 一 面 是 我 的 一 个 奢望 ， 
过 了 这 些 漫长 的 白天 和 痛苦 的 黑夜 。 坝 在 我 确信 总 有 


想 成 真 。 


几 年 我 都 担心 
它 给 予 我 力量 让 我 熬 


天 能 够 梦 


我 开始 反复 吟唱 一 支 父亲 教 我 的 歌 ， 是 由 一 条 有 名 的 格言 改 
编 的 “假如 今天 下 大 雪 ， 千 万 别 忧 伤 ， 大 雪 过 后 ， 


明亮。 29 


我 无 法 直接 把 达 赖 平安 无 事 的 好 消息 告诉 狱 友 们 ， 于 是 就 在 


喂 猪 的 时 候 停 下 来 把 这 两 句 歌唱 上 好 几 壳 ， 然 后 接着 了 


们 一 听 到 歌声 就 想 凑 近 了 听 歌 里 唱 的 是 人 


太阳 会 更 


么 。 


F 活 。 狱 友 


不 幸 的 是 这 件 事 让 一 个 囚犯 给 汇报 上 去 了 。 汉 人 曾经 向 这 个 


128 


办 犯 许诺 ， “只 要 给 我 们 递 信 儿 ， 就 把 你 放 了 。” 这 个 人 终于 没 
能 抵挡 住 诱惑 ， 他 告诉 监狱 办 公 室 的 人 : “ 那 女人 唱 的 歌 有 用 
意 ， 犯 人 们 听 后 非常 开心 ， 他 们 好 像 在 分 享 什么 秘密 。” 一 群 当 
官 的 和 一 名 看 守 来 到 我 干 活 的 地 方 ， 拿 起 一 个 喂 猪 的 小 食 槽 命令 
我 哆 在 上 而 。 然 后 一 个 看 守 打 我 的 手 肘 ， 喝 令 我 高 高 举 起 手 铝 。 
我 就 以 这 种 姿势 接受 审问 ， 一 连 上 史 了 四 个 小 时 。 一 个 当 官 的 说 : 
“第 一 次 ， 你 不 喂 猪 而 是 把 猪 粮 给 喇嘛 吃 ， 第 二 次 ， 派 你 去 打扫 
车 库 ， 你 不 干 活 却 偷 看 车 上 的 东西 ， 第 三 次 ， 你 唱 那些 歌 安 图 请 
导 其 它 犯人 死 抗 到 底 。 歌 词 是 什么 意思 ? 更 幸福 之 时 是 指 什 
CE 

我 一 口 咬定 说 那 首 歌 没 别 的 意思 ， 只 是 一 首 歌唱 自然 的 老 
歌 ， 是 小 的 时 候 父亲 教 我 的 。 我 反问 他 们 : “失去 了 一 切 ， 现 在 
对 我 们 来 说 什么 是 更 幸福 之 时 呢 ? ”那个 当 官 的 说 ，“ 犯 人 里 头 
就 数 你 坏 ， 你 是 所 有 人 当中 最 反对 改革 的 顽固 分 子 。 这 座 监狱 的 
女 犯 里 你 罪恶 最 大 ， 要 是 你 还 不 悔改 ， 就 等 着 吃 枪 子 儿 吧 。” 他 
要 我 “好 好 想 想 ”， 然 后 我 被 提 注 了 起 来 《因为 我 的 膝盖 被 打 伤 
正 流 着 血 ， 根 本 站 不 起 来 ) ， 连 拖带 搜 丢 进 一 个 小 屋 里 。 他 们 和 警 
告 我 好 好 想 想 这 些 事 的 后 果 ， 随 后 让 我 一 连 蹲 了 好 几 天 的 小 号 。 
回 到 牢房 后 ， 布 姆 雅 要 和 我 一 有 空 就 谈话 ， 我 总 给 她 打气 。 
我 们 从 一 个 狱 友 那 儿 得 知 她 丈夫 已 经 逃 了 出 去 ， 现 在 住 在 尼 汉 
尔 。 我 告诉 她 活佛 达 赖 喇嘛 已 经 逃 出 去 了 ， 我 们 过 上 好 日 子 还 是 
有 指望 的 。 依 靠 国际 上 的 支持 ， 达 束 和 追随 他 的 藏 人 有 能 力 把 共 
产 党 赶 出 去 ， 总 有 一 天 我 们 会 像 从 前 那样 过 上 幸福 安宁 的 日 子 。 
两 个 人 还 讨论 着 怎样 才能 把 我 们 的 土地 从 汉人 手中 夺回 来 。 

群 培 嘉 措 仁 波切 总 是 安奈、 鼓励 我 。 他 曾 说 过 ，“ 我 们 经 受 
的 一 切 都 是 因果 报应 ， 必 须 坦然 接受 ， 要 坚信 真理 就 是 它 本 身 的 
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每 天 晚上 要 两 个 小 时 的 再 教育 大 会 
们 会 因为 各 种 原因 受到 指控 ， 也 许 是 某 
昕 到 了 ， 或 者 是 有 人 干 活 不 卖力 。 这 种 


称 。 他 们 说 : “美国 都 没有 这 些 炸弹 ， 
很 难 让 我 们 信服 ， 因 为 我 们 听 说 过 投 在 


， 让 我 们 害怕 。 会 上 犯人 
个 犯人 说 了 几 名 经 文 被 人 
会 议 常常 变 成 了 统计 会 ， 


为 那些 当 官 的 在 会 上 滔滔 不 绝地 谈 他 们 研制 的 各 种 炸弹 的 名 


只 有 我 们 有 。” 这 些 说 法 
日 本 的 原子 弹 惊 人 的 破坏 


力 。 汉 人 还 对 我 们 说 他 们 的 军团 “取得 了 这 个 ”、“ 配 备 了 于 


个 ”。 他 们 说 : “我 们 发 现 了 新 油田 ， 
地 大 物 博 、 储 量 惊 人 。” 


巢 水 一 样 遍地 流 得 都 是 。 


他 们 还 说 : “我 们 在 西藏 发 现 了 许多 种 药材 。 我 们 需要 草 


药 ， 你 们 需要 钱 。 我 们 的 药 是 出 了 名 的 
们 要 呢 。” 我 们 不 相信 和 他们 会 给 我 们 的 


讲 着 中 国 出 口 挣 了 多 少 钱 ， 从 世界 各 国 收 到 了 多 少 订单 。 


反 过 来 倒 过 去 ， 开 这 些 会 的 目的 就 


， 世 界 各 地 的 人 都 求 着 我 
百姓 钱 。 他 们 如 数 家 珍 地 


是 让 犯人 们 相信 在 共产 党 


的 领导 下 ， 中 国 在 政治 、 经 济 、 军 事 等 各 个 方面 都 走 在 世界 前 
b 


面 。 给 人 留 下 了 任何 国家 都 不 能 与 
育 的 基本 方针 。 
监狱 长 张 苏 队 《〈 音 ) 是 共产 党 官员 


国 


相 比 的 印象 。 这 些 就 是 教 


里 少数 几 个 能 说 一 口 流 利 


藏 语 的 。 他 是 四 川 一 个 国民 党 门 房 的 儿 


子 ， 共 产 党 当家 后 他 不 知 
脸 、 凸 腿 ， 对 年 轻 、 漂亮 


怎么 就 被 提拔 为 高 官 。 他 三 十 不 到 ， 区 
的 女 因 很 感 兴趣 ， 常 叫 她 们 给 他 打扫 房 
再 强奸 她 们 。 
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间 、 洗 衣服 ， 然 后 乘机 一 


我 也 是 其 中 的 一 个 受害 者 。 除 了 我 ， 还 有 另外 三 个 也 让 挑选 
上 给 他 干 活 : 一 个 是 圳 措 旺 姆 ， 家 住 靠近 理 塘 地 区 的 灵 卡 夏 ; 另 
外 两 个 是 卓 呈 和 天 饮 ， 俩 人 老家 都 是 乡 城 的 。 我 们 轮番 被 他 叫 去 
强奸 。 害 怕 我 们 怀孕 ， 完 事后 他 逼 我 们 马上 喝 麻 香水 ， 他 威胁 我 
们 谁 要 反抗 就 会 被 狠 狠 修理 一 顿 ， 甚 至 被 打 死 。 我 们 只 能 届 从 ， 
一 句 话 也 不 敢 说 。 

对 我 们 来 说 这 是 最 不 堪 的 事 。 我 们 已 经 失去 了 一 切 ， 家 人 和 
孩子 生死 未 卜 ， 我 们 的 人 成 了 做 苦力 的 努力 ， 但 是 我 们 被 帝 到 这 
个 份 上 ， 实 在 是 无 法 忍受 。 我 们 无 能 为 力 。 我 们 越 来 越 恨 张 ， 他 
总 是 残忍 粗暴 ， 故 意 说 些 让 我 们 难堪 、 无 助 的 话 。 尽 管 这 种 行为 
表面 上 违反 共产 党 的 军 规 ， 却 没有 人 站 出 来 为 我 们 说 话 。 向 上 级 
汇报 ? 想 都 别 想 ， 结 局 一 定 是 把 我 们 关 起 来 ， 饭 也 不 给 吃 ， 更 何 
况 张 苏 队 本 人 就 大 权 在 握 。 

无 法 安奈 自己 ， 我 们 就 把 每 一 次 都 当做 一 次 死刑 。 有 人 被 叫 
走 了 ， 其 余 的 人 就 为 她 的 不 幸 遭 遇 流 泪 。 我 们 尽力 彼此 劝慰 ， 过 
了 一 段 时 间 ， 张 开始 害怕 我 们 会 说 出 去 。 我 们 注意 到 他 看 到 我 们 
偷 菜 会 转向 另 一 边 ， 假 装 没 看 见 。 每 天 晚上 的 夜校 他 们 给 我 们 讲 
解 我 们 是 被 世界 上 最 先进 、 最 强大 的 政府 解放 了 ， 我 们 坐 在 那 
儿 ， 心 里 想 的 就 是 这 些 遭 过 。 

群 培 嘉 措 仁 波切 为 了 安慰 我 ， 常 说 :， “你 一 定 要 记 住 活佛 达 
赖 喇嘛 已 经 逃 了 出 去 。 尽 管 我 们 正经 受 最 艰难 的 时 刻 ， 他 们 要 想 
毁 掉 我 们 的 信仰 和 文化 是 不 可 能 的 。 藏 族 佛教 教义 最 终 会 有 盛行 
的 一 天 。” 

监狱 里 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事 儿 : 七 位 仁 波切 在 同一 天 死去 。 
没有 发 现 是 外 力 致死 ， 看 米 是 他 们 自己 做 出 的 决定 。 这 件 事 让 汉 
人 吃 了 一 惊 。 这 七 位 仁 波切 中 包括 群 培 嘉 措 仁 波切 和 来 自 靠近 甘 
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放 地 区 的 纳 耶 和 绒 坝 侈 镇 的 东 果 尔 夏 仲 。 
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1960 年 秋 的 一 个 早晨 ， 我 们 正在 干 活 ， 突 然 一 辆 辆 卡车 开 进 
大 院 ， 车 上 下 来 了 许多 医护 人 员 ， 我 们 就 停 下 了 手中 的 活 计 。 他 
们 把 我 们 集合 在 一 起 ， 排 成 队 ， 然 后 有 人 记 下 每 个 人 的 基本 资 
料 ， 比 如 哪儿 来 的 、 被 判 了 几 年 等 等 。 当 然 这 些 事 他 们 都 一 清二 
楚 ， 全 都 在 他 们 手 上 的 报告 里 。 这 样 审 问 是 想 看 我 们 说 的 是 否 属 
实 。 每 一 个 藏 人 被 逮捕 、 判 刑 、 随 便 到 哪个 监狱 蹲 监 或 是 劳改 队 
劳动 ， 都 会 有 一 大 堆 文 件 档案 。 

这 天 早上 医生 和 军官 们 跟 犯 人 谈 完 话 ， 又 检查 过 我 们 的 身体 
后 ， 我 们 全 都 被 叫 到 大 院 里 。 他 们 叫 着 : “集合 了 ! ”意思 是 所 
有 囚犯 要 迅速 集合 。 他 们 对 我 们 说 : “ 叫 到 谁 的 名 字 谁 就 站 在 这 
边 。” 三 百 个 女 因 有 一 百人 被 叫 到 了 一 边 ， 我 也 在 其 中 。 

他 们 告诉 我 们 : “你 们 这 群 名 字 被 叫 到 的 ， 会 去 一 个 非常 幸 
福 的 地 方 。 在 那里 单 是 水 果 就 能 把 你 的 肚子 填 钨 ， 不 用 再 吃 别 的 
东西 。” 一 些 人 听 了 这 话 信 了 ， 很 开心 。 我 却 告诉 自己 : “ 谎 
话 ， 他 们 的 所 作 所 为 全 是 残酷 的 暴行 。” 我 什么 也 不 相信 ， 只 是 
默 不 作 声 。 

我 们 和 其 他 犯人 隔离 开 ， 不许 再 有 接触 。 我 只 能 匆匆 萤 了 一 
眼 我 的 朋友 布 姆 雅 禄 ， 我 知道 我 们 再 也 见 不 到 了 。 带 上 我 们 自己 
的 东西 一 一 谁 的 东西 都 不 多 ， 也 许 只 是 几 件 衣服 、 一 个 碗 、 一 只 
杯子 一 一 我 们 准备 上 路 了 。 我 只 有 一 个 杯子 和 身上 穿 的 衣服 。 

离开 打 箭 炉 时 我 们 排 成 了 两 行 ， 前 后 左右 都 有 士兵 监 守 。 我 
们 五 六 个 或 六 七 个 一 群 被 绑 在 一 起 ， 谁 也 不 能 脱离 队伍 。 白 天 一 


4132 


直 都 在 赶路 ， 直 走 到 一 座 名 叫 “ 恰 松 ”“ 的 桥 边 才 停 了 下 来 在 那 
儿 过 夜 。 过 了 一 会 儿 ， 有 士兵 给 我 们 每 人 一 杯 稠 粥 和 一 块 疗 馒 
头 。 我 因为 天 冷 又 无 法 入 睡 ， 这 晚 的 大 部 分 时 间 都 在 祈祷 。 

我 唯一 的 测 望 就 是 从 桥 上 跳 下 去 自杀 ， 看 守 们 接 到 指示 ， 谁 
敢 跳 桥 ， 格 杀 勿 论 。 绳 子 绑 得 很 紧 ， 怎 么 也 松 不 开 ， 当 然 ， 我 也 
明白 自己 的 计划 实际 上 不 可 能 实现 ， 这 会 连累 到 那些 和 我 绑 在 一 
起 的 人 。 过 了 桥 又 经 过 四 天 的 艰苦 跋涉 ， 有 了 时候 要 穿 过 很 难 走 的 
隘口 ， 终 十 到 达 了 目的 地 果 塘 嘉 果 。 路 程 并 不 太 远 ， 但 由 十 没有 
吃 多 少 东 西 ， 我 们 都 没什么 力气 了 。 


5 恰 松 ， 藏 语意 为 铁 桥 或 铁索桥 一 一 详 注 
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第 十 章 果 塘 嘉 果 


第 四 大， 我 们 沿 着 陡峭 狭窄 的 岩石 小 路 ， 缓 组 上 山 。 走 了 一 
会 儿 ， 看 守 们 指 指点 点 ， 互 相 叫 喀 着 “ 果 塘 嘉 果 ”。 朝 着 目的 
地 行进 ， 一 会 儿 便 被 延绵 不 断 的 大 山 重重 包围 ， 那 情景 给 人 极 深 
的 印象 。 偿 晚 时 分 ， 顺 着 险峻 的 山路 而 下 ， 远 远 向 山下 望 去 ， 终 
于 看 到 了 劳改 车 ， 整 个 营地 由 三 座 山 围 了 个 严 严实 实 ， 到 处 弥漫 
着 荒凉 和 挥 之 不 去 的 孤独 感 。 离 营地 越 来 越 近 ， 看 到 谷底 劳改 营 
中 的 办 犯 ， 像 蚂蚁 一 样 ， 来 来 往往 ， 穿 梭 不 停 。 终 于 ， 到 达 了 营 
地 ， 走 进 大 门 。 

看 看 四 周 的 内 犯 ， 好 像 都 是 藏 人 。 后 来 才 知道 大 约 有 四 百 汉 
人 因 犯 也 被 关 在 此 地 。 

办 犯 的 脸 个 个 看 起 来 都 像 峰 婴 ， 深 深思 陷 的 双眼 ， 瘦 棱 楼 的 
额 骨 ， 行 动 异 常 缓慢 。 转 念 一 想 ， 我 明白 了 : “ 噢 ， 他 们 是 要 把 
我 带 到 这 儿 受 死 。 灶 些 办 犯 看 起 来 就 像 来 自 饿 鬼 之 乡 。” 

环绕 监狱 的 是 混凝土 高 墙 ， 四 周 隔 一 段 就 是 一 个 上 望 塔 ， 里 
面 是 站 岗 的 土 兵 。 我 没 见 到 他 们 如 何 安置 这 批 从 打 箭 炉 来 的 二 百 
人 ， 但 是 ， 最 初 所 有 的 女人 都 被 带 进 了 由 木板 、 稳 草 、 小 树枝 搭 
成 的 茅屋 ， 随 便 找 了 个 地 方 ， 疲 备 地 躺 下 来 。 我 们 感到 十 分 起 惧 
和 不 安 ， 不 知道 什么 时 候 也 会 变 得 和 果 塘 嘉 果 中 那些 不 幸 的 人 一 
样 。 打 箭 炉 的 记忆 已 经 够 悲惨 了 ， 可 是 面 对 着 眼前 的 现实 ， 那 些 
记忆 显得 算 不 了 什么 了 。 我 本 来 就 不 期 待 这 次 换 监 会 有 什么 好 结 
果 ， 但 命运 的 残酷 依然 让 我 浑身 冰凉 。 

晚上 ， 我 们 被 带 进 了 一 座 长 方形 混凝土 建筑 ， 里 面 有 一 个 个 
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的 小 隔 间 ， 押 着 一 批 十 个 、 二 十 来 个 因 犯 。 接 下 来 使 是 漫长 饥 狐 
的 夜晚 ， 有 一 会 儿 ， 似 乎 身体 已 不 再 是 自己 的 身体 ， 我 不 再 感到 


双 腿 疼痛 、 饥 饿 难耐 ， 慢 慢 地 沉沉 睡 去 了 。 


第 二 天 早晨 ， 有 人 把 我 们 叫 醒 ， 领 进 了 一 间 宽 敞 的 房间 ， 发 
给 每 人 半 杯 照 出 人 影 的 玉米 掺 合 着 燕麦 的 稀 泥 一 一 这 样 的 饭 就 是 
我 们 全 部 的 营养 来 源 ， 直 到 离开 这 个 地 方 我 们 天 天 都 吃 。 朋 友和 


我 个 个 变 得 迟缓 思 钝 ， 对 周围 的 一 切 迷惑 不 解 。 


回头 看 看 一 排 排 


就 座 的 人 们 ， 不 管 向 哪个 方向 看 ， 清 一 色 是 脱 了 人 形 的 办 犯 。 


身 旁 的 一 位 妇女 问 : “这 是 什么 地 方 ? ”我 
它 因 犯 交谈 ， 即 使 与 离 得 最 近 的 内 犯 ， 中 间 仍 有 
们 个 个 无 精 打 采 ， 真 难 想象 我 已 是 其 中 一 员 了 。 
在 我 们 来 之 前 ， 劳 改 营 中 己 经 押 了 很 多 因 犯 


门 不 太 愿意 同 其 


一 段 距离 ， 办 犯 


， 据 估计 大 概 有 


一 万 到 一 万 三 之 间 。 虽 然 劳改 营 是 1959 年 初 才 建立 的 。 


我 们 慌 慌 张 张 吃 过 饭 ， 管 事 儿 的 要 我 们 立正 站 好 ， 一 个 中 国 


军官 过 来 训话 。 他 一 边 讲 ， 一 边 由 一 位 西藏 看 守 
i 


扩 音 器 为 他 翻 
囚犯 带 到 矿区 ， 


详 ， 告 诉 我 们 在 劳改 营 该 做 什么 。“ 把 你 们 这 些 
是 给 你 们 提供 一 次 改过 自 新 的 机 会 ， 让 你 们 赎 匠 


自己 对 毛 主席 和 


hat 


F 国 人民 所 犯 的 罪行 。 你 们 不 理解 把 你 们 从 旧 的 
解救 出 来 的 重要 性 ， 不 理解 旧事 物 一 定 要 灭亡 ， 


、 政 恶 的 道路 上 


要 为 新 事物 的 发 


展开 路 。 在 毛 主席 的 带领 上 上 ， 一 种 新 的 世界 秩序 很 快 会 建立 ， 使 


你 当家 作 主 。 现 在 你 们 在 矿区 劳动 ， 正 是 为 新 中 国 做 贡献 的 机 
会 。” 那 位 军官 看 了 一 下 办 犯 中 的 新 面孔 ， 击 掌 为 号 ， 喊 到 : 


“集合 ! 罗 


之 后 ， 全 副 武 装 的 看 守 押解 着 我 们 前 往 矿 区 


。 果 塘 亮 果 是 一 


个 边界 地 区 ， 离 成 都 不 远 。 劳 改 营 就 在 山脚 附近 ， 矿 区 内 控 了 一 


条 长 长 的 坑道 ， 很 多 囚犯 在 开采 铅 矿 石 。 我 所 在 


的 小 组 只 能 守 着 
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坑口 ， 不 得 到 处 走动 。 内 犯 们 用 局 担 挑 着 两 管 满 满 的 铅 矿石 ， 送 
给 在 坑道 口 等 待 的 囚犯 。 他 们 也 给 了 我 们 同样 的 锋 子 ， 让 我 们 挑 
着 ， 把 铝 矿 石 送 到 位 井 那 边 的 几 个 地 方 ， 那 里 有 办 犯 负责 分 离 矿 
石 。 在 矿区 附近 干 活 时 ， 我 看 到 里 面 有 些 内 犯 拿 着 古 子 和 铁证 ， 


把 矿 右 从 石壁 上 和 剥离 下 来 。 我 从 没有 听 到 矿 


区 传 来 任何 机 器 的 品 


音 ， 但 很 难说 这 儿 没 有 机 器 ， 因 为 劳改 营 附 近 有 两 条 汕 急 的 河 
流 ， 一 条 就 在 营地 边 ， 水 流 很 响 ， 人 们 说 话 都 要 扯 着 嗓子 ， 否 
则 ， 人 和 什么 也 听 不 到 。 整 整 一 个 星期 ， 我 没 和 任何 人 说 话 ， 除 了 给 


我 分 派 任务 ， 也 没有 任何 人 和 我 说 话 。 


接 下 来 那 一 周 ， 我 被 安排 到 山下 半 公 里 处 劳动 。 含 有 青色 生 


钳 的 矿石 相当 坚 使 ， 很 难 分 离 ， 只 要 有 铅 石 从 山上 运 下 来 ， 办 犯 
们 就 十 个 人 一 组 地 被 派 去 用 锤子 将 错 石 敲 成 粉 状 ， 将 错 从 石 中 分 


离 出 来 。 开 采 出 来 的 铅 被 送 往 “ 恰 桑 卡 
县 ”) ， 然 后 用 卡车 运往 中 国内 地 。 


”《 汉 人 叫 “ 泸 定 


办 犯 们 干 活 时 从 不 交谈 ， 都 在 保存 体力 尽力 完成 所 要 求 的 开 
采 任 务 。 完 不 成 的 内 犯 只 给 半 顿 饭 ， 有 时 根本 没有 饭 。 军 官 会 
说 : “你 没有 做 完工 作 ， 有 什么 资格 吃饭 ? ” 


没 过 多 入 我 就 明白 了 这 上 儿 上 只 有 两 种 内 犯 


: 健康 的 囚犯 和 健康 


极 剧 县 化 ， 来 日 无 多 的 因 犯 。 干 活 时 要 去 厕所 必须 先 喊 ， “报告 
解 手 ! ”然后 等 待 看 守 许可 的 眼神 。 不 能 直 呼 看 守 的 名 字 ， 协 议 


上 已 经 写 明 我 们 是 低下 


了 


的 流放 者 。 看 守 示 意 


收 到 你 的 请 求 ， 你 才 


可 以 离开 。 否 则 ， 必 须 在 那儿 等 着 ， 直 到 得 到 指示 。 有 时 ， 我 报 


告解 手 ， 看 守 没有 理 眼 ,我 就 在 看 守 岗 旁边 就 地 解决 。 连 人 的 这 


种 最 基本 的 生理 需求 都 随 随 使 使 、 反 反复 复 地 拒绝 ， 我 非常 气 


愤 ， 成 心 想 破 破 他 们 这 个 规矩 。 
劳改 营 的 时 间 安 排 是 上 午 劳动 四 个 小 时 
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， 午 饭 后 再 劳动 四 个 


小 时 ， 晚 上 参加 两 个 小 时 的 再 教育 会 议 。 会 上 他 们 经 常 告诉 我 
们 : “毛泽东 是 每 个 人 的 父母 ，” 因 为 他 帮助 乞丐 和 穷人 。 还 
说 : “世界 上 再 没有 第 二 个 像 毛 主席 这 样 的 领袖 了 ， 全 世界 的 人 
民 都 在 喊 ， “我 们 也 需要 像 毛泽东 那样 的 领袖 ， 中 华人 民 共 和 国 
是 世界 上 最 先进 的 国家 。” ” 

“这 就 是 为 什么 美国 和 俄国 跟 中 国 作对 。 或 许 你 们 中 的 一 些 
人 认为 达 束 喇嘛 能 从 外 界 得 到 帮助 ， 做 梦 都 不 可 能 。 达 束 已 经 黔 
驴 技 穷 ， 只 能 向 美国 人 摇 尾 乞 怜 。 美 国 只 不 过 是 个 名 字 ， 不 过 是 
只 纸老虎 ， 看 起 来 非常 吓人 ， 把 它 扔 到 水 里 ， 一 下 子 没 了 。“” 

“你 们 这 些 因 犯 ， 要 过 上 幸福 生活 ， 必 须要 听 党 的 话 。 仇 
视 、 惜 恶 共产 党 ， 最 终 是 搬 起 右 头 砸 自己 的 脚 ”” 这 是 他 们 一 再 
向 我 们 灌输 的 主要 思想 。 

除了 晚上 接受 共产 主义 思想 再 教育 ， 我 们 还 经 常 受 侮辱 ， 许 
多 人 被 批斗 。 中 国人 对 政治 犯 异常 残酷 ， 却 根本 不 关心 政治 犯 到 
底 犯 了 什么 菲 。 我 被 因 禁 的 第 一 月 里 参加 了 一 次 会 议 ， 他 们 叫 出 
一 位 藏族 囚犯， 宣布 , “这 个 人 为 谋私 利 犯罪 ， 但 现在 他 已 经 承 
认 了 过 错 ， 已 经 被 完全 改造 ， 不 再 反对 共产 主义 ， 而 且 ， 还 发 捍 
要 与 “ 坏 分 子 ， 坏 行为 ”做 斗争 ， 给 我 们 提供 了 有 关 反 革命 罪犯 
在 监狱 中 的 谈话 ， 我 们 决定 释放 他 。” 然 后 ， 当 着 所 有 办 犯 的 
面 ， 释 放 了 那个 内 犯 。 


oo00 


坐 监 的 这 些 年 月 ， 我 一 直 努 力 向 我 的 保护 神 一 一 度 母 祈祷 ， 
但 日 子 一 天 天 过 去 ， 我 无 法 集中 精力 背诵 父亲 教 给 我 的 、 长 达 二 
十 一 节 的 祈祷 词 。 或 许 是 饥 俄 导致 心力 不 济 ， 祈 实时 脑子 里 有 时 
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一 片 空白 ， 什 么 都 记 不 起 来 ， 实 在 令 人 局 恼 。 空 闲 时 做 祈祷 也 有 
问题 ， 就 是 总 被 看 守 或 别 的 因 犯 打扰 。 

一 次 ,我 终于 有 了 机 会 向 一 位 被 抓 的 喇嘛 嘎 塘 司徒 仁 波切 请 
教 这 个 问题 。 嘎 塘 司 徒 仁 波切 是 宁 玛 派 的 喇嘛 ， 来 自 嘎 塘 贡 书 
寺 ， 位 于 昌都 和 德 格 之 间 。 他 工作 之 后 曾 继续 在 拉萨 深造 。 眼 前 
的 一 切 他 都 默默 地 接受 ， 对 我 们 这 些 人 实在 是 一 种 慰 籍 。 他 依 昌 
穿着 喇嘛 袍 子 ， 虽 然 已 经 又 脏 又 破 ， 这 也 给 了 我 们 不 少 的 安奈 。 
有 时 我 着 他 ， 只 见 他 注视 着 内 犯 们 互相 配合 地 劳动 ， 从 他 的 表情 
上 看 ， 我 知道 他 在 为 囚犯 们 祈祷 。 他 的 眼睛 ， 与 其 他 囚犯 那 毫 无 
生气 的 眼神 截然 不 同 ， 像 鹿 的 眼睛 ， 宁 静 深 窒 ， 洋 溢 对 周围 一 切 
事物 的 兴趣 和 慈爱 。 我 去 找 他 时 ， 很 害 关 ， 但 心里 明白 他 或 许 根 
本 不 会 介意 。 听 我 讲 了 我 的 困境 ， 他 很 感动 ， 缓 组 地 说 : “在 现 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 没有 时 间 做 传统 的 修行 ， 我 教 你 一 篇 短 祈祷 
词 ， 你 可 以 用 同样 虔诚 的 心 来 背诵 。 在 目前 情况 下 你 仍然 如 此 看 
重 精神 信仰 ， 真 让 人 高 兴 。” 然 后 他 教 了 我 一 篇 简化 得 只 有 九 行 
的 度 母 经 。 后 来 ， 不 管 是 面临 审讯 或 是 身 处 孤独 ， 这 个 经 文 都 成 
了 我 心灵 的 避难 所 。 


oo0o0 


连续 儿 个 月 的 劳动 ， 我 越 来 越 虚弱 ， 一 次 ， 整 整 睡 了 一 个 星 
期 。 我 知道 这 儿 的 规矩 就 是 你 只 能 干 活 ， 不 然 就 挨 饿 ， 甚 至 饿 
死 。 我 觉得 自己 已 经 是 无 牵 无 挂 了 ， 佬 么 都 不 在 平 了 。 最 后 ， 一 
个 看 守 拿 着 枪 来 到 我 的 监狱 ， 问 我 ，“ 你 在 干什么 ? 大 家 都 去 劳 
动 了 ， 你 为 什么 不 去 ? ” 

我 回答 说 : “我 不 能 去 。 没 力气 。 肚 子 里 没 一 点 食物 ， 干 不 
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成 活 。” 

他 一 听 就 想 搜 我 的 头发 把 我 扯 到 监狱 门口 ， 准 备 掏 检 威胁 
我 。 就 在 他 拿 枪 的 一 瞬间 ， 我 想 : “是 时 候 了 。” 亲 身 经 历 的 巨 
大 折磨 、 姐 夫 被 处 死 的 场景 、 发 生 在 甘孜 和 打 第 炉 的 逮捕 、 烘 
行 ， 一 切 都 历 访 在 目 。 那 一 刻 ， 我 明白 了 : “就 让 他 们 把 我 打 死 
吧 ， 死 了 也 比 继续 受 他 们 的 折磨 好 。” 我 扯 开 朱 巴 ， 指 着 胸口 ， 
喊 到 : “好 啊 ， 来 吧 ， 打 死 我 ! ”看 守 被 震 住 了 ， 没 有 开 枪 ， 却 
把 我 打倒 在 地 ， 用 鞠 子 踢 我 的 辟 部 和 和 大腿。 我 倦 成 一 团 ， 一 句 话 
也 没 说 ， 直 到 他 踢 完 。 踢 完 最 后 一 下 ， 他 也 没 说 什么 话 ， 站 在 那 
儿 看 了 我 几 分 钟 ， 走 出 监狱 ， 呼 地 一 声 关 上 狱 门 。 

我 仍然 决定 不 去 劳动 ， 但 是 囚犯 们 个 个 都 饿 得 半死 ， 这 种 方 
法 没什么 用 。 我 只 有 一 个 想法 : “我 会 死 在 这 儿 。” 我 从 衣服 底 
部 扯 下 一 条 布 ， 打 了 一 百 零 八 个 结 ， 做 成 一 串 念珠 。 我 觉得 修行 
是 唯一 要 做 的 事 了 ， 单 独 因 禁 的 时 候 ， 我 一 有 精力 就 背诵 度 苹 
经 。 


有 了 时 背 着 背 着 ， 错 了 过 去 ， 醒 来 后 ， 试 着 边 走边 背 ， 叉 摔 倒 
在 地 上 。 直 到 我 再 回去 干 活 这 段 时 间 ， 他 们 没有 给 我 任何 吃 的 ， 
对 我 说 ，“ 只 有 你 去 劳动 ， 我 们 才能 给 你 东西 吃 。” 最 后 ， 有 一 
天 ， 我 感到 不 应 该 强制 结束 我 的 苦难 。 我 想到 了 那些 同样 处 于 同 
样 境 况 的 其 他 狱 友 ， 想 到 了 我 的 家 人 ， 想 到 了 那 次 在 打 箭 炉 被 扔 
在 死人 堆 里 ， 多 么 害怕 再 也 见 不 到 家 人 了 啊 ! 我 决定 再 去 劳动 ， 
我 别 无 选择 。 


oo00 


囚犯 中 还 有 一 位 来 自我 们 梁 茹 某 地 的 藏 人 。 他 知道 我 曾 嘲 骂 
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监狱 看 守 让 他 杀 了 我 。 一 天 ， 我 还 没 被 解禁 ， 他 也 决定 不 再 劳 
动 。 a a i 认为 是 一 个 普通 的 囚犯， 不 是 
要 找 麻烦 的 人 ， 心 不 在 起 地 给 了 许可 。 这 位 藏族 办 犯 快 速 走 到 看 
守 后 面 ， 没 有 解 手 ， 拿 起 一 0 
枪 ， 脱 下 朱 巴 ， 换 上 看 守 的 衣服 ， 设 法 逃跑 了 。 

共产 党 派 了 很 多 搜查 小 队 也 没 能 抓 到 逃犯 ， 他 们 召开 了 一 次 
会 议 ， 一 个 官员 指责 我 在 煽动 ， 教 唆 他 ， 说 : “这 个 女人 拒绝 劳 
动 ， 想 让 我 们 杀 死 她 ， 非 常 可 恶 ， 但 是 我 们 不 会 杀 她 ， 我 们 就 是 
要 她 活 受罪 。” 然 后 ， 一 个 官员 宣 “我 们 已 经 抓 住 了 那个 办 
犯 ， 已 把 他 处 死 。” 我 们 纪 首 这 是 斤 诺 ， 接 常理 ， 每 当 他 们 抓 人 
逃犯 ， 枪 决 后 ， 会 把 尸体 展示 给 大 家 看 。 

et os ne a ei 
他 们 知道 我 曾 拒绝 劳动 遭 到 惩罚 。 由 于 中 国人 一 直 把 我 当成 一 个 
和 
新 的 因 犯 来 和 我 说 话 ， 我 至 少 要 伦 两 个 星期 ， 甚 至 一 个 月 去 了 解 
他 们 的 出 身 、 背 景 ， 再 确定 能 不 能 信任 他 们 ， 能 不 能 和 他 们 谈 
话 。 

我 认识 了 一 位 汉人 办 犯 ， 很 幸运 ， 我 们 成 了 朋友 。 她 名 叫 
喜 ， 来 自 成 都 ， 出 生 于 一 个 非常 富有 的 家 庭 ， 跟 国民 党 关系 很 
近 。 整个 人 怪 怪 的 ， 有 些 暴躁 ， 或 许 她 并 不 是 一 直 都 是 这 样 。 喜 
很 痛 若 ， 被 自己 的 同类 这 样 关 押 着 ， 她 的 感受 我 能 想象 出 。 喜 被 
抓 前 ， 她 的 哥哥 曾经 公开 批评 共产 党 ， 被 说 成 是 “思想 反动 ”， 
就 设法 逃 到 了 台湾 。 共 产 党 把 他 们 家 划 为 最 严重 的 一 类 反动 派 ， 
不 入 ， 全 家 被 捕 ， 财 产 全 部 没收 ， 被 判 为 “资产 阶级 反革命 分 
子 ”。 我 们 初次 见面 时 ， 她 很 胖 ， 之 后 ， 当 然 ， 大 家 都 一 样 了 。 
她 过 去 常 对 我 说 : “以 前 我 胖 的 时 候 ， 大 家 都 叫 我 “胖子 ， 胖 
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子 ”， 可 是 现在 ， 瘦 成 皮包 骨 了 。” 

喜 跟 我 很 合 得 来 ， 因 为 我 总 是 不 愿 服 从 命令 。 一 天 ， 通 过 一 
位 会 讲 中 文 的 藏 民 做 翻译 ， 她 拉 着 我 的 脱 膊 说 ， “你 让 那个 看 守 
杀 你 时 ， 他 惕 住 了 ， 因 为 他 们 有 命令 ， 必 须 让 你 受 尽 折磨。 看 到 
他 被 这 样 吓 住 ， 真 令 人 高 兴 。 那 个 看 守 走 出 你 的 监 房 时 ， 脸 气 得 
涨 红 ， 直 踢 墙 。 好 在 我 当时 没 挡 着 他 的 道 。” 

我 们 成 了 相当 不 错 的 朋友 。 她 人 很 好 ， 用 自己 独特 的 方式 关 
心 别 人 。 她 教 我 学 汉语 ， 对 我 帮助 很 大 。 一 起 劳动 时 ， 她 经 常 边 
指 着 实物 ， 边 说 出 汉语 名 字 。 比 如 ， 指 着 一 只 水 桶 让 我 拿 给 她 。 
我 们 离开 果 塘 嘉 果 ， 在 另外 两 个 劳改 营 时 ， 她 仍 这 样 教 我 ， 效 果 
非常 好 。 

喜 总 是 想 反 对 共产 党 。 有 一 次 ， 办 犯 们 听 说 中 苏 两 国 关系 破 
裂 ， 虽 然 两 个 国家 一 度 关 系 密切 ， 在 传播 共产 主义 理念 的 方法 上 
分 歧 越 来 越 大 。 或 许 是 因为 两 个 国家 都 在 为 各 自打 算 ， 希 望 通过 
共产 主义 控制 整个 世界 。 最 终 ， 两 国 中 断 了 外 交 关 系 。 中 国共 产 
党 称 俄国 人 是 “修正 主义 ”， 因 为 他 们 认为 革命 可 以 通过 一 些 非 
暴力 手段 实现 。 这 条 消息 极 大 地 鼓舞 了 国民 党 办 犯 ， 希 望 这 样 能 
多 少 削弱 些 共产 党 的 串 张 气焰 。 
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一 天 天 还 没 亮 ， 我 们 三 十 来 个 囚犯 被 集合 在 一 起 ， 他 们 说 让 
我 们 去 稍 远 的 地 方 劳动 。 黎 明 时 分 ， 我 们 由 五 十 个 士兵 押 着 ， 离 
开 劳 改 营 走 进 山区 。 在 陡峭 狭窄 的 山路 上 ， 士 兵 威胁 我 们 ， 有 谁 
不 守 规 第 ， 当 场 枪 丝 。 幸 运 的 是 ， 我 们 这 次 没有 绑 在 一 起 。 一 路 
上 ， 喜 和 我 默默 地 相互 扶持 ， 艰 难 跋涉 ， 我 总 在 想 会 不 会 在 路 上 
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碰 上 藏 人 ， 他 们 看 到 我 们 会 怎么 想 呢 ? 但 是 虽然 看 到 了 远 处 有 些 
人 家 ， 却 没 见 一 个 人 出 来 。 我 们 的 目的 地 是 座 大 寺院 ， 藏 名 叫 
“ 困 塘 贡 巴 ”。 踏 进 夺 院 ， 立 刻 让 我 觉得 阴森 、 恐 怖 。 虽 然 整个 
寺院 外 观 维护 得 很 好 ， 却 已 没有 一 丝 一 毫 的 寺院 迹象 ， 连 个 僧人 
的 影子 也 见 不 到 。 整 座 寺 院 一 片 荒 凉 ， 当 地 公社 把 寺院 当 仓库 ， 
贮藏 玉米 。 
我 们 这 组 人 是 劳改 营 中 第 一 批 被 派 去 收 玉米 的 ， 也 是 最 后 一 
批 。 因 为 人 人 饥饿 难耐 ， 收 割 时 总 是 一 声 不 响 地 吃 生 玉米 。 看 守 
发 现 我 们 吃 玉 米 ， 喀 道 ， “你 们 不 是 在 劳动 ， 是 在 偷 吃 。” 他 们 
叫喊 着 ， 毒 打 我 们 ， 逼 我 们 赶紧 集合 ， 离 开 收 好 的 庄稼 。 喜 气急 
了 ， 向 地 上 吐 着 口水 ， 诅 咒 说 : “要 是 命定 要 生活 在 共产 党 的 领 
导 下 ， 还 不 如 生成 一 头 猪 。 虽 然 迟 早 都 是 死 ， 但 是 至 少 还 会 给 中 
点 儿 食 。” 

我 们 尽量 赶 在 天 黑 前 返回 营地 。 但 是 因为 不 习惯 长 途 跋 涉 ， 
喝 了 过 多 的 水 ， 吃 了 生 玉 米 ， 肚 子 开 始 发 胀 ， 背 着 沉重 的 玉米 麻 
袋 ， 行 走 更 加 困难 。 第 二 天 大 部 分 人 都 串 了 腹泻。 那天 晚上 ， 我 
勉强 睡 了 一 会 儿 ， 胃 一 个 劲 儿 痛 ， 我 紧 紧 揪 着 肚子 ， 尽 量 让 自己 
放松 。 财 上 眼 ， 梦 见 自 己 在 寺院 游荡 ， 召 唤 着 能 有 人 来 ， 却 不 见 
一 个 人 影 。 我 穿 过 黑 沉沉 的 寺院 、 经 堂 ， 走 过 大 察 、 庭 院 ， 回 答 
我 的 呼喊 的 只 有 越 来 越 深 的 沉寂 ， 我 不 知道 人 们 都 在 哪里 ， 都 出 
了 什么 事 儿 。 

去 寺院 那 次 ， 我 注意 到 了 一 位 年 轻 女 尼 ， 名 叫 伊 东 ， 来 自 康 
区 的 道 池 一带， 一 路 上 她 没 说 一 句 话 ， 总 是 少 言 寡 语 ， 嘉 伤 地 默 
默 看 着 身边 发 生 的 一 切 。 我 总 想 和 她 说 说 话 ， 多 少 帮 帮 她 ， 但 我 
又 能 说 什么 呢 ? 那个 时 候 ， 任 何 的 鼓励 都 会 显得 很 无 情 ， 很 芒 
雇 。 每 个 人 都 要 面 对 内 心 的 了 矛盾， 都 有 坚强 与 脆弱 的 时 候 。 虽然 
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承受 着 同样 的 折磨 ， 每 人 都 独自 寻找 着 自己 生存 下 去 的 理由 。 伊 
承 被 派 到 菜园 捡 石 涉 ， 当 时 我 没有 什么 活 儿 干 ， 时 不 时 地 被 派 到 
菜园 去 帮忙 。 我 身体 虚弱 ， 根 本 无 法 走路 ， 只 是 坐 在 那儿 ， 有 时 
远 远 地 看 着 她 。 
及 及 总 是 尽量 避 开 看 守 ， 走 到 菜园 靠近 河流 的 一 个 角落 。 看 
守 看 她 时 ， 她 低下 头 ， 假 装 忙 着 捡 石头 。 大 概 这 样 持续 了 一 周 。 
一 次 ， 她 走 到 离 河 边 最 近 的 地 方 ， 等 看 守 离 她 足够 远 的 时 候 ， 女 
尼 向 我 这 边 望 了 最 后 一 眼 ， 又 望 了 望 看 守 ， 跑 过 去 ， 跳 进 了 急流 
中 。 我 坐 在 那儿 ， 眼 睁 睁 地 看 着 她 的 尸体 被 卷 走 。 

像 每 位 囚犯 一 样 ， 她 一 直 深 受 压 抑 。 汉 人 旗 毁 西藏 的 宗教 ， 
最 先 针 对 的 就 是 僧人 和 尼姑 们 。 饥 钱 当 然 是 另 一 个 原因 。 在 当时 
的 情形 下 ， 即 使 有 佛教 教义 ， 认 为 人 的 肉体 是 最 大 的 恩赐 ， 自 杀 
是 极 大 的 罪恶 ， 她 还 是 认为 结束 自己 的 生命 会 更 好 。 
那 时 ， 因 犯 们 都 这 么 想 。60 年 到 62 年 ， 境 况 最 差 。 没 有 一 
个 人 能 想象 出 人 类 赏 然 可 以 如 此 生存 下 去 。 听 说 有 一 场 灾 匾 ， 但 
没有 任何 人 告诉 我 们 原因 ， 我 们 不 理解 ， 按 照 中 国 的 农业 政策 ， 
西藏 多 种 了 那么 多 庄稼 ， 而 这 么 多 人 却 仍然 饿 肚子 。 


Oooo0 


果 塘 嘉 果 厨房 内 有 只 大 木 桶 ， 盛 着 发 给 我 们 的 汤水 。 办 犯 们 

个 个 虚弱 无 比 ， 走 路 都 要 拿 木 棍 当 拐杖 。 一 领 到 稀 粥 ， 当 场 就 喝 

下 去 ， 怕 端 着 碗 走 开 ， 保 不 准 走路 时 滑 倒 消 了 汤 ， 酒 了 就 酒 了 ， 

没 人 会 再 给 你 。 看 到 囚犯 们 摇 播 摆 摆 ， 深 一 脚 ， 浅 一 脚 地 艰难 移 
动 ， 不 由 得 觉得 是 在 看 鬼魂 跳舞 。 

汤 分 完 后 ， 厨 师 把 锅 往 囚犯 中 间 一 扔 ， 尚 有 力气 的 囚犯 马上 
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冲 上 去 抢 吃 的 。 一 些 人 把 整 只 手 都 放 在 锅 里 抹 ， 抹 完 再 酚 称 手 ， 
有 的 只 用 手指 抓 些 东 西 。 

办 犯 们 有 的 把 锅 拉 到 这 边 ， 有 的 又 拉 回 到 那 边 ， 为 了 最 后 一 
点 点 吃 的 ， 你 争 我 桔 。 看 守 们 站 在 一 旁 饥 笑 ， 哮 时 。 那 时 ， 我 身 
体 虚弱 ， 无 力 去 争 ， 只 能 看 着 这 一 切 。 看 守 们 的 所 作 所 为 令 我 愤 
恨 ， 却 又 无 可 奈何 。 

那 时候 ， 我 们 大 多 数 都 吃 过 鞋底 。 鞋 底 是 一 整 张 厚 厚 的 皮 
子 ， 我 们 用 石头 敲打 鞋子 ， 把 鞋 面 和 鞋底 顺 着 针脚 据 裂 开 来 ， 青 
继续 敲打 鞋底 ， 让 皮 变 得 柔软 。 一 有 机 会 ， 就 拿 出 鞋底 大 虽 ， 总 
算 能 吃 些 硬 实 的 东西 ， 大 家 已 经 心满意足 。 圣 底 分 割 成 小 块 分 发 
给 大 家 ， 大 家 就 这 样 鄙 着 ， 嚼 到 最 后 就 软 得 可 以 咽 下 了 。 

或 许 果 塘 嘉 果 中 最 痛苦 的 考验 是 看 守 虐 待 囚犯 ， 从 中 寻 乐 。 
有 时 ， 看 守 和 官员 们 在 地 上 倒 些 茶叶 ， 堆 成 一 小 堆 ， 然 后 在 附近 
再 倒 上 些 蔡 叶 ， 因 犯 们 个 个 饿 得 要 死 ， 几 乎 每 个 人 都 争 着 去 抓 些 
茶叶 ， 但 又 没有 力气 ， 拿 茶叶 时 摔 倒 在 地 ， 打 成 一 团 。 最 后 ， 终 
于 有 人 凑 到 了 茶叶 旁 ， 抓 住 就 吃 ， 脸 和 哗 立 刻 染 成 一 片 黑色 。 官 
员 和 看 守 站 在 那儿 不 住 鼓 掌 ， 念 是 着 一 个 又 一 个 的 囚犯。 他们 个 
个 兴高采烈 ， 相 互 推 操 着 ， 大 笑 着 ， 比 划 着 ,欢呼 着 ， 

有 位 藏族 看 守 我 们 叫 他 丹 增 图 塔 ，“ 图 塔 ” 是 一 种 头衔 ， 大 
约 相当 排 长 。 参 加 中 国人 民 解 放 军 前 ， 他 曾 是 康 区 巴 塘 地 区 的 气 
与 。 丹 增 帮 了 因 犯 很 大 的 忙 。 我 们 偷 蔬 菜 、 偷 猪 食 ， 他 总 是 假装 
没 看 见 。 中 国人 拿 内 犯 取乐 ， 丹 增 独 自 站 在 一 旁 ， 看 上 去 很 不 高 
兴 。 他 站 着 ， 紧 握 双 拳 ， 一 脸 怒 气 。 我 很 想 知 道 他 在 想 什 么 ， 很 
明显 ， 他 不 是 一 位 无 情 无 义 之 人 。 他 过 着 舒适 、 安 全 的 生活 ， 但 
眼前 的 景象 却 在 不 断 提醒 着 他 ， 自 己 的 同类 正 承受 煎熬 ， 自 己 就 
是 从 这 些 人 中 出 来 的 。 他 独自 站 着 ， 目 赌 着 中 国共 产 党 是 解放 
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藏 的 许诺 到 底 是 什么 货色 ， 但 却 无 能 为 力 。 我 并 不 灸 幕 他 。 
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劳改 营 中 那儿 个 中 国 办 犯 从 地 里 挖 出 了 两 种 虫子 吃 。 营 中 到 
处 都 是 暗 巍 ， 但 很 难 所 到 ， 凡 螂 跳 得 很 快 ， 很 多 囚犯 还 是 想 尽 办 
法 去 捉 一 两 只 ， 一 把 担 碎 春 下 肚 。 我 无 论 如 何 也 吃 不 下 暗 螂 ， 但 
见 到 绿色 的 小 草 小 苗 ， 抓 起 就 往 路 里 填 ， 也 不 在 乎 有 毒 没 毒 。 菜 
司 戒 备 森 严 ， 只 是 偶尔 可 以 从 中 抓 些 吃 的 。 饥 饿 将 人 折磨 得 近乎 
疯狂 ， 不 眠 之 夜里 ， 只 有 了 睡 着 那儿 个 小 时 能 忘记 饥饿 。 就 连 睡 
着 ， 都 梦 见 吃 东西 。 夜 里 ， 经 常 可 以 听 到 弥留 之 际 的 囚犯 说 胡 
话 : “能 再 给 我 一 些 糙 码 吗 ? 谐 给 我 一 点 面包 ， 一 杯 茶 。” 也 有 
呼唤 达 赖 喇嘛 的 ， 求 他 在 离开 人 世 的 时 刻 保佑 自己 。 

最 初 ， 我 们 非常 担心 缺乏 营养 会 导致 四 肢 无 力 、 精 神 不 集 
中 。 劳 改 营 中 人 与 人 交流 很 困难 ， 后 来 ， 即 使 有 了 机 会 ， 大 家 都 
已 虚弱 不 堪 ， 为 了 保存 体力 ， 个 个 沉默 不 语 。 最 后 ， 胃 部 剧 痛 不 
止 、 随 之 全 身 虚 弱 ， 脑 袋 里 所 有 的 想法 都 变 得 星 暗 模糊 。 只 是 想 
着 如 何 可 以 站 着 不 倒 ， 如 何 左 扭 右 扭 地 向 前 挪 一 步 ， 如 何在 寒 风 
彻 骨 的 夜里 睡 着 觉 这 类 事情 。 早 上 醒 来 时 ， 经 常 发 现 身 旁 能 多 少 
漠 些 热气 的 狱 友 已 在 睡眠 中 死去 。 为 了 让 自己 勉强 活 下 去 ， 我 订 
了 些小 目标 : 扯 掉 朱 巴 的 衬里 当 作 铺 被 。 白 天 ， 找 一 些 草 或 一 切 
软 的 东西 放 在 铺 被 下 ， 多 多 少 少 隔 些 寒气 。 
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朋友 和 家 人 五 年 没 见 我 了 。 他 们 打 昕 到 我 被 押 到 果 塘 嘉 果 ， 
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鼓励 哥哥 尼 玛 来 看 我 一 赵 。 哥 哥 独 自动 身 了 。 

到 了 劳改 莹 大 门 ， 看 守 说 他 不 能 进去 ， 因 为 办 犯 不 能 探视 。 

劳改 营 中 有 位 国民 党 医生 ， 人 很 好 。 出 于 某 种 原因 ， 他 很 关 
心 我 。 听 说 我 哥哥 来 了 ， 他 设法 让 我 到 大 门 处 和 尼 玛 见 了 一 面 。 
尼 玛 看 到 我 就 吴 了 起 来 。 我 很 后 悔 让 他 看 到 我 这 副 模样 ， 他 回 到 
家 里 一 定 会 向 乡亲 们 描述 我 的 情况 ， 都 会 认为 我 会 活 不 下 去 。 

我 非常 伤心 ， 腿 前 这 个 几乎 辩 认 不 出 、 狐 得 半死 的 人 或 许 是 
我 给 哥哥 的 最 后 印象 了 。 有 一 会 儿 ， 我 握 着 册 哥 的 手 ， 凝 视 着 
他 。 早 有 人 警告 过 我 ， 不 能 说 任何 有 关 我 们 在 劳改 营 的 事情 ， 当 
然 一 切 都 已 一 目 了 然 。 最 后 ， 他 回去 了 。 

虽然 ， 通 常 藏 人 不 能 探视 因 犯 ， 但 有 时 会 有 人 来 欣 望 ， 给 办 
犯 带 来 一 些 食物 。 送 来 的 食物 ， 有 时 内 犯 能 得 少 部 分 ， 也 有 时 什 
么 都 得 不 到 。 宣 员 不 想 把 尼 玛 带 来 的 食物 给 我 。 那 位 医生 出 面 调 
解 ， 对 共产 党 说 : “把 食物 给 我 吧 ， 我 一 点 点 地 给 阿 德 。” 他 
把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 劝 我 说 : “你 最 好 冷静 下 来 ， 不 要 和 官 
员 、 看 守 争 吵 。 做 一 个 普通 的 因 犯 ， 我 或 许 还 可 以 帮 你 。 假 如 你 
坚持 处 处 和 他 们 作对 ， 我 也 无 能 为 力 了 。” 

起 初 ， 他 只 给 我 少量 的 酥油 烘 杷 ， 说 : “要 是 在 这 个 时 候 吃 
得 过 饱 ， 会 死 的。 我 会 把 你 哥哥 带 来 的 食品 一 点 点 地 给 你 。” 
狱 友 们 在 一 起 时 ， 他 们 说 : “ 啊 ， 阿 德 有 股 糙 儿 香味 。” 更 多 狱 
友 过 来 围 着 我 问 : “你 得 到 什么 了 ? 你 哥哥 给 你 带 了 什么 ? ”这 
样 问 我 ， 让 我 觉得 自己 非常 自私 。 我 很 不 安 ， 因 为 我 知道 每 位 狱 
友 都 饥饿 难耐 。 不 管 我 去 哪儿 ， 大 家 都 盯 着 我 看 。 

我 觉得 唯一 要 做 的 事 就 是 去 找 那 位 医生 ， 我 告诉 他 ， 我 想 用 
哥哥 给 我 的 食物 为 所 有 的 狱 友 做 顿 饭 。 他 对 我 说 :， “这 怎么 可 
能 ? 那 点 儿 东 西根 本 不 够 。” 哥 避 送 来 的 东西 有 小 包 的 糟 码 、 栈 
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油 、 小 肉 块 ， 奶 酷 和 茶叶 。 我 告诉 他 ， “我 想 把 这 些 东 西 放 在 
起 ， 给 大 家 效 一 锅 稠 汤 。” 

他 又 问 : “你 真得 要 把 所 有 的 东西 都 给 别人 ? ”我 说 于 真 万 

人 确 。 这 样 他 开始 准备 为 大 家 做 汤 。 我 不 知道 他 用 什么 方法 帮 的 
我 ， 但 他 是 主治 医师 ， 知 识 济 博 ， 很 受 中 国人 尊敬 。 他 向 厨师 要 
了 一 口 大 锅 ， 亲 自 帮 我 做 饭 。 我 们 在 囚犯 的 厨房 把 汤 一 碗 碗 分 给 
大 家 。 那 位 医生 ， 穿 着 白 大 持 ， 站 在 旁边 默默 地 看 着 我 给 每 一 位 
狱 友 三 汤 。 所 有 的 狱 友 都 高 高 兴 兴 地 领 了 汤 ， 虽 然 很 还 滥 ， 马 上 
就 喝 了 下 去 ， 脸 上 一 下 子 泛 起 了 红 光 。 有 些 人 生 了 一 裔 茶杯 ， 再 
倒 进 点 儿 水 ， 测 测 茶 标 ， 青 喝 下 。 大 家 都 向 我 道谢 ， 一 些 人 还 亲 
了 亲 我 的 手 。 他 们 说 : “至少 在 死 之 前 ， 还 能 吃 上 一 顿 家 乡 饭 ， 
多 亏 了 你 。” 
果 塘 嘉 果 中 ， 有 许多 来 白 拉 萨 地 区 的 喇嘛 ， 教 我 度 母 经 的 嘎 
塘 司 徒 仁 波切 ， 就 是 其 中 之 一 ， 给 大 家 发 汤 时 ， 他 也 在 现场 。 他 
对 我 说 : “西藏 还 是 独立 国家 的 时 候 ， 总 有 许多 富有 的 家 庭 给 一 
些 大 寺院 施舍 斋 饭 、 茶 叶 。 因 为 他 们 有 钱 ， 那 样 做 也 可 以 理解 。 
但 是 现在 ， 在 这 种 情形 下 ， 你 把 食物 和 大 家 一 起 分 享 ， 更 有 意 
义 ， 更 为 难得 。 你 做 了 一 件 极 有 功德 的 事情 ， 会 活 下 去 的 。 至 于 
我 们 ， 只 有 死路 一 条 ， 想 逃 出 这 种 暴行 是 不 可 能 的 。” 

有 位 藏 人 ， 在 拉萨 被 撒 ， 先 被 带 到 了 安 多 的 一 个 劳改 营 ， 然 
后 又 到 了 果 塘 嘉 果 ， 总 是 带 着 一 顶 特别 的 帽子 。 我 认识 他 时 ， 他 
身体 虚弱 ， 站 不 起 来 ， 走 不 成 路 。 或 许 因 为 什么 原因 ， 他 经 常 看 
着 我 。 那 时 ， 我 衣服 破 成 了 一 片 一 片 的 ， 经 常 绊 倒 ， 朱 巴 总 是 挂 
着 鞋子 ， 把 前 边 都 扯 破 了 。 鞋 子 也 不 成 样子 ， 鞋 底 早 被 吃 完了 。 

这 位 藏 人 也 领 了 汤 ， 他 几乎 没有 力气 摘 帽 子 ， 上 只 是 慢 慢 地 抓 
住 帽子 ， 搜 下 来 ， 双 手 合 十 ， 做 着 祈祷 ， 把 帽子 送 给 我 。 我 想 或 
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许 这 顶 帽 子 是 某 个 喇嘛 的 ， 被 赐 过 福 ， 非 常 高 兴 地 戴 在 了 头 上 。 
晚上 ， 我 感到 帽子 中 间 好 像 有 个 钮 扣 似 的 硬 东 西 ， 摘 下 帽子 仔细 
看 ， 里 面 有 一 个 纸 卷 ， 用 线 缠 着 ， 展 开 ， 里 面 是 一 幅 达 赖 喇嘛 
的 头像 。 从 那 以 后 ， 一 直 戴 着 那 项 帽子 。 我 故意 把 帽子 弄 脏 ， 免 
得 落 在 看 宁 手 上 。 和 否则 ， 如 果 他 们 看 到 我 戴 了 一 顶 温 暖 ， 好 看 的 
帽子 ， 很 可 能 会 占 为 已 有 。 这 项 帽子 是 最 宝贵 的 礼物 ， 它 给 了 我 
希望 。 


O00 


果 塘 嘉 果 的 监狱 长 是 马 股 长 *， 既是 军队 警察 的 头 儿 ， 也 是 
劳改 营 的 头 儿 。 不 管 什么 时 候 ， 马 股 长 总 以 一 副 全 世界 只 剩 下 他 
这 一 个 官 的 样子 走 进来 ， 把 自己 当成 皇帝 ， 统 治 着 这 些 饥 饿 牌 死 
的 民众 。 他 的 脸 又 圆 又 胖 ， 闪 闪 发 光 ， 和 那些 骨 骨 般 的 藏 人 有 着 
极 大 的 戏剧 性 反差 。 由 于 饥饿 ， 我 们 的 脸 看 起 来 没 了 人 样 ， 脸 色 
沸 黄 。 劳 改 营 中 没有 任何 洗浴 设施 ， 也 根本 不 可 能 有 新 衣服 ， 人 
人 气味 难 闻 。 马 股 长 来 时 ， 总 是 用 酒 着 香水 的 手帕 后 着 鼻子 和 
嘴 。 


1962 年 ， 马 股 长 要 调 走 ， 接 任 他 的 人 姓 裴 。 俩 人 一 起 检查 了 
各 种 各 样 的 文件 ， 其 中 一 个 是 囚犯 的 名 单 。 马 告诉 裴 ， 三 年 内 ， 
共有 一 万 两 后 零 一 十 九 个 囚犯 死去 。 丹 增 排 长 无 意 中 听 到 了 他 们 
的 谈话 ， 就 告诉 了 那 位 医生 ， 两 个 人 都 很 震惊 。 当 时 医生 正在 巡 
诊 ， 其 他 的 狱 友 无 意 中 又 听 到 了 他 们 的 谈话 。 

不 入 ， 有 一 天 ， 我 们 听 说 别 塘 司徒 仁 波切 去 世 了 。 和 他 同 监 
的 人 说 ， 他 死 的 时 候 正 在 祈祷 。 一 大 早 ， 人 们 发 现 嘎 塘 司徒 仁 波 


% 原文 Ma Kuchang， 不 似 汉语 人 名 ， 疑 为 “ 股 长 ” 音 率 一 一 译注 
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切 的 尸首 正 襟 危 坐 ， 做 着 手印 ， 仿 佛 一 尊 雕 像 。 

听 到 这 个 垩 耗 ， 他 慈祥 的 目光 和 对 我 的 关爱 一 齐 涌 上 心头 ， 
他 的 声音 、 他 给 我 的 鼓励 都 深 深 地 留 在 了 我 的 脑海 中 。 他 说 过 我 
会 活 下 去 ， 我 不 敢 想 象 他 的 话 怎么 会 一 语 成 识 。 我 们 经 历 的 一 切 
都 那么 没有 道理 、 没 有 正义 、 没 有 意义 。 但 我 坚信 只要 我 活着 ， 
我 就 不 会 忘 了 他 ， 不 会 忘 了 他 平静 的 话语 中 显 出 的 坚定 信念 。 


Oo 


在 果 塘 嘉 果 劳改 的 前 前 后 后 ， 我 茜 本 只 想 三 件 事 :， 达 赖 喇 
嘛 、 流 放 的 藏 人 以 及 他 们 是 否 能 得 到 支持 ， 让 西藏 重新 获得 独 
立 。 想 着 被 监禁 的 自己 和 所 有 垂死 的 狱 友 ， 想 知道 无 法 见面 的 亲 
威 的 情况 ， 我 孩子 们 的 情况 ， 不 知道 何 时 才能 和 他 们 见面 。 母 杀 
在 监狱 中 挨 饿 ， 他 们 会 怎样 生活 ? 同时 ， 我 也 期 待 光明 能 够 到 
来 ， 我 能 以 自由 之 身 离开 监狱 ， 和 孩子 们 团聚 。 但 是 想象 的 自由 
终归 是 想象 的 ， 我 觉得 我 们 根本 没 机 会 再 去 享受 自由 ， 身 边 的 人 
都 柱 奋 一 息 ， 我 也 很 可 能 会 死 在 这 儿 。 等 到 我 青 次 换 了 监禁 地 点 
时 ， 果 塘 嘉 打上 只 剩 下 了 六 十 位 活着 的 囚犯 。 

1963 年 的 一 天 ， 共 产 党 召集 了 剩 下 的 全 部 办 犯 ， 告 诉 我 们 ; 
“现在 你 们 必须 返回 打 箭 炉 ， 收 拾 东西 ， 准 备 出 发 。” 此 时 ， 
1960 年 和 我 一 起 押 到 这 上 儿 的 一 百 个 女 内 中 ， 包 括 我 在 内 ， 只 有 四 
个 活 了 下 来 。 当 地 政府 意识 到 ， 办 犯 们 太 没 用 ， 太 短命 ， 让 他 们 
作 这 里 的 劳动 力 太 不 划算 了 。 

我 们 站 在 那儿 ， 身 体重 重地 压 在 拐 例 上 ， 河 水 的 哆 哮 声 撞击 
着 耳 鼓 ， 等 待 着 看 守 发 号 施 令 ， 我 们 好 从 山谷 径直 而 上 。 出 发 令 
传 来 ， 我 们 排 成 两 列 走出 山谷 ， 每 个 人 的 包 被 都 小 得 可 怜 。 我 们 
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慢 慢 地 走 着 ， 脚 下 这 片 土地 埋 下 了 所 有 死去 的 狱 友 的 白骨 ， 我 很 
清楚 自己 的 尸首 也 很 有 可 能 埋 匡 于 此 。 走 过 墓地 时 ， 我 默默 地 对 
故去 的 狱 友 说 : “假如 你 们 能 更 坚持 一 会 儿 ， 今 天 会 和 我 们 一 起 
走 。” 我 向 西藏 众 神 祈 祷 ， 愿 他 们 的 高 魂 安息 。 

通常 ， 藏 人 去 世 ， 都 要 为 亡灵 举行 特殊 的 祭 黄 仪式 ， 一 般 持 
续 四 十 九天 。 藏 文化 中 ， 一 场合 宜 的 葬礼 是 将 灵魂 从 尘世 的 迷 荡 
和 束缚 中 解脱 出 来 的 关键 。 我 边 走 ， 边 为 那些 死去 人 的 祈祷 ， 希 
望 他 们 有 幸福 的 来 世 ， 并 承诺 今生 都 会 为 他 们 祈祷 ， 就 像 是 自己 
的 亲人 葬 在 此 地 ， 因 为 我 们 经 历 了 同样 的 苦难 。 作 为 见证 人 ， 目 
睹 了 这 么 多 人 悲惨 离 去 ， 每 一 位 走 过 的 藏 人 都 深 受 感动 。 墓 地 一 
片 莞 凉 凄惨 ， 行 走 其 中 ， 我 禁不住 失声 痛 峰 。 

沿 着 山路 息 了 一 段 时 间 ， 我 转 回 头 ， 看 看 身后 。 终 于 ， 劳 改 
营 被 完全 撤 在 身后 。 我 和 其 它 罗 犯 治 着 一 条 未 知 的 道路 向 前 走 。 
看 到 后 命 如 此 短暂 ， 内 心 的 空虚 一 下 被 唤起 ， 那 么 多 熟悉 的 声音 
突然 消失 ， 让 我 想起 了 宗 喀 巴 法 师 《甘露 精 滴 》"” 里 有 关 通 往 佛 
陀 之 路 的 经 文 : 


细 观 世界 万 物 ， 革 芙 众生， 高 贵 也 罢 ， 贫 贱 也 罢 ， 而 今 
Eo 尖 术 尖 ， 

一 切身 外 之 物 ， 身 份 、 房 屋 、 亲 人 、 朋 友 、 财 产 ， 帮 至 
整个 身躯 都 不 会 长 久 ， 现 实 如 梦 ， 训 为 吾 恋 ? 

真正 有 价值 之 人 生 ， 实 难 探寻 ， 即 便 找 到 ， 终 不 能 长 
和 久 ， 像 草 叶 上 一 滴 露水 ， 转 瞬 即 逝 。 


法 师 们 深刻 地 认识 到 了 世界 的 短暂 ， 生 命 的 脆弱 。 藏 人 一 直 


7 此 表述 不 确 ， 请 参照 作者 序言 中 有 关 《 甘 露 精 滴 》 的 介绍 及 详 注 一 一 译注 
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认为 按照 个 人 能 力 ， 学 习 教 义 ， 非 常 重要 。 虽 然 我 从 未 想 过 要 经 
受 如 此 痛苦 ， 如 此 冷酷 的 考验 ， 我 仍 继续 祈祷 ， 为 自己 和 他 人 ， 
请 神灵 赐予 力量 ， 指 点 方向 。 然 而 ， 即 使 修行 时 ， 我 仍 忘 不 了 那 
段 受 审 受难 的 日 子 ， 忘 不 了 那么 多 无 缘 无 故 失 去 生命 的 受难 者 。 
活着 未 能 享受 安宁 ， 愿 他 们 的 灵魂 早 得 安息 。 
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筋 三 谣 


湖 中 莲花 


第 十 一 章 。” 枉 费 心机 


有 阵子 ， 我 和 果 塘 嘉 果 的 另外 三 位 幸存 的 女 犯 人 ， 还 有 其 他 
大 约 六 七 十 位 西藏 妇女 一 起 ， 因 禁 在 纳 确 寺 院 。 在 那里 ， 我 得 知 
多 数 入 狱 的 喇嘛 都 已 去 世 。 新 的 囚犯 源源 不 断 ， 监 狱 区 的 规模 不 
断 扩大 。 我 们 听 说 1962 年 新 来 了 一 位 监狱 长 ， 接 任 前 监狱 长 张 
的 工作 。 岗 位 交接 时 ， 新 任 的 监狱 长 接 到 了 囚犯 名 单 ， 上 面 显示 
那 时 共有 2319 名 内 犯 。 一 位 中 国 官 员 与 来 自理 塘 的 内 犯 丹 增 桑 
波 关 系 不 错 ， 告 诉 了 他 这 些 情况 ， 丹 增 桑 波 勾 告诉 了 大 家 。 

一 位 朋友 想 办 法 给 我 弄 了 件 朱 巴 。 那 时 ， 我 已 经 5 年 没有 换 
衣服 了 。 有 了 衣服 ， 我 平时 穿 新 的 ， 每 月 不 方便 的 几 天 穿 肯 的 。 
能 有 件 衣 服 都 是 天 大 的 福 ， 原 先 的 朱 巴 已 经 完全 破 成 布 片 了 。 

在 打 箭 炉 的 寺院 式 监狱 中 ， 我 们 被 简单 地 分 了 组 ， 带 到 且 托 
克 的 什 玛 贫 劳 改善 ， 就 在 米 纳 拉 嘎 冈 附近 。 炒 纳 拉 嘎 冈 是 打 箭 炉 
的 五 个 行政 区 之 一 ， 称 为 “区 ”， 现 在 的 汉语 名 是 新 都 桥 *， 在 
打 箭 炉 西边 ， 大 约 四 个 小 时 的 路 程 。 两 个 地 区 之 闻 的 有 座 山口 叫 
玉 拉 。 整 个 米 纳 卡 鲁 嘎 卡 尔 地 区 ， 共 有 二 十 一 处 监狱 和 劳改 营 。 
什 玛 岔 劳改 车 就 在 玉 拉 山 口 下 方 ， 距 米 纳 向 东 大 约 一 公里 ， 与 军 
用 机 场 相 临 。1954 年 达 赖 喇嘛 去 中 国 曾 在 这 里 做 最 后 停留 。 共 产 
党 入 侵 之 前 ， 藏 人 把 此 地 看 成 一 片 福 地 ， 过 节 时 总 在 这 儿 野 营 ， 
赛马 ， 或 搞 些 其 它 活动 。 现 在 ， 飞 机 场 和 通 向 甘孜 与 理 塘 的 两 条 
南北 义 路 口 之 间 ， 沿 公路 设 有 六 个 劳改 车 ， 什 玛 岔 ， 女 犯 队 ， 


中 新 都 桥 监狱 规模 极 大 ， 曾 为 四 川 之 最 ， 现 在 仍 是 甘孜 州 最 大 监狱 一 一 译注 
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Xaya Dui"， 砖 瓦 队 ， 面 粉 厂 和 监狱 改造 中 心 ， 都 是 新 都 桥 监狱 


的 下 属 单位 。 


我 们 到 劳改 营 之 前 ， 营 了 


pb 已 押 了 五 十 位 犯人 ， 大 部 分 来 自 拉 


萨 和 安 多 南部 的 玉树 。 我 们 很 快 就 感到 这 儿 的 条 件 比 果 塘 问 果 的 


好 。 在 果 塘 嘉 果 ， 


， 办 犯 们 睡觉 


都 是 身子 贴 着 身子 ， 根 本 无 法 翻 


喘 ， 如 果 哪 天 睡 在 旁边 的 内 犯 半 礁 死 去 ， 只 能 一 直 躺 在 尸体 劳 ， 
任 身上 的 热量 一 点 点 地 被 尸体 吸收 ， 直 到 第 二 天 早晨 。 在 什 玛 
岔 ， 至 少 睡觉 时 有 足够 的 地 方 。 

那 时 ， 几 乎 所 有 的 狱 友 的 衣服 都 是 补丁 揉 补 本 了， 而 且 还 是 
各 色 各 样 的 花 补丁 。 在 西藏 我 1 意 
为 “ 像 于 马 那样 ”。 我 们 被 逼 干 活 时 ， 衣 服 经 常 被 斌 棘 划 破 ， 大 
家 只 要 看 到 树 从 上 有 小 布 块 ， 就 一 把 抓 过 来 ， 拿 到 监狱 ， 颖 在 衣 


服 上 。 


门 把 这 样 的 衣服 称 为 “ 塔 塔 ”， 意 


算 上 我 们 这 组 新 来 的 ， 什 玛 岔 劳改 队 共 有 六 十 名 女 犯 人 ， 一 
百名 男 犯 人 。 我 们 所 在 的 区 ， 上 只 有 女 犯 ， 其 中 一 些 我 已 经 认识 


了 。 身 体 健康 的 办 
直 锁 在 监狱 里 ， 他 们 的 人 有 


犯 被 派 到 菜园 种 菜 ， 上 了 年 纪 和 卧病 在 床 的 一 
F 务 是 用 纺锤 把 羊毛 纺 成 毛线 。 


劳改 车 的 工作 人 员 是 一 些 曾 经 被 捕 的 国民 党 人 。 他 们 服 完 
刑 ， 没 地 方 可 去 ， 继 续 留 在 劳改 费 ， 当 了 任 人 指 使 的 雇员 ， 其 中 
一 项 工作 就 是 从 外 边 给 劳改 营 的 荣 园 运 辩 肥 。 我 们 和 这 些 人 碰 上 
时 ， 尽 量 托 他 们 从 市 场 上 买 些 酥油 ， 糖 蜜 ， 或 针线 之 类 的 东西 ， 
然后 用 自己 所 有 的 东西 一 一 一 些 衣物 和 小 物件 和 他 们 交换 。 

哥哥 尼 玛 不 知 怎样 得 知 我 被 转 到 了 另 一 个 监狱 ， 托 人 带 给 我 


一 点 儿 钱 。 我 拿 


十 分 之 一 买 了 根 针 ， 如 获 至 宝 。 


在 菜园 于 活 ， 可 以 偷 蔬菜 吃 。 我 们 在 朱 巴 前 摆 的 下 方 缝 了 一 


”不 知 所 指 ， 暂 存疑 一 一 译注 
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些 隐 藏 的 口袋 ， 趁 看 守 不 注意 ， 把 蔬菜 放 在 口袋 中 。 收 工时 ， 看 

守 会 仔仔 细 细 地 检查 我 们 是 否 丛 了 蔬菜 ， 但 是 他 们 从 未 发 现 那些 
秘密 口袋 。 回 到 监狱 ， 我 们 把 蔬菜 给 卧病 在 床 的 囚犯 ， 他 们 除了 
吃 狗 食 般 的 监狱 饭 ， 别 的 什么 也 吃 不 到 。 

这 里 的 女 犯 我 被 捕 前 没 几 个 认识 的 ， 不 过 一 旦 走 到 了 一 起 ， 
大 家 彼此 非常 理解 ， 我 们 经 历 了 那么 多 类 似 的 暴行 ， 很 合 得 来 ， 
彼此 都 像 是 姐妹 一 般 。 

如 果 嘟 位 囚犯 觉得 不 舒服 ， 卧 病 在 床 ， 仍 被 副 着 纺 毛 线 ， 她 
会 想 : “今天 我 的 朋友 会 给 我 带 东 西 来 。” 在 菜园 十 活 的 人 自己 
找 了 点 儿 东 西 吃 ， 也 会 想 : “我 的 朋友 在 监狱 等 着 呢 ， 我 一 定 
要 给 她 稍 回 点 什么 。 她 希望 吃 到 这 些 东 西 ， 要 是 空手 回去 ， 她 会 
伤心 的 。” 这 就 是 我 们 之 间 的 友谊 。 

女 犯 关 在 一 所 有 五 间 牢 房 的 建筑 里 ， 大 家 又 一 次 地 睡 在 了 冰 
、 坚 硬 的 水 泥 地 上 。 就 在 这 儿 ， 我 开始 缝 制 了 一 条 真正 的 福 
。 大 家 走路 时 都 是 不 断 四 下 张望 ， 希 望 找到 一 切 可 用 的 材料 。 
因 犯 去 世 了 ， 我 们 把 他 的 衣服 拿 来 用 ， 那 时 候 ， 根 本 没 人 考虑 
什么 吉利 不 吉利 。 平 时 毫 无 用 处 的 小 东 小 西 都 成 了 宝贝 。 我 拾 了 
一 些 布 片 开 始 做 福子 。 从 果 塘 嘉 果 带 过 来 的 朱 巴 衬里 再 加 上 捡 来 
的 布 片 作 面 ， 布 条 、 稳 草 ， 磁 到 什么 我 都 捡 来 塞 进去 ， 抵 御 从 坚 
硬 的 地 板 上 透 出 的 阵 阵 寒气 。 

我 在 什 玛 售 押 了 三 年 ， 不 像 在 果 塘 嘉 果 ， 没 有 内 犯 饿 死 。 三 
FE 间 ， 我 可 以 吃 到 新 鲜 蔬 菜 ， 体 力 恢复 了 好 多 。 

我 的 汉人 朋友 喜 也 被 带 到 了 什 玛 岔 。 我 们 简直 不 敢 想 象 对 方 
还 活着 ， 而 且 越 来 越 健康 。 虽 然 喜 还 是 爱 小 声 抱怨 共产 党 的 所 作 
所 为 ， 她 还 是 觉得 我 们 的 生活 在 一 天 天 转 好 。 渐 渐 地 ， 我 觉得 她 
更 爱 笑 了 ， 尤 其 是 我 们 用 隐藏 的 口袋 骗 看 守 时 。 


冷 
子 
有 
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耶 什 上 重 玛 是 我 在 狱 中 最 好 的 朋友 ， 才 令 玉 顿 和 我 的 关系 也 很 
好 ， 都 很 值得 信任 。 我 们 在 一 起 不 管 谈 什 么 可 能 违反 监狱 规定 的 
事 ， 都 很 放心 。 大 家 相信 如 果 任 何 一 个 人 被 抓 ， 不 管 看 守 用 什么 


样 的 候 罚 和 酷刑 ， 永 远 不 能 让 我 们 出 卖 对 方 。 


耶 什 齐 玛 来 自打 箭 炉 北部 地 区 ， 嫁 给 了 一 对 兄弟 。1955 至 
1956 年 间 ， 打 箭 炉 附近 最 大 的 寺院 一 一 夏 丹 寺 遭 破坏 ， 僧 人 和 咯 
嘛 遭 到 逮捕 。 于 是 她 的 丈夫 们 就 加 入 了 反抗 共产 党 的 抵抗 组 织 ， 
和 当地 人 一 起 参加 了 在 林 区 同 共产 党 的 殊死 搏斗 。 像 我 们 一 样 ， 
耶 什 卓 玛 也 进入 林 区 ， 为 战士 们 送 食物 ， 提 供 信息 。 后 来 被 捕 


了 ， 判 了 十 年 刑 。 


才 令 玉 顿 的 父母 双双 饿 死 在 狱 中 。 一 天 ， 她 得 知 了 父母 的 下 


耗 ， 就 独自 一 人 去 森林 边 放 牧 。 她 担心 牲畜 不 入 会 被 解放 军 征 


让 ， 很 清楚 家 中 的 任何 财产 也 不 可 能 为 将 来 的 生活 带 来 任何 益 


处 ， 因 为 她 根本 无 力 保护 那些 财产 。 想 到 这 里 ， 她 决定 把 整 群 的 
牲畜 都 送 给 林 区 内 与 共产 党 作战 的 藏 人 。 她 跟 一 些 林 区 战士 的 联 
络 人 员 一 起 做 了 安排 ， 将 牲畜 全 送 了 过 去 ， 这 才 感 到 欣慰 ， 因 为 


有 了 这 些 牲 畜 战 士 们 一 段 时 间 内 不 会 挨 饿 。 


青 不 见 了 ， 就 开始 怀疑 她 ， 审 讯 时 她 供认 不 


EE 


产 党 一 发 现 她 的 牧 
被 判 九 年 劳改 。 


我 们 三 人 住 一 间 牢 房 。 耶 什 卓 玛 年 纪 很 大 ， 从 没有 被 派出 劳 
动 。 白 天 ， 她 被 锁 在 监狱 里 ， 一 边 纺 纱 一 边 不 停 地 默念 着 真言 


经 。 才 令 和 我 经 常 被 派 到 菜园 干 活 。 


种 土豆 时 ， 我 们 尽量 每 种 一 株 土豆 就 偷 一 小 片 。 等 到 土豆 稍 
大 些 ， 每 一 株 上 都 可 以 偷 好 几 片 ， 但 是 土豆 生 吃 很 难 消化 。 我 先 
是 在 打 箭 炉 吃 了 那些 猪 食 ， 现 在 又 吃 生 土豆 ， 肾 及 出 了 毛病 ， 一 


吃 东西 就 疼 。 
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因 犯 们 吃 的 蔬菜 都 是 最 普通 不 过 的 ， 红 萝卜 、 黄 苔 和 土豆 ， 


外 加 一 块 儿 馒 头 。 因 为 可 以 在 菜园 里 偷 吃 蔬 菜 ， 才 令 和 我 都 只 吃 
一 半 饭 ， 把 剩 下 的 留 给 耶 什 齐 玛 。 

监狱 中 不 具 我 们 三 个 人 ， 所 有 的 交流 都 要 悄悄 进行 ， 看 守 总 
是 强迫 办 犯 们 说 出 他 们 无 意 中 听 到 的 谈话 ， 告 诉 他 们 哪个 办 犯 和 
哪个 因 犯 关系 密切 。 即 使 这 样 ， 我 们 还 是 有 时 间 说 些 私事 。 我 一 
直 记 得 我 是 如 何 向 朋友 们 发 誓 的: “总 有 一 天 ， 时 机 到 来 时 ， 我 
要 把 在 中 国人 手下 经 历 的 一 切 公布 于 众 。 等 到 离开 这 儿 ， 我 发 四 
要 让 世人 都 知道 这 些 事 。” 

在 监狱 和 前 两 个 劳改 萤 的 几 年 悲惨 生活 把 我 的 身体 全 毁 了 ， 
自从 换 了 这 个 劳改 营 ， 我 的 身体 已 恢复 了 好 多 ， 可 以 轻松 地 穿 衣 
戴 帽 ， 走 路 也 不 用 拼 拐 杖 ， 行 动 自如 。 不 到 一 年 之 前 ， 这 些 事 简 
直 是 不 可 能 。 


O00 


有 时 ， 监 狱 看 守 和 当 官 的 酒 喝 多 了 ， 开 始 侮辱 囚犯 。 一 个 当 
官 的 坐 在 桌 上 ， 端 着 酒杯 ， 责 加 我们 。 他 们 讲话 时 我 们 不 能 接 
头 ， 只 能 锯 着 身 。 看 守 们 经 常 挑 一 些 长 得 较 漂亮 的 囚犯， 派 去 给 
当 官 的 洗衣 服 ， 当 然 ， 免 不 了 遭受 强暴 。 我 刚 到 什 玛 岔 的 几 个 月 
蛙 ， 有 其 位 女囚 怀 孚 。 之后， 所 有 的 男 看 守 和 和 官员 都 换 成 了 女 
性 。 从 那 时 起 ， 我 们 干 活 时 ， 女 看 守 就 在 旁边 责 四、 上 监视。 

除了 果 塘 嘉 果 ， 我 待 过 的 监狱 每 次 饭 前 都 要 求 囚犯 们 唱 一 首 
革命 宣传 歌曲 ， 其 中 一 首 叫做 “上 士 李 富 《〈 音 ) ”。 李 富 是 一 位 
中 国士 兵 ， 战 斗 中 杀 死 了 许多 藏 人 ， 我 们 被 迫 复 述 他 的 功绩 ， 唱 
歌颂 扬 他 。 另 一 首 歌唱 道 ， “世界 上 所 有 上 反对 中 国共 产 党 的 人 都 
不 过 是 人 破 纸 一 张 。” 我 坚决 反对 这 种 做 法 ， 他 们 唱 这 些 无 聊 的 歌 
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曲 时 ， 我 就 小 声 吐 咕 。 唱 完 歌 我 们 才能 吃饭 。 


我 亲眼 看 到 减 人 在 


产 党 的 统治 下 遭受 的 种 种 苦难 ， 下 决心 


要 把 这 些 记 它 个 清 清 楚楚 。 心 中 有 那么 多 不 堪 忍 受 的 记忆 ， 我 唯 
一 可 能 去 做 的 是 完全 否定 中 国共 产 党 ， 根 本 不 可 能 让 我 像 其 他 办 


犯 那 样 传 声 简 似 地 去 重复 他 们 的 宣传 。 
会 上 ， 我 们 要 听 当 官 儿 的 讲解 3 


E 洋 东 关 于 藏 人 生活 和 西藏 未 


来 的 指示 ， 他 们 还 要 求 我 们 要 听 得 津津 有 味 ， 情 绪 高 涨 。 干 了 一 
方 百 计 打 起 精神 。 肌 肉 和 关节 都 已 累 得 发 


天 的 苦力 ， 现 在 还 要 于 


人 从， 听讲 座 时 却 仍 要 坐 


为 是 对 夜校 的 课堂 内 容 不 尊重 。 


得 端 端正 正 ， 不 能 随便 活动 ， 否 则 会 被 认 


O00 


1966 年 ， 我 和 耶 什 和 卓 玛 、 才 令 玉 顿 一 起 转 到 女 犯 队 ， 新 都 桥 
劳改 营 中 管理 女 犯 的 主要 单位 ， 位 于 米 纳 拉 嘎 内。 整个 囚禁 过 


程 ， 从 甘孜 到 打 箭 炉 、 再 到 果 塘 嘉 果 、 什 玛 岔 ， 坝 在 又 到 女 犯 


队 一 一 我 的 服刑 档案 一 直 随 我 走 ， 


我 总 是 违反 狱 规 。 


因此 不 管 到 哪儿 ， 他 们 都 知道 
每 次 换 监 时 ， 我 都 想 : 


“ 噢 ， 或 许 这 是 个 新 地 


方 ， 他 们 不 知道 我 。” 但 是 我 的 档案 总 是 会 引起 当 官 们 的 注意 ， 
他 们 总 把 那些 事 拿 来 当 例子 ， 向 其 他 内 犯 证 明 我 所 做 的 一 切 都 是 


徒劳 。 现 在 再 


们 想 通 过 我 的 自作 自 受 警告 其 他 内 


看 ， 这 种 一 次 次 地 翻 旧 帐 倒 有 积极 的 意义 ， 昌 然 他 


犯 , 但 也 正 是 这 些 内 容 给 了 其 


他 办 犯 希望 ， 使 他 们 更 坚强 ， 更 坚信 要 互相 帮助 ， 不 要 被 反复 加 


在 我 们 头 上 的 “下 等 人 ”的 标签 


“ 谁 不 接受 共产 党 ， 谁 就 六 
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压 垮 ， 不 要 被 共产 党 所 宣扬 的 
FE 定 受 惩罚 ”的 口号 吓 倒 。 
女 犯 队 监狱 有 八 座 牢 房 ， 每 个 牢房 押 


9 十 名 女 犯人 。 所 有 能 


干 活 的 人 都 派 到 菜园 劳动 。 规 定 是 上 午 劳动 四 小 时 ， 午 饭 后 再 劳 
动 四 小 时 。 上 晚上 ， 参 加 两 小 时 的 会 议 。 伙 食 甚 至 也 比 在 什 玛 全 的 
时 候 好 一 点 儿 : 馒头 看 起 来 比 那里 的 要 大 一 点 儿 。 

早晨 ， 监 狱 工作 人 员 起 床 ， 洗 脸 ， 吃 过 早餐 后 ， 把 我 们 带 到 
菜 地 开始 上 午 的 劳动 ， 干 活 之 前 ， 先 点 名 ,所 有 的 因 犯 站 成 一 
排 ， 清 点 人 数 。 每 次 出 去 ， 都 有 报告 记录 多 少 内 犯 出 去 劳动 ， 多 
少 全 副 武 装 的 看 守 跟 着 。 回 来 时 ， 同 样 要 点 名 ， 查 人 数 。 男 犯 的 
监狱 里 ， 试 图 逃跑 的 囚犯 都 被 当场 击 惕 ， 女 犯 中 还 没有 出 现 这 种 
事情 。 

上 午 干 完 活 ， 开 始 午 休 ， 监 狱 工作 人 员 午 睡 一 小 时 。 我 们 用 
这 段 时 间 做 自己 的 事情 ， 颖 补 衣服 、 福 子 ， 找 新 的 稻草 或 铺 床 的 
布 片 。 大 家 用 各 种 方式 共享 着 彼此 的 东西 。 一 块 布 或 许 会 给 一 点 
布 都 没有 的 人 ， 或 是 帮助 上 年 纪 的 人 。 那 段 时 间 ， 我 经 常 去 找 耶 
什 齐 玛 ， 看 看 有 什么 可 帮 她 的 。 

两 点 ， 返 回 菜 地 。 劳 动 分 段 儿 进行 ， 比 如 一 部 分 需要 三 个 小 
时 ， 男 一 个 部 分 需要 两 个 小 时 。 然 而 ， 不 管 什 么 原因 只 要 活 儿 没 
干 完 ， 就 不 能 回去 ， 直 到 干 完 为 止 。 

星期 天 监狱 工作 人 员 要 出 门 儿 ， 我 们 只 能 在 上 午 十 点 和 晚上 
五 点 吃饭 ， 专 门 镜 下 半 个 馈 涉 ， 留 着 中 午 吃 。 大 家 经 常见 到 死去 
的 狱 友 口袋 里 装着 干 馒头 ， 二 话 不 说 ， 抢 过 来 就 吃 。 

有 机 会 我 就 和 耶 什 息 玛 、 才 令 一 起 谈论 监狱 里 发 生 的 事情 。 
才 令 胆子 非常 小 ， 敢 什 齐 玛 胆 子 大 ， 一 生 做 过 很 多 冒险 的 事情 ， 
但 从 没 在 监狱 中 张扬 过 。 他 俩 都 把 我 当成 唯一 可 以 信任 的 人 。 虽 
然 他 们 自己 从 未 因 监 狱 中 的 不 公平 和 当 官 的 争吵 ， 但 听 到 有 这 样 
的 事 儿 总 是 告诉 我 。 

晚上 喝 过 玉米 粥 ， 因 犯 们 被 召集 起 来 参加 两 个 小 时 的 洗脑 
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EE 
页 包 


会 。 有 时 官员 们 
们 这 些 人 改变 思想 ， 

乐 的 新 生活 。” 负 责 会 
员 ， 另 一 个 我 们 都 叫 
把 我 们 统称 为 “和 牛 鬼 蛇 


我 ， 说 我 是 最 项 
我 这 样 不 知 悔改 的 人 。 然 后 又 对 其 他 
你 们 就 能 成 为 


疝 不 化 的 人 ， 从 没有 见 过 像 
囚犯 们 说 : “但 是 ， 如 果 你 


共产 主义 中 国 的 公民 ， 过 上 快 


议 的 两 个 人 一 个 是 上 了 年 纪 的 监狱 工作 人 


2 


神 ”。 中 


些 天 性 善良 的 动物 。 后 来 ， 这 个 词语 


神 ， 一 且 被 识破 ， 就 原 


国 旧 传统 


她 “ 女 看 守 ”"。 他 们 从 不 叫 我 们 的 名 字 ， 


中 ， 人 们 过 去 常 信奉 一 


来 


毕露 了 。 毛 泽 东 用 
和 国 的 敌人 。 在 西藏 ， 这 个 词 指 阶级 敌人 ， 包 括 : 过 去 的 地 


容 赋 了 人 形 的 绪 恶 鬼 
这 个 词语 指 中 华人 民 


主 、 富 农 、 反 革命 分 子 
子 。 


4 


最 伟大 的 领导 者 ”、 


四 


、 美 国 等 


所 


家 的 帝 


国 主义 分 子 和 其 他 坏 分 


产 党 要 求 我 们 每 天 都 要 花 时 间 背 “ 红 宝 书 ” 上 的 语录 。 不 
识字 的 人 要 背 一 些 短语 ， 如 “我 们 是 恶魔 ”、 


“毛泽东 是 世界 上 


的 反革命 分 子 都 不 过 是 一 张 纸 ” 以 及 
“毛泽东 是 我 们 的 再 生父 母 ”。 他们 要 求 我 们 能 倒 


背 如 流 ， 随 时 


能 站 起 来 背诵 一 大 段 。 在 监狱 这 么 多 年 ， 我 让 人 叫 起 来 背 语 录 足 


有 儿 下 次 ， 但 是 我 总 说 ， 


西 。” 他 们 告诉 我 : 


“我 不 会 。 我 不 知道 怎么 说 那 
“你 连 一 名 语录 上 的 话 都 背 不 出 来 ， 是 说 不 


上 5 


对 


过 去 的 。 这 说 明 你 接受 了 这 么 长 时 间 的 再 教育 ， 仍 怀 着 反革命 思 


想 。 你 是 个 花岗岩 脑袋 ， 因 为 你 总 是 想 要 是 有 把 刀 ， 就 把 中 


杀人” 


休息 时 间 ， 监 狱 教 


录 本 儿 上 吐 口 水 ， 然 后 坐 在 
起 ， 听 我 诉说 心事 ， 一 位 三 十 五 六 岁 的 国 


导 员 带 着 


[os 


国人 


内 犯 学 毛 主 席 诸 录 ， 我 经 常 朝 语 
屁股 底下 。 一 次 ， 十 个 


内 犯 坐 在 一 


民 党 办 犯 赵 绍 意 〈 音 ) 


昕 见 我 跟 狱 友 说 “就 是 枪 雍 我 ， 我 也 不 愿 学 毛 主 席 语录 。” 我 对 


“原文 NuKasu， 不 似 汉语 人 名 ， 当 为 “ 女 看 守 ” 音 论 一 一 译注 
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狱 友 说 : “他 们 能 把 我 怎么 办 ? 再 说 ， 他 们 怎么 能 指望 一 个 根本 
不 识字 的 人 去 背书 ? ”第 二 天 ， 赵 看 见 我 坐 在 书 上 闭 着 眼 祈祷 ， 
马上 报告 了 当 官 的 。 就 在 那 时 ， 我 们 才 发 现 她 是 个 特务 ， 这 样 的 
特务 在 女 犯 队 里 司空 见 惯 。 

三 天 后 ， 共 产 党 右 开 会 议 ， 许 多 当 官 的 参加 了 会 议 ， 我 和 另 
外 九 个 狱 友 被 带 到 会 议 上 。 他 们 责骂 我 ， 逼 我 跑 了 两 个 小 时 。 我 
说 啥 也 不 承认 把 宝 书 坐 在 屁股 底下 ， 我 说 ， “这样 的 指控 我 不 会 
接受 ,你们 可 以 问 所 有 的 囚犯 ,看 看 是 不 是 每 个 人 都 说 我 坐 在 书 
上 ， 要 有 每 个 人 都 这 么 说 ， 我 就 承认 。 如 果 只 是 一 个 人 说 ,我 
不 会 接受 这 么 荒唐 的 栽 峙 。” 

当然 ， 狱 友 们 都 尊敬 我 ， 和 我 很 合 得 来 ， 没 有 一 个 人 出 来 指 
证 。 即 便 那 样 ， 赵 绍 意 还 是 说 : “ 阿 德 不 喜欢 毛 主 席 ， 惜 恨 汉 
人 。” 我 反 驱 说 : “我 是 在 嘲笑 赵 绍 意 ， 不 是 在 嘲笑 领导 。 我 没 
有 说 过 那样 的 话 ， 而 且 ， 其 他 人 都 知道 我 没 做 过 那样 的 事 。” 

有 位 藏族 女 监狱 看 守 ， 我 们 叫 她 丹 古 排 长 ， 共 产 党 进驻 她 的 
家 乡 时 ， 她 非常 穷 ， 现 在 成 了 一 位 工作 人 员 。 共 产 党 鼓励 中 国人 
同 藏族 妇女 结婚 ， 丹 古 嫁 了 一 位 中 国 丈 夫 。 和 中 国人 结婚 的 人 会 
给 予 特殊 照顾 ;提供 较 好 的 伙食 和 住房 ， 提 高 工资 ， 还 给 予 一 些 
其 它 方便 。 劳 改 营 中 还 有 几 位 藏族 妇女 工作 人 员 和 中 国人 结 了 
婚 ， 但 是 她 们 仍 设 法 帮助 我 们 ， 我 们 偷 蔬菜 ， 她 们 就 把 脸 转 向 一 
边 假 装 没 看 见 。 但 是 ， 有 上 级 在 时 ， 她 们 表现 得 很 严厉 。 

对 于 赵 绍 意 的 揭发 ， 丹 古 认为 我 是 无 率 的 。 她 询问 了 其 他 办 
犯 , 然后 向 官员 们 汇报 : 所 有 的 因 犯 都 说 赵 绍 意 是 在 胡说 八道 。 
丹 古 说 :， “因为 我 们 总 是 严厉 惩罚 阿 德 ， 我 想 赵 绍 意 是 在 撒谎 ， 
尤其 是 阿 德 自己 否认 了 这 个 检举 。 我 觉得 这 是 赵 绍 意 在 故意 编 故 
事 骗 取 我 们 的 信任 。” 对 我 的 检举 没 人 支持 ， 这 件 事 就 不 再 提 
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下 


情人 一 起 谋杀 杀 夫 被 哲 
务 。 只 要 她 在 ， 我 和 朋友 


揭发 ， 她 得 到 了 越 来 越 多 


有 位 名 叫 萧 卓 玛 的 女人 ， 母 亲 是 藏 人 ， 父 亲 是 中 国人 ， 因 和 
。 后 来 才 发 现 她 其 实 是 个 最 麻烦 的 特 
门 都 很 谨慎 。 她 监视 我 们 的 行为 ， 即 使 
有 人 偷 了 一 点 点 蔬菜 ， 她 就 立即 报告 ， 令 大 伙 非 常 讨厌。 靠 检举 
的 奖励 ， 对 我 们 的 监视 更 加 严密 ， 大 家 


的 一 举 一 动 都 要 受 他 监视 。 大 伙 最 终 设 了 一 个 圈套 ， 使 共产 党 不 
青 相信 萧 卓 坦 。 几 位 女 犯 人 设法 让 当 官 的 相信 萧 卓 玛 是 个 两 面 
“我 们 看 见 她 偷 蔬 菜 ”、 
的 坏话 ”。 后 来 ， 她 再 试图 揭发 谁 ， 说 谁 值得 调查 时 ， 当 官 的 会 


派 ， 我 们 一 起 说 : 


对 她 的 话 搞 量 一 镍 。 最 
很 不 幸 ， 但 是 在 那样 的 条 件 下 ， 生 活 已 经 很 


高 气 扬 的 共产 党 眼线 更 加 让 人 不 可 忍受 。 
不 是 所 有 的 特务 都 让 人 一 眼 就 能 看 出 。 我 的 中 国 朋友 喜 没 有 


意识 到 这 一 点 ， 招 来 了 杀身 之 神 。 喜 和 两 位 
三 个 人 都 对 共产 党 恨 之 入 
“ 哪 天 我 们 要 像 宝 畜 牲 一 
让 他 们 如 此 折磨 羞辱 我 们 。 既 然 中 


Re 
何 ; 


上 


# ， 活 活 地 列 


“我 们 听见 她 说 汉人 


后 ， 萧 卓 玛 只 落得 个 在 人 前 抬 不 起 头 。 这 
难 ， 再 碰 上 这 种 趾 


经 常 说 如 


国 与 俄 


民 党 犯人 成 了 朋 


几 会 到 来 就 如 何如 
了 那些 当 官 的 皮 ， 谁 


五 


的 关系 已 经 恶化 ， 我 


们 报仇 的 时 机 到了。” 昌 然 采 取 行动 几乎 是 不 可 能 的 ， 喜 仍然 从 
这 样 的 想象 中 找寻 安慰 ， 有 时 当 


被 揭发 了 。 
像 往常 一 


样 ， 
上 。 胜 膊 支持 不 人 


当 官 的 召 
FE， 一 滑 下 来 ， 


着 别人 兴奋 地 谈论 她 的 想法 。 她 


次 大 会 。 喜 举 着 手 ， 跪 在 地 
看 守 们 就 用 枪 把 打 她 的 肘 部 。 她 


的 双 臂 承受 不 住 ， 颤 抖 起 来 ， 面 色 苍 白 ， 泪 珠 顺 着 脸颊 缓 缓 流 


。 共 产 党 对 她 说 : 


“ 赶 明 儿 你 给 我 们 讲 讲 你 的 计划 ， 你 究竟 想 


怎样 剥 我 们 的 皮 。” 当 天 晚上 ， 喜 上 吊 自杀 了 ， 年 仅 四 十 来 岁 。 
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1966 年 起 ， 断 断 续 续 整 整 一 年 ， 共 产 党 要 我 们 用 灰 泥 来 糊 木 
屋 的 内 壁 ， 灰 泥 里 返 合 着 珍贵 的 藏族 宗教 经 书 ， 非 常 古老 ， 用 金 
银两 色 黑 水 写成 。 劳 改 车 里 有 间 房 子 专门 存放 经 文 ， 堆 着 成 堆 的 
藏 经 。 共 产 党 要 我 们 把 经 文 撕 下 来 ， 泡 在 水 中 ， 把 纸 、 泥 、 稳 草 
放 在 一 个 大 型 锡 制 容器 内 搅拌 混合 ， 用 这 种 灰 泥 来 填补 木板 间 的 
缝隙 。 虽 然 才 令 玉 顿 和 我 不 识字 ， 所 有 撕 经 文 的 办 犯 都 觉得 每 莫 
一 下 都 是 在 犯 天 大 的 罪 。 听 着 耳 畔 传 来 的 纸张 据 裂 声 ， 我 们 说 话 
都 不 流利 了 ， 不 知道 这 些 宝贵 的 经 文 是 否 还 能 挽回 。 才 令 说 : 
“我 敢 肯 定 我 们 在 犯罪 。 将 桑 杰 〔 佛 》 的 圣 名 扔 到 泥 里 。” 


人 人 人 


1967 年 的 一 天 ， 一 组 医疗 队 来 到 了 监狱 ， 给 女 犯 人 体检 。 他 
们 选 出 了 包括 我 在 内 的 二 十 位 最 健康 的 人 ， 把 我 们 带 进 了 一 公里 
外 监狱 工作 人 员 和 官员 们 的 医院 里 ， 让 我 们 在 一 间 宽 敞 的 房间 里 
等 着 ， 房 子 中 间 有 供暖 设备 ， 非 常 热 。 两 个 助手 拿 着 水 壶 和 茶杯 
走 了 进来 ， 让 我 们 喝 了 一 杯 又 一 杯 的 甜 饮 料 。 大 家 等 着 ， 都 觉得 
奇怪 : “为 什么 让 我 们 待 在 一 间 这 么 舒适 的 房间 里 ”共产 党 突然 
良心 发 现 了 ? 真是 不 可 思议 。” 房 间 很 热 ， 再 加 上 喝 了 饮料 ， 我 
们 的 脸 开 始 发 热 ， 手 璧 的 血管 开始 胀 起 。 突 然 ， 一 组 医生 进来 检 
查 我 们 的 腹 膊 ， 然 后 掏 出 注射 包 ， 拿 出 注射 器 ， 娴 熟地 从 每 人 身 
上 抽 了 很 多 血 。 之 后 我 们 被 留 下 休息 。 没 有 一 个 人 知道 发 生 了 什 
么 。 我 们 麻木 地 坐 在 那儿 ， 对 着 墙 上 的 影子 ， 不 停 地 看 自己 的 用 
膊 。 不 一 会 儿 ， 助 手 回来 了 ， 拿 着 水 谈 ， 给 我 们 重新 倒 满 一 杯 饮 
料 ， 让 我 们 多 喝 些 。 几 分 钟 后 ， 我 们 的 身体 又 开始 发 热 。 医 生 ; 
来 又 抽 了 同样 数量 的 血 。 大 家 都 感到 很 不 安 ， 现 在 正 是 我 们 身体 
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最 需要 血液 的 时 候 ， 却 偏偏 被 抽 去 了 。 后 来 ， 我 们 被 带 回 了 监 
狱 。 

抽 过 血 后 ， 没 有 人 立即 生病 或 死去 ， 一 个 月 后 ， 我 们 觉得 脸 
开始 发 疼 ， 身 体 有 种 不 正常 的 僵硬 感 。 当 然 ， 如 果 有 足够 合理 的 
饮食 ， 或 许 身体 可 以 再 造 失去 的 血液 ， 但 是 我 们 的 伙食 远 远 低 于 
基本 营养 标准 ， 根 本 无 法 提供 恢复 体力 所 需 的 热量 。 

慢 慢 地 ， 我 们 越 来 越 虚弱 。 康 区 乡 城 的 仁 青 卓 玛 当年 就 去 世 
了 ， 梁 茹 的 云 串 贝 姆 也 死 了 。 从 抽 血 到 狱 友 们 陆续 死去 之 间 ， 医 
生 从 未 给 她 们 或 别 的 女囚 看 过 病 。 甘 孜 的 才 令 拉 毁 在 次 年 死去 ， 
同年 去 世 的 还 有 一 位 康 区 道 寻 地 区 的 妇女 。 来 自 康 区 亚 曲 喀 " 的 
瑞 可 总 是 跌倒 ， 有 一 次 重重 地 摔 伤 了 头 部 。 抽 过 血 ， 她 总 是 头 
党 ， 干 一 会 儿 活 儿 ， 就 浑身 没 力 。 我 被 抽 过 血 后， 一 直到 今天 ， 
总 感到 头 昏 眼花， 还 经 常 有 心率 不 齐 、 肌 肉 抽 搞 的 毛病 。 

几 个 月 后 ， 一 天 早晨 ， 看 守 打 开 了 牢房 门 ， 把 我 们 带 到 外 面 
集合 ， 带 进 了 一 个 大 厅 。 我 担心 他 们 又 要 抽 血 ， 起 初 没有 进去 ， 
只 站 在 门口 看 着 。 两 个 监狱 工作 人 员 拿 着 剪刀 走 过 来 ， 进 门 时 ， 
把 我 拉 进 了 大 厅 。 他 们 命令 囚犯 们 站 成 一 排 ， 有 条 不 率 地 给 每 个 
人 前 发 ， 把 长 长 的 辫子 一 下 子 前 到 齐 耳根 ， 还 发 给 我 们 一 些 胖 胖 
大 大 的 蓝 色 裤子 、 上 衣 和 蓝 色 无 沿 帽 子 ， 带 连 个 耳 思 ， 前 面 
个 纽扣 。 然 后 ， 共 产 党 烧 掉 了 我 们 的 破旧 朱 巴 ， 我 的 那 串 用 布 条 
做 的 ， 从 果 塘 嘉 果 就 一 直 戴 着 的 念珠 不 幸 被 毁 了 。 幸 运 的 是 ， 好 
几 年 前 从 狱 友 那 儿 得 到 的 ， 藏 在 巾 中 的 达 赖 喇嘛 画像 ， 已 经 被 我 
藏 到 了 安全 的 地 方 一 一 刚 到 什 玛 偏 ， 一 天 我 假装 到 外 边 上 厕所 ， 
把 画像 藏 到 了 山上 共产 党 找 不 到 的 一 个 干净 地 方 。 

之 后 ， 当 官 儿 的 告诉 我 们 ，“ 从 今天 起 ， 你 们 不 管 是 谁 都 不 
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“ 亚 曲 喀 ， 今 汉 名 雅 江 一 一 译注 
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能 说 藏 语 。 必 须 一 直 讲 汉语 ， 如 果 今 后 有 谁 说 一 个 藏 语词 ， 或 是 
背 一 名 经 文 ， 都 要 被 审判 。” 

那 时 ， 我 在 监狱 已 经 待 了 好 长 时 间 ， 学 会 了 一 点 儿 汉 语 。 刚 
被 捕 的 三 四 年 里 ， 我 一 个 汉语 词 也 听 不 懂 ， 逐 渐 地 ， 通 过 喜 的 帮 
助 以 及 不 断 地 听 和 观察 ， 我 已 经 可 以 理解 共产 党 们 谈话 的 大 部 分 
内 容 。 可 仍 有 一 些 新 抓 来 的 囚犯 ， 当 然 ， 他 们 不 懂 汉 语 ， 也 不 可 
能 马上 就 学 会 。 这 些 人 不 得 不 保持 沉默 ， 好 儿 年 不 能 说 一 名 话 。 
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1968 年 ， 上 面 下 达 命 令 要 把 所 有 不 能 再 劳动 的 和 一 些 继续 反 
对 共产 党 的 棘手 因 犯 召集 在 一 起 ， 强 化 共产 党 思想 再 教育 。 包 括 
才 令 玉 顿 、 耶 什 齐 玛 和 我 在 内 的 一 组 人 被 转移 到 监狱 改造 所 。 这 
个 监狱 专门 关押 二 十 五 年 全 无 期 徒刑 的 央 犯 ， 也 被 称 为 “监狱 改 
造 中 心 ”。 改 造 中 心 是 新 都 桥 劳改 营 五 个 分 部 中 最 严格 的 一 个 ， 
位 于 新 都 桥 镇 上 ， 临 着 公路 南 沿 儿 ， 离 军队 司令 部 和 医院 很 近 。 

监狱 院子 很 大 ， 四 周 是 高 高 的 围墙 ， 每 隔 一 段 就 站 着 一 位 全 
副 武 装 的 看 守 。 监 狱 也 是 劳改 车， 接受 劳改 的 人 被 派 到 不 同 的 车 
间 工 作 : 木工 、 铁 工 、 缝 纠 、 建 筑 和 机 械 车 间 。 在 木工 车 间 ， 犯 
人 们 制作 搁 板 架子 、 箱 子 、 桌 、 椅 、 床 ， 运 到 中 国 销售 。 中 国政 
府 根 据 市 场 的 需求 给 这 里 安排 生产 任务 。 

大 多 数 女 犯 人 都 在 菜 地 干 活 ， 但 是 我 和 耶 什 卓 玛 、 才 令 被 关 
在 专门 关押 重大 政治 犯 的 监狱 ，1968 年 整整 一 年 ， 我 们 的 大 部 分 
时 间 都 在 上 思想 政治 课 ， 几 乎 一 直 关 在 室内 ， 食 物 从 另 一 个 劳改 
营运 过 来 。 共 产 党 无 休止 地 警告 我 们 ， 说 我 们 没有 对 自己 进行 正 
确 的 再 教育 。 
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有 位 共产 党 官员 ， 名 叫 李 坦 达 《〈 音 ) ， 是 负责 政治 课 的 主要 


教导 员 ， 大 伙 都 非常 讨 居 他 。 白 天 ， 我 们 参加 三 次 共产 主义 宣 
传 ， 每 次 持续 两 小 时 。 因 犯 们 要 一 个 个 地 站 起 来 ， 联 系 个 人 情况 
做 白 我 批评 。 自 我 批评 被 认为 是 再 教育 中 非常 重要 的 因素 。 


我 对 这 套 东 西 极为 反感 。 他 们 基本 上 就 像 对 待 淘气 孩子 那样 


对 竺 成人。 坦白 一 些 事情 ， 就 被 认为 是 实 实在 在 地 努力 接受 改 
造 ， 一 点 儿 不 暴露 自己 的 思想 ， 可 能 会 导致 更 多 口头 上 的 麻烦 ， 


于 是 ， 因 犯 们 都 想方设法 在 这 两 者 间 巧 妙 地 保持 着 平衡 。 


有 时 ， 教 导 员 给 我 们 读 报 ,让 我 们 了 解 外 界 发 生 的 事情 。 文 


章 基本 内 容 都 是 在 说 ，“ 共 产 党 主义 中 国 比 世界 上 任何 一 个 国家 


都 好 。 和 我 们 相 比 ， 其 他 所 有 国家 都 不 值 一 提 。 
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那些 教导 员 们 总 是 说 中 华人 民 共 和 国 是 多 么 强大 ， 幅 员 多 侵 
辽阔 ， 中 国 在 工业 和 农业 上 多 么 先进 ， 还 介绍 世界 上 都 有 哪些 反 
革命 ， 还 说 ,一 切 资本 主义 迟早 要 被 粉 伴 。 他 们 天 花 乱 附 地 描述 
的 是 中 华人 民 共 和 国 作为 一 个 无 与 伦比 的 世界 强国 的 绚丽 画卷 。 


他 们 告诉 我 们 共产 党 在 西藏 各 地 都 取得 了 成 就 ， 


还 特意 提 到 那些 


有 意 阻碍 西藏 进步 的 人 ， 不 厌 其 烦 地 讲述 他 们 如 何 被 折磨 、 被 行 
刑 ， 还 给 我 们 展示 被 抓获 的 林 中 战士 的 照片 ， 威 胁 我 们 。 


宣传 画 贴 满 了 整个 房间 ， 画 上 全 是 微笑 的 了 


[人 、 农 民 、 新 型 


拖拉 机 ， 下 面 是 生产 口号 。 当 然 ， 还 有 一 张 巨 幅 慈祥 地 微笑 着 的 


毛泽东 头像 。 他 们 告诉 我 们 : “没有 外 界 支 持 ， 
孤 力 单 ， 他 去 找 美国 和 其 他 国家 
家 都 瞧不起 美国 。” 


可 惜 美国 软弱 无 能 ， 其 他 匡 


达 玉 喇嘛 现在 势 


李 坦 达 告 诉 我 们 : “指望 从 外 界 得 到 帮助 ， 纯 粹 是 白 日 做 
梦 。 我 敢 保 证 ， 你 们 很 快 会 发 现 共产 主义 比 你 们 的 旧 传 统 好 得 
多 ， 我 们 欢迎 你 们 接受 共产 主义 思想 ， 这 会 给 你 们 的 生活 带 来 幸 
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福 。” 他 还 说 : “如 果 你 们 仍然 坚持 宗教 信仰 ， 等 待 你 们 的 只 有 
一 条 路 。” 

虽然 李 和 其 他 教员 为 了 强化 再 教育 ， 花 了 他 们 还 有 我 们 的 大 
量 时 间 和 精力 ， 可 是 根本 不 起 作用 。 课 闻 休 息 时 ， 耶 什 宇 玛 、 才 
令 和 我 说 他 们 的 方法 就 像 是 往 石头 上 浇 水 : 石头 里 面 根本 不 会 
湿 。 同 样 ， 我 们 的 头脑 也 不 可 能 被 所 有 这 些 令 人 厌恶 的 说 教改 
变 ， 忘 记 修行 。 即 使 我 们 这 辈子 或 是 下 辈子 都 要 继续 忍受 这 种 痛 
苦 ， 他 们 也 不 可 能 把 我 们 的 头脑 改变 过 来 。 我 们 为 什么 要 抛弃 有 自 
己 的 神灵 、 文 化 、 宗 教 等 一 切 造就 我 们 民族 特质 的 东西 ， 只 为 了 
去 换 一 辆 拖拉 机 ? 只 为 了 去 换 可 能 被 没收 的 ， 至 少 是 税 赋 沉 重 的 
庄稼 地 ? 

偶尔 ， 大 家 在 一 起 说 说 笑 笑 ， 也 拿 共 产 党 的 宣传 开玩笑 。 整 
个 再 教育 中 ， 正 是 那些 玩笑 时 刻 提醒 着 我 们 不 要 筷 记 人 性 和 个 
性 。 记 得 下 雨天 ， 我 们 常 拿 “ 纸 老虎 ”的 话题 你 问 我 ， 我 问 你 ， 
好 像 纸老虎 也 在 风 里 南里 拼命 挣扎 呢 。 
回 到 课 .上 ， 李 对 我 们 说 : “我 们 来 之 前 ， 西 藏 没有 汽车 和 飞 
机 。 现 在 有 了 你 们 从 未 见 过 的 宽阔 大 路 ， 建 了 飞机 场 。 以 前 ， 你 
们 连 火 车 都 没 见 过。 我们 刚 到 西藏 时 ， 你 们 见 了 我 们 的 车 就 跑 到 
一 边 。” 我 怎么 也 搞 不 懂 这 种 廖 论 ， 他 们 建 路 是 为 了 掠夺 西藏 的 
财富 ， 把 军事 力量 扩张 到 沿 喜 马 拉 雅 山 诸 国 和 印度 。 一 些 来 自卫 
藏 的 因 犯 告诉 了 我 们 修 路 的 事情 。 什 么 时 候 他 们 提起 这 些 事 ， 我 
都 很 生气 ， 很 不 耐烦 ， 一 个 字 都 不 听 。 我 曾 亲眼 目睹 他 们 如 何 将 
财宝 运 出 寺院 ， 不 管 他 们 在 我 们 面前 说 自己 为 藏 人 做 了 多 少 好 
事 ， 带 来 多 少 益处 ， 他 们 的 话 一 一 那些 不 断 添 油 加 酷 的 谎话 一 一 
从 未 打动 过 我 。 李 经 常 说 : “ 神 和 鬼 都 是 一 样 的 。 ”他 和 其 他 教 
员 叫 我 们 “ 黑 老 移 ”， 说 “ 飞 遍 天 下 都 免不了 挨 石 头 。” 还 说 ， 
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我 们 的 后 代 就 像 狼 一 样 ， 一 长 大 就 会 袭击 其 它 动物 。 我 们 的 后 代 
同样 会 仇视 中 国 ， 但 这 对 他 们 不 会 有 什么 好 处 ， 因 为 没有 哪个 国 
家 愿意 与 中 国 作对 。 

虽然 我 们 根本 不 接受 那些 说 教 ， 晚 上 睡觉 时 ， 那 些 话 总 在 耳 
边 回 响 。 藏 人 被 捕 的 情景 历历 在 目 ， 统 计数 字 、 花 言 巧 语 、 轻 茂 
言辞 ， 以 及 教员 单调 的 声音 在 心中 翻腾 。 没 有 什么 外 力 可 抵制 这 
长 时 间 无 休 无 止 的 残忍 说 教 。 我 们 不 知道 说 教会 持续 多 长 时 间 。 
晚上 ， 我 尽力 背诵 经 文 ， 来 驱散 课堂 上 留 下 的 种 种 残存 记忆 。 
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1969 年 再 教育 结束 ， 我 们 回 到 了 女 犯 队 。 再 次 呼吸 着 新 鲜 空 
气 ， 再 没有 人 一 小 时 接 一 小 时 ， 一 天 接 一 天 ， 用 尽 一 切 办 法 向 你 
灌输 你 永远 不 可 能 接受 的 东西 ， 这 真是 一 种 极 大 的 解脱 。 

一 年 年 过 去 ， 藏 族 女 看 守 丹 古 开始 有 些 敬 重 我 了 ， 在 许多 小 
事 儿 上 给 我 帮助 ， 她 对 当 官 的 说 我 又 整洁 又 能 干 。 一 天 她 对 我 
说 ，“ 我 安排 你 在 监狱 的 厨房 作 个 帮工 。 你 去 了 那儿 ， 至 少 可 以 
吃 饱 。 他 们 抽 了 你 们 的 血 ， 你 需要 一 个 恢复 体力 的 机 会 。 当 然 ， 
如 果 你 总 想 着 和 当 官 的 理论 ， 他 们 会 把 你 赶 出 去 ， 你 就 失去 了 这 
个 机 会 。” 

我 在 厨房 管 素菜 。 要 是 让 做 20 公斤 的 菜 ， 我 想法 做 30 或 40 
公斤 。 说 是 只 能 给 办 犯 半 碗 饭 ， 我 都 给 他 们 盛 得 满 满 的 。 大 伙 都 
非常 高 兴 我 得 了 这 样 一 份 新 差事 。 

大 厨 过 去 是 位 国民 党 ， 名 叫 李 胡 叶 ( 音 ) 。 她 对 共产 党 的 官 
儿 唯 命 是 从 ， 必 恭 必 敬 ， 不 停 地 碎 头 邑 拜 。 李 胡 叶 和 “ 女 看 
守 ”， 就 是 女 牢 的 监狱 长 ， 关 系 很 好 ， 女 看 守 非 常 贪 吃 ， 不 停 地 
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吃 各 种 美味 佳肴 是 她 最 大 的 消遣 。 李 胡 叶 变 着 法 儿 在 吃 上 巴结 这 
位 监狱 长 ， 因 而 得 到 了 负责 食品 供应 的 差事 。 

李 胡 叶 经 常 责 骂 因 犯 ， 和 那 位 监狱 长 的 关系 也 越 来 越 密切 ， 
有 时 就 像 一 个 人 似 的 。 李 总 是 明目张胆 地 违反 监狱 规定 ， 见 到 犯 
人 伙食 中 有 肉 时 ， 马 上 给 女 看 守 送 去 一 部 分 。 

一 次 ， 办 犯 厨 房 要 为 监狱 工作 人 员 做 二 十 块 烤 猪 肉 。 一 天 ， 
就 在 烤肉 前 ， 才 令 玉 顿 拉 着 我 的 腹 膊 ， 小 声 说 : “ 阿 德 ， 我 觉得 
大 厨 肯定 会 想 办 法 为 女 看 守 偷 些 猪肉 ， 如 果 有 人 发 现 肉 少 了 ，- 一 
定 会 把 责任 算 到 我 们 头 上 。” 我 走 进 司 房 ， 看 到 李 妆 叶 背 着 一 只 
妇女 常 背 的 篮子 。 她 见 我 怀疑 地 看 着 她 ， 喊 到 : “你 看 什么 ? 我 
要 去 拾 些 柴火 。” 她 僧 巧 是 监狱 中 唯一 一 位 可 以 去 外 面 拾 柴 火 的 
人 。 我 看 了 看 篮子 ， 虽 然 用 布 盖 着 ， 可 以 看 出 里 面 装 着 东西 。 

我 心里 有 数 ， 掀 开 布 ， 露 出 了 篮子 里 的 猪肉 。 为 了 夺回 猪 
肉 ， 我 和 她 打 成 一 团 。 她 拿 着 篮子 拼命 左 躲 右 内 ， 不 让 我 抓 到 ， 
一 边 喊 : “救命 啊 ， 来 人 啊 ， 犯 人 阿 德 要 杀 了 我 。” 才 令 玉 顿 就 
在 附近 ， 不 清楚 事情 的 真 像 ， 照 我 的 后 背 就 是 两 拳 ， 担 心地 小 声 
说 : “ 阿 德 ， 你 干什么 ? 你 完 重 了 。” 守 在 门 外 监 狱 四 处 的 看 守 
听 到 有 了 骚动， 大 声 招 呼 监狱 工作 人 员 过 来 ， 昕 到 的 喊 声 的 那些 管 
事 儿 的 纷纷 来 到 厨房 。 一 会 儿 ， 房 间 就 聚 满 了 人 。 就 在 看 守 把 我 
们 两 个 拉 开 的 一 瞬间 ， 我 一 把 从 李 胡 叶 手 中 抢 过 篮子 ， 紧 紧 地 抱 
住 。 

女 看 守 走 了 进来 ， 像 往常 一 样 ， 叫 我 “罪犯 阿 德 ”、“ 该 死 
的 阿 德 ”。 我 和 她 吵 起 来 ， 说 : “我 也 许 该 死 ， 但 我 是 罪犯 吗 ? 
李 胡 叶 要 偷 猪肉 ， 明 天 ， 你 们 就 会 把 责任 推 到 我 们 头 上 ， 控 告 、 
毒打 我 们 ， 让 我 们 蹲 小 号 。” 说 着 ， 我 掀 开 篮子 让 大 家 看 里 面 的 
猪肉 。 他 们 都 很 吃惊 。 后 来 ， 丹 十 告诉 我 : “你 做 了 一 件 好 事 ， 
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但 是 你 斗 不 过 她 ， 下 次 猪肉 于 了 ， 她 会 想 一 切 办 法 把 责任 推 到 你 
和 其 他 办 犯 身上 。” 后 来 ， 我 和 丹 古 单独 在 一 起 时 ， 她 会 突然 想 
起 那个 场景 ， 想 到 女 看 守 复 众 的 模样 ， 就 开怀 大 笑 。 

猪肉 风波 过 后 半年 ，1970 年 藏历 新 年 来 临 前 夕 ， 我 们 得 知 可 
以 吃 上 一 顿 丰盛 的 年 饭 ， 个 个 激动 万 分 。 监 狱 有 个 地 方 养 着 从 游 
牧 藏 民 那 儿 没 收 的 家 畜 ， 是 专 为 监狱 工作 人 员 准 备 的 。 过 年 时 会 
字 杀 几 头 尾 牛 ， 已 经 决定 给 囚犯 们 一 些 尾 牛肉 庆祝 新 年 。 女 牢 可 
以 得 到 五 具 敌 牛头 。 大 伙 谈 论 着 自己 的 好 福气 ， 很 高 兴 由 我 为 他 
们 评 制 牛头 。 
要 做 先 牛头 ， 需 先 烧 一 下 ， 再 清洗 干净 。“ 洛 萨 ” 节 (藏族 
新 年 ) 前 一 天 ， 我 清洗 好 了 五 只 牛头 ， 放 在 案板 上 。 李 胡 叶 负责 
踩 牛 类 ， 我 注意 到 她 把 牛 舌 煮 好， 然后 放 在 一 边 。 厨 房 还 有 其 他 
帮工 ， 虽 然 也 时 刻 注意 着 她 的 一 举 一 动 ， 但 他 们 很 害怕 这 个 女 
人 。 我 们 都 很 想 知道 她 打算 如 何 处 理 那些 牛 舌头 ， 在 西藏 ， 牛 舌 
头 被 认为 是 上 乘 美食 ， 牛 最 好 的 地 方 ， 极 为 珍贵 。 

我 想 : “ 噢 ， 她 要 把 牛 舌头 送 给 女 看 守 。” 我 想到 了 所 有 期 
待 这 顿 美和 餐 的 狱 友 ， 如 果 和 牛头 中 没有 血 涉 ， 狱 友 们 岂 不 是 只 能 
皮 和 骨头 了 ? 我 决定 要 看 个 究竟 。 她 用 一 块 白布 把 牛 舌头 包 起 
来 ， 放 在 包 里 。 我 马上 用 汉语 问 她 : “你 于 什么 ? ”她 说 : “你 
没有 资格 说 话 ， 更 没 资格 问 我 。 这 是 给 女 看 守 的 。” 我 说 :， “你 
不 能 拿 走 这 些 东西 ， 这 是 给 犯人 们 过 年 吃 的 。 你 也 知道 不 该 拿 
走 。” 她 没 理 上 坚 我 ， 径 直 向 监狱 门 走 去 ， 我 跟 上 她 ， 一 把 抓 住 
她 。 她 又 喊 了 起 来 。 

女 看 守 听 到 了 叫 喷 ， 忽 忙 来 到 厨房 ， 为 了 制服 我 ， 也 和 我 打 
了 起 来 。 女 看 守 要 播 我 的 嘴 ， 我 拼命 喊叫 “这 两 个 女人 偷 了 办 
犯 们 过 年 的 肉 。 这 怎么 可 以 ? ” 丹 古 走 进来 看 到 了 发 生 的 事 ， 
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问 女 看 守 为 什么 拿 囚犯 的 食物 。 女 看 守 不 耐烦 地 问 丹 古 : “你 现 
在 和 阿 德 一 个 鼻孔 出 气 了 ? ”当时 ， 我 搜 着 女 看 守 的 头发 ， 踢 她 
的 小 腿 ， 把 她 打倒 在 地 。 我 完全 才 出 去 了 。 其 他 监狱 工作 人 员 跑 
进 厨 房 ， 女 看 守 开始 灸 喧 ， 说 我 不 仅 打 她 ， 还 打 大 司 。 最 后 ， 因 
犯 们 得 到 了 两 条 牛 舌 头 ， 我 被 绳子 捆 着 ， 在 众多 好 奇 的 目 论 注 视 
下 ， 被 带 到 了 监狱 的 另 一 区 域 ， 一 间 无 窗 的 单独 监禁 室 。 

几 个 小 时 后 ， 丹 古 偷偷 地 过 来 ， 打 开门 ， 走 进 牢房 。 房 内 一 
片 漆黑 ， 她 站 了 一 会 儿 ， 向 四 周 望 了 望 ， 让 眼睛 适应 一 下 黑暗 ， 
她 看 到 了 我 ， 跪 到 我 旁边 ， 低 声 对 我 说 ，“ 阿 德 ， 我 发 誓 一 定 提 
发 女 看 守 偷 办 犯 的 食物 的 事 。 我 会 做 一 切 事情 帮 你 ， 但 你 必须 明 
白 当 官 的 现在 非常 生气 。” 

我 被 关 在 号 子 里 ， 一 扇 窗户 都 没有 ， 非 常 难受 。 三 天 后 ， 一 
个 官员 进来 问 了 几 个 有 关 那 件 事 的 问题 。 我 把 那 什 事 又 讲 一 过 ， 
告诉 他 在 一 年 最 快乐 的 时 候 吃 上 一 顿 年 饭 对 囚犯 们 是 多 人 么 重要 ， 
还 告诉 他 女 看 守 总 是 要 吃 饱 喝 足 才 肖 罢休 。 

那 位 当 官 儿 的 说 检举 偷 牛 舌 头 是 一 回 事 ， 我 打 了 看 字 和 大 后 
是 另 一 回 事 。 他 说 : “ 阿 德 达 本 仓 ， 十 二 年 的 监禁 ， 你 没有 一 天 
表现 得 好 ， 你 最 好 小 心 点 ， 改 变 你 的 态度 。 如 果 你 敢 再 动 任何 工 
作 人 员 一 指头 ， 就 是 死路 一 条 。” 

从 监禁 中 放出 来 ， 我 被 撤 掉 了 厨房 的 差事 。 

没 过 多 久 ， 监 狱 的 伙食 又 稍 好 了 些 ， 饭 中 有 时 可 以 匈 到 一 点 
儿 肉 了 。 但 是 大 后 还 是 继续 克扣 份量 ， 比 如 ， 肉 的 总 量 应 是 五 公 
斤 ， 她 马上 扣 下 两 公斤 ， 不 动 声色 地 放 到 包 内 ， 拿 给 女 看 守 。 一 
些 狱 友 看 到 这 种 事 ， 告 诉 了 我 。 我 问 她 们 : “你 们 为 什么 不 阻止 
她 ? ”她 们 说 : “你 要 知道 ， 我 们 没 你 那么 强壮 ， 不 敢 像 你 那样 
做 。” 


173 


女 看 守 又 矮 又 胖 ， 短 发 ， 残 忍 的 天 性 表露 无 遗 ， 她 糟 踢 我 们 
视 为 神圣 的 东西 ， 让 我 们 过 得 更 痛苦 ， 自 己 从 中 取乐 。 女 看 守 每 
天 必 做 的 事 就 是 大 声 叫 嘻 ， 吓 路 恐吓 我 们 。 有 时 一 进 牢房 就 开始 
了 一 天 的 刘 驾 ， 手 里 拿 着 从 寺院 弄 来 的 唐 卡 ， 铺 在 椅子 上 当 举 
垫 。 作 为 一 名 忠实 的 共产 党 人 ， 她 完全 和 否认、 嘲笑 宗 教 。 她 个 人 
认为 藏 人 ， 尤 其 是 办 犯 ， 就 是 敌人 ， 必 须 受 打击 ， 不 得 抬头 。 

丹 古 和 女 看 守 的 态度 完全 相反 。 昌 然 出 身 贫困 家 庭 ， 她 对 我 
说 她 更 喜欢 藏 人 而 不 是 中 国人 。 她 还 小 心 谨慎 地 坚持 修行 。 她 是 
位 非常 度 诚 敏 感 的 女人 ， 用 一 切 可 能 的 方法 默默 地 帮助 我 们 。 她 
曾经 告诉 我 : “不 管 当 官 的 表 而 怎样 做 ， 除 非 你 自己 放弃 提防 ， 
否则 他 们 根本 不 可 能 进 到 你 心里 。” 

我 失掉 了 厨房 的 差事 ， 就 被 派 到 菜园 和 其 他 囚犯 一 起 干 活 。 
菜园 和 一 条 主干 线 离 得 很 近 。 文 化 大 革命 期 间 ， 那 条 公路 上 经 党 
可 见 往返 于 汉 藏 的 车 辆 。 卡 车 上 装着 木材 、 从 寺院 抢夺 的 驹 像 和 
一 些 其 他 物品 ， 还 有 药材 ， 羊 毛 ， 矿 石 。 卡 车 返回 西藏 时 ， 车 上 
坐 满 了 监狱 及 劳改 营 工 作 人 员 的 麦 儿 者 小 。 中 国 耕 地 不 足 ， 西 茂 
土地 富有 ， 还 有 大 量 自然 资源 可 以 开发 。 共 产 党 给 汉人 分 了 十 
地 ， 可 以 自己 建 房子 。 交 通 二 十 四 小 时 不 间断 ， 把 希望 生活 得 更 
舒适 的 老百姓 源源 不 断 运 到 西藏 ， 他 们 带 着 要 卖 的 廉价 商品 ， 货 
车 一 到 ， 立 刻 拿 下 自己 的 货品 ， 在 路 边 摆 起 小 摊 儿 。 中 国人 把 质 
量 好 的 商品 都 用 于 出 口 ， 想 在 国际 市 场 上 为 自己 的 商品 树立 形 
象 ， 质量 最 差 的 都 拿 到 西藏 卖 。 

有 了 时 我 们 干 活 时 ， 央 眼看 到 许多 卡车 装着 从 寺院 里 掠夺 的 、 
比 真人 还 高 的 雕像 。 在 打 箭 炉 时 我 见 过 这 种 事 ， 但 那些 雕像 要 比 
这 些小 得 多 。 有 时 卡车 会 在 菜园 很 近 的 地 方 稍 停 一会儿， 我 们 可 
以 看 到 里 面 的 东西 。 雕 像 已 被 次 污 ， 头 上 和 身上 全 是 稳 痕 ， 手 已 
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破损 ， 面 部 完全 被 毁 。 干 活 时 我 们 当中 只 要 有 一 个 人 看 到 装着 雕 
像 的 卡车 ， 就 招呼 别 的 人 来 看 。 大 家 默默 站 在 菜 地 里 ， 眼 泪 夺 眶 
而 出 ， 想 知道 被 掠夺 的 寺院 里 发 生 了 什么 。 我 们 眼看 着 汽车 隆隆 
地 驶 向 中 国 ， 珍 贵 的 金 银 雕 像 在 太阳 光 的 照 焰 下 内 内 发 光 。 
劳改 营 外 ， 我 们 看 到 男 囚犯 们 正在 为 在 西藏 定居 的 中 国人 建 
造 房屋 ， 当 地 藏 人 的 房屋 已 被 征用 或 拆除 ， 失 去 房子 的 家 庭 上 只 得 
到 了 一 笔 很 少 的 赔偿 费 。 
每 晚 两 个 小 时 的 会 议 上 ， 女 看 守 总 是 有 意 炙 吓 我 们 ， 对 我 们 
进行 心理 攻击 ， 来 削弱 我 们 的 意志 。 一 天 ， 我 们 看 到 雕像 被 运 到 
远方 ， 她 走 了 进来 ， 兴 冲冲 地 坐 在 唐 卡 上 ， 脚 往 小 桌 上 一 放 ， 有 眼 
睛 朝 屋子 里 一 扫 ， 面 带 得 意 的 笑容 说 : “今天 你 们 看 到 了 我 们 运 
走 了 烂 成 两 半 的 和 破损 的 雕像 ， 你 们 也 看 到 了 我 们 用 经 书 做 成 灰 
泥 刷 墙 ， 我 自己 现在 就 坐 在 唐 卡 上 ， 也 没有 遭 到 任何 报应 。 你 们 
的 神 连 他 们 自己 的 像 都 保佑 不 了 。 因 此 ， 从 今天 起 ， 你 们 必须 承 
认 根 本 不 存在 神 和 宗教 。” 
开 过 会 ， 一 些 狱 友 ， 尤 其 是 我 的 朋友 才 令 玉 顿 和 耶 什 卓 玛 ， 
围 到 我 身边 ， 耶 什 齐 玛 说 : “ 噢 ， 阿 德 ， 现 在 我 们 才 真 正 理 解 你 
为 什么 反抗 女 看 守 ， 听 了 今天 晚上 她 讲 的 话 ， 我 们 真正 理解 了 那 
些 监狱 看 守 是 什么 人 ， 粗 鲁 无 礼 ， 虚 张 声势 、 故 意 折磨 我 们 。” 
后 来 的 几 个 星期 她 和 其 他 狱 友 不 断 向 我 道谢 。 有 时 大 家 说 着 说 
着 ， 翡 从 中 来 ， 为 自己 悲惨 的 处 境 痛 哭 起 来 。 我 们 开始 叫 女 看 守 
“ 女 魔 头 ”。 
儿 个 月 后 ， 坐 了 九 年 牢 的 才 令 和 坐 了 十 年 牢 的 耶 什 息 玛 被 释 
放 了 。 才 令 的 全 家 一 父亲， 母亲 ， 兄 弟 都 已 被 共产 党 杀害 。 她 
无 依 无 靠 ， 只 好 去 另外 一 个 劳改 营 ， 跟 一 些 同样 没有 家 人 的 二 劳 
改 待 在 一 起 。 才 令 告 诉 我 ，“ 你 不 能 再 跟 工 作 人 员 和 女 看 守 作对 
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了 ， 这 样 下 去 ， 就 是 你 州 满 了 ， 他 们 也 不 会 放 了 你 ， 反 而 会 利用 
那个 机 会 进一步 整 你 。 如 果 可 能 的 话 ， 阿 德 ， 我 会 想 办 法 往 监 狱 
给 你 送 东西 。” 

耶 什 齐 玛 家 中 还 有 两 个 孩子 ， 她 可 以 回 家 。 她 也 提醒 我 : 
“我 们 单 赁 源头 是 不 可 能 与 中 国人 抗衡 的 ， 你 要 好 好 保重 自己 ， 
不 要 再 做 以 前 那 种 事情 ， 我 也 觉得 他 们 在 你 刑 满 后 不 会 释放 
你 。” 她 也 向 我 承诺 说 ， 如 果 她 的 日 子 好 过 了 ， 会 来 监狱 给 我 送 
东西 。 看 到 自己 最 亲密 的 、 最 信任 的 、 一 起 分 享 过 那么 多 喜 怒 京 
乐 的 朋友 离开 端 上 各 自 的 道路 ,我 感到 十 分 难过 。 我 不 知道 在 新 
的 生活 中 等 待 她 们 的 会 是 什么 。 

1972 年 ， 包 括 我 在 内 的 一 组 男女 囚犯 被 送 往 纳 曲 卡 ， 位 于 
理 塘 和 米 纳 拉 嘎 冈 的 交界 处 。 在 那儿 ， 共 产 党 要 求 我 们 伐 树 取 木 
材 ， 让 我 们 装 劣质 的 圆 木 到 卡车 上 。 由 于 劣质 圆 木 无 法 销售 就 运 
到 监狱 作 柴 火 。 离 这 个 地 方 不 远 ， 被 共产 党 雇佣 的 藏 人 在 烧 制 森 
炭 。 

目光 所 及 之 处 ， 都 是 成 堆 的 木头 ， 整 个 森林 都 已 被 砍伐 。 同 
到 狱 中 ， 我 们 要 用 佐 子 和 模 把 木头 劈 成 小 块 。 最 麻烦 的 是 刚 一 开 
台 干 我 的 双手 就 起 水 泡 ， 疼 得 几乎 握 不 住 短 子 。 可 是 ， 不 完成 规 
定 的 工作 量 ， 就 不 能 休息 。 伤 口 化 了 脓 ， 流 着 水 ， 从 未 真正 愈合 
过 。 

一 天 ， 辟 木头 时 ， 我 感到 有 位 男 囚犯 在 看 我 ， 他 叫 阿 希 ， 在 
布 纳 塘 的 战场 上 被 捕 时 还 是 个 孩子 。 他 看 起 来 一 身 病 态 ， 衣 服 很 
脏 ， 像 个 乞丐 。 当 时 他 31 岁 ， 在 米 纳 的 林 区 那儿 ， 他 告诉 了 我 
他 的 家 庭 和 后 来 被 捕 的 事情 。 阿 希 曾 是 一 位 非常 敏感 的 男孩 ， 即 
使 被 监禁 了 这 么 多 年 ， 依 然 善 良 仁慈 。 他 非常 同情 我 的 处 境 和 所 
经 历 的 苦难 。 我 很 关心 他 的 健康 ， 他 宽 我 的 心 说 ，“ 要 知道 我 从 
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十 五 岁 时 就 在 监狱 了 ， 在 监狱 的 时 间 比 我 在 外 面 的 时 间 还 多 出 两 
年 。 这 么 艰难 我 都 活 过 来 了 ， 我 肯定 有 一 天 我 们 会 在 狱 外 相 
见 。” 

1974 年 冬天 ， 我 被 送 回 到 了 女 犯 队 的 主 区 。 一 天 ， 女 看 守 把 
我 叫 到 她 的 办 公 室 ， 开 始 责骂 我 : “现在 你 服 完 了 刑 ， 但 是 不 像 
其 他 囚犯 ， 我 们 不 能 释放 你 ， 因 为 在 检查 你 的 记录 时 ， 我 们 看 到 
你 从 甘孜 ， 直 到 女子 劳改 营 ， 都 一 直 在 反抗 我 们 。 因 此 ， 我 们 要 
继续 拘留 你 。 你 的 态度 和 所 作 所 为 就 是 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 。 这 
么 多 年 ， 受 罪 的 是 你 ， 不 是 共产 党 。 最 终 你 仍 没 能 理解 。 从 现在 
开始 ， 如 果 你 不 小 心 点 儿 ， 不 放 规 矩 点 儿 ， 你 什么 都 不 能 做 ， 连 
行动 权 都 没有 。 每 个 人 都 会 看 着 ， 阿 德 在 做 什么 ， 在 说 什么 。” 
另 一 方面 ， 丹 古 告诉 我 : “你 是 一 位 非常 坚定 的 藏 人 ， 我 支持 
你 。 中 国人 总 是 找 借 口 让 你 受 各 种 折磨 ， 让 你 过 得 更 惨 ， 但 你 决 
不 能 气 银 、 泪 丧 。” 
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第 十 二 章 。 重 着 


1974 年 奉 末 ， 我 被 移交 到 面粉 三 ， 跟 米 纳 其 它 监狱 坐落 在 同 
一 条 路 上 。 临 走 的 那天 早上 ， 两 个 看 守 把 我 带 到 女 犯 队 的 监狱 长 
办 公 室 ， 给 我 的 文件 盖 章 ， 办 理 移交 手续 ， 然 后 我 们 就 走 了 出 
去 。 有 辆 车 停 在 外 面 ， 有 人 打开 车 门 让 我 坐 在 车 尾 。 司 机 发 动车 
时 转 头 看 了 我 一 眼 ， 把 车 开 出 监狱 ， 车 头 转 西 朝 甘 和 孜 方 向 开 去 。 
我 看 到 路 北边 监狱 后 而 有 条 小 河 ， 在 阳光 映照 下 泛 着 银 光 。 不 一 
会 儿 车 就 过 了 军区 司令 部 和 道路 南边 戒备 森严 的 监狱 改造 中 心 。 
我 把 背 贴 近 座 椅 闭 上 眼 ， 不 愿 去 想 我 和 朋友 们 在 那里 度 过 的 这 一 
年 。 经 过 一 个 军区 医院 ， 车 从 道路 的 南 侧 驶 离 主干 道 ， 开 进 面粉 
三 大门 ， 这 一 路 用 了 不 过 15 分 钟 时 间 。 

办 了 报道 手续 之 后 ， 一 个 看 守 让 我 独自 呆 在 分 配给 我 的 牢房 
里 。 我 坐 在 那儿 ， 回 忆 起 16 年 前 初次 被 判刑 那天 。 想 到 这 么 多 
年 已 经 过 去 ， 自 己 都 有 点 儿 吃 惊 。 很 快 ， 又 进来 一 个 看 守 ， 来 给 
我 下 劳动 任务 。 我 们 边 走 他 边 给 我 讲 : “全 区 22 座 监 狱 的 犯 
人 、 看 守 都 靠 这 座 面粉 三 ， 包 括 军 人 、 狱 警 、 犯 人， 也 给 甘孜 辖 
区 的 其 它 地 区 输送 面粉 。 

面粉 广 是 一 座 巨 大 的 自动 化 工厂 ， 我 从 没 见 过 这 种 机 器 。 在 
工厂 各 种 部 门 一 路 走 来 ， 听 着 机 器 隆隆 的 噪音 ， 看 着 它们 庞大 的 
外 形 ， 我 觉得 自己 很 避 小 。 我 被 分 到 磨 糟 友 面粉 的 车 间 。 
“ 瞧 ，” 看 守 解 释 说 ，“ 你 的 工作 就 是 拿 一 个 口袋 让 面粉 流 进 
去 ， 装 满 后 系 好 袋子 放 到 这 些 架 子 上 。” 看 守 走 开 让 我 单独 干 了 
几 个 小 时 。 我 简直 不 敢 相信 自己 的 好 运气 ， 从 那 以 后 我 发 现 工作 
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的 时 候 我 可 以 吃 到 煤 友 粉 了 。 我 能 吃 饱 肚子 也 就 不 需要 吃饭 ， 我 
开始 把 粮 票 送 给 别 的 犯人 。 有 煤 邦 粉 吃 ， 不 到 两 周 我 的 身体 就 变 
得 很 结实 了 。 

一 天 晚饭 时 ， 我 正 坐 着 喝 茶 ， 一 个 在 运送 部 门 干 活 的 女人 给 
我 搭 训 。“ 你 是 个 包装 工 。 你 比 来 时 看 起 来 好 多 了 。 这 里 不 坏 是 
吧 ? 我 的 工作 就 是 检查 糟 炮 粉 和 小 麦 粉 ， 分 出 不 同等 级 然后 送 到 
不 同 的 地 方 。 最 上 等 的 面粉 送 狱警 和 军队 ; 次 等 的 分 给 在 工地 或 
其 它 部 门 工作 的 汉族 平民 ， 还 有 狱警 家 人， 最 差 的 麦 面 当 然 做 成 
燕 馒头 ， 所 有 监狱 的 犯人 都 吃 这 个 ， 琵 下 的 糠 皮 喂 猪 。 你 瞧 ， 我 
们 在 这 儿 有 用 着 呢 。” 

我 惊 语 地 发 现 面 粉 广 和 之 前 我 待 过 的 儿 座 监 狱 有 儿 个 主要 不 
同 之 处 :没有 武装 狱 党 ， 牢 房 门 从 不 上 锁 ， 想 方便 也 不 必 在 牢房 
里 了 。 

面粉 厂 的 犯人 都 可 以 挣 钱 ， 我 们 每 人 每 月 发 29 块 钱 。 这 些 
钱 的 一 部 分 用 来 买 粮 票 到 食堂 吃饭 。 如 果 不 精打细算 这 些 粮 票 半 
个 月 就 用 光 了 。 这 种 问题 男 犯 比 女 犯 更 常 磁 到 。 我 们 吃 得 很 俭 
省 ， 有 时 粮 票 还 能 剩 下 些 ， 那 些 男 犯 却 要 常常 饿 肚子 。 匀 下 的 工 
资 就 买 衣服 和 其 它 所 有 基本 生活 所 需 。 

星期 天 ， 汉 人 监狱 长 就 给 我 们 开会 ， 问 犯人 这 一 周 都 想 些 什 
么 。 我 当然 没什么 可 说 ， 大 都 回答 : “今天 我 在 面粉 三 干 活 ， 我 
干 得 很 好 。 我 整个 一 周 都 干 得 很 卖力 。 我 没 别 的 可 说 了 。 ”然后 
他 们 就 问 别 的 犯人 ; “ 阿 德 的 表现 怎么 样 ? 她 给 你 们 说 了 什么 ? 
你 们 都 讨论 什么 ?”” 他 们 还 对 所 有 犯人 说 : “把 阿 德 看 严 了 。” 

那 时 候 我 从 没 对 别 的 犯人 透漏 任何 东西 ， 没 有 人 知道 我 心 时 
在 想 些 什么 。 所 幸 尽 管 没有 亲密 的 朋友 ， 同 屋 的 人 没有 一 个 讲 我 
坏话 。 有 时 为 了 敷衍 那些 长 官 ， 他 们 会 站 起 来 说 : “ 阿 德 今天 干 
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活 很 卖力 。” 
oo00 


一 天 我 惊喜 地 发 现 ， 我 大 姐 色 拉 玛 的 丈夫 普尔 巴 也 关押 在 面 
粉 厂 ， 而 且 和 我 分 到 一 个 部 门 干 活 。 姐 夫 年 纪 很 大 了 ， 只 是 做 缝 
补 粮 伐 的 工作 。 厂 里 没有 武警 ， 只 有 不 多 儿 个 配 手枪 的 长 官 ， 我 
们 可 以 趁 劳 动 时 悄 声 说 话 。 我 们 大 多 是 讲 各 自 遭 受 的 折磨 ， 也 会 
说 起 其 他 同室 狼友 的 牢狱 经 历 ， 以 便 了 解 到 周围 发 生 的 事 。 有 时 
我 们 会 在 一 起 回忆 家 人 。 普 尔 巴 因为 大 都 和 年 纪 大 点 儿 的 藏 民 关 
在 一 起 ， 从 没 学 过 汉 话 ， 如 果 有 长 官 冲 他 叫 ， 可 怜 的 普尔 巴 就 显 
得 很 迷茫 ， 悄 悄 问 我 说 那 话 是 什么 意思 。 

一 天 我 被 叫 去 狱 长 室 ， 一 个 长 官 对 我 说 ， 虽 然 我 16 年 坐牢 
期 满 ， 但 我 被 划 为 专政 对 象 。 我 坐 在 那儿 盯 着 地 板 ， 他 继续 说 : 
虽然 你 现在 不 是 犯人 了， 但 你 的 思想 还 没有 转变 过 来 ， 还 是 带 
着 花岗岩 脑袋 。 因 为 你 仍旧 坚持 反对 我 们 ， 放 你 回 家 是 不 可 能 
了 。” 我 抬 起 头 贞 着 他 的 眼睛 。 这 时 ， 一 个 看 守 过 来 把 我 带 了 出 
去 。 


和 
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1975 年 ， 我 被 安排 到 砖 瓦 队 劳 改 草 劳 动 ， 给 我 戴 了 “ 黑 
帽 ”， 也 就 是 “四 类 份子 ”， 包 括 四 种 人 : 地 主 、 富 农 、 反 革 
命 、 坏 分 子 。“ 戴 帽 ”的 和 成 了 “份子 ”的 人 都 成 了 政治 和 社会 
贱民 ， 坐 车 只 能 举行 尾 ， 站 队 只 能 站 队 末 ， 看 人 只 能 看 腰 以 下 部 
分 。 我 们 这 些 人 不 能 参加 社会 活动 ， 也 不 能 参加 某 些 会 议 。 戴 黑 
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帽 的 犯人 每 周 都 要 做 思想 汇报 ， 要 交待 都 二 了 些 什 么 。 我 们 什么 
时 候 都 有 可 能 被 召集 去 劳动 。 

我 的 牢狱 生涯 似乎 是 没有 尽头 了 ， 我 安慰 自己 说 这 些 年 来 条 
件 已 经 有 了 很 大 改观 。 我 想念 有 朋友 陪伴 、 相 互 鼓励 的 日 子 ， 不 
过 我 总 算 在 牢 里 见 到 了 一 个 家 人 。 这 么 多 年 来 我 已 经 学 会 在 孤独 
中 生活 ， 必 要 时 就 保持 沉默 ， 只 能 不 停 祈祷 ， 看 看 新 的 一 天 能 带 
给 我 点 什么 。 值 得 安奈 的 是 普尔 巴 也 被 转移 到 这 里 了 。 


Oooo0 


砖 瓦 队 的 营地 坐落 在 川 藏 公路 北 线 通 往 甘 和 孜 的 岔 道 附 近 ， 那 
里 有 许多 红 黏 士 。 有 一 队 犯 人 整 日 忙 着 控 土 ， 六 头 特 牛 套 了 组 绳 
转 着 圈 在 土 上 踩 ， 牵 牛 的 犯人 很 可 怜 ， 即 使 在 刺骨 的 严冬 也 光 着 
脚 在 那儿 站 着 。 

我 最 开始 的 工作 是 和 一 群 犯人 一 起 做 瓦 片 。 一 个 犯人 给 我 看 
怎么 把 泥 放 进 细 木 条 做 成 的 模子 里 ， 模 子 可 以 盛 四 块 瓦 片 。 我 们 
干 活 时 ， 就 坐 在 一 个 硕大 滚圆 的 砖窑 旁边 ， 窑 底 生 着 一 堆 火 ， 露 
出 一 个 小 洞 可 以 添 木料 加 火 。 窗 项 用 土 封 得 很 厚实 ， 土 盖 上 将 上 
水 可 以 调节 窖 内 温度 。 瓦 坏 烘 干 了 ， 模 子 就 自动 脱落 。 砖 瓦 也 用 
另外 一 种 模子 来 做 ， 不 过 烘 干 时 需要 人 工 拿 木片 把 砖 现 控 出 来 。 
砖 瓦 在 窗 里 烤 一 个 星期 就 烧 成 了 ， 大 部 分 被 收 拣 起 来 装 好 运 到 中 
国 。 

工作 节奏 十 分 紧张 ， 特 别 是 许多 时 候 都 要 蹲 着 把 泥土 填 进 模 
子 ， 想 换 换 姿势 ， 改 个 地 方 都 不 行 。 每 个 人 每 天 要 烧 一 和 干 二 百 块 
砖 玉 ， 为 了 完成 任务 ， 犯 人 们 要 从 早上 五 点 干 到 晚上 七 点 钟 。 大 
家 都 一 心 想 着 自己 的 工作 配额 ， 大 部 分 时 间 都 在 静 静 地 干 活 。 唯 
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一 的 不 同体 现在 天 气 变化 上 : 高 温 酷暑 我 们 就 离 砖 密 远 点 ， 秋 风 
吹 透 衣 服 时 就 挨 得 近 些 。 冬 天 冷 得 和 泥 、 搬 砖 都 很 不 方便 。 泥 和 
得 不 均匀 ， 手 冻 得 麻木 不 灵 ， 常 常 失手 打 碎 瓦 片 。 

我 们 似乎 是 在 机 械 地 工作 ， 未 来 没有 定数 不 会 带 来 什么 安 
野 ， 犯 人 们 显然 都 清楚 自己 的 生命 如 竖 虹 一 般 。 过 去 ， 听 到 岛 鸣 
曾经 感到 很 多 安慰 。 现 在 在 外 而 于 活 ， 对 这 种 声音 反倒 充 耳 不 闻 
了 。 周 围 的 一 切 变化 如 此 之 快 ， 竟 然 把 曾经 熟悉 的 东西 从 记忆 中 
抹 掉 ， 这 让 我 深 感 困惑 。 我 也 说 不 清 我 们 的 狱 中 生活 固定 在 一 个 
目标 之 上 ， 这 种 安排 到 底 有 什么 深意 。 为 了 能 在 这 种 紧张 、 单 调 
的 日 子 里 活 下 去 ， 每 个 人 都 变 得 有 些 麻木 。 即 便 如 此 ， 在 那个 时 
候 ， 只 要 精力 许可 ， 除 了 面前 的 工作 我 们 还 专注 在 一 件 事 上 : 
犯人 开始 默默 向 观音 菩萨 和 达 赖 喇嘛 念 诵 祷 文 ， 很 快 别 的 人 也 开 
始 宕 告 了 。 我 在 砖 瓦 队 关 押 了 5 年 ， 挖 土 、 制 砖 瓦 、 背 石头 、 和 好 
地 、 伐 木 的 活 都 做 过 。 

有 的 犯人 被 派 到 洛 果 松 都 林 区 伐木 。 我 们 每 天 要 走 4 个 小 
时 ，20 公里 路 到 库 什 拉 果 山上 的 伐木 场 。 当 时 整 片 林 区 都 要 伐 
光 ， 犯 人 们 要 辛 辛 苦 苦 干 上 八 个 小 时 ， 主 要 是 砍 小 树 和 树枝 为 工 
三 的 高 炉 提 供 人 燃料。 一群 配备 手枪 的 看 守 一 路 押 着 犯人 ， 无 论 我 
们 在 哪儿 干 活 ， 都 被 四 面 八 方 地 包围 着 。 树 砍 下 来 就 扎 成 捆 装 进 
推 车 ， 一 辆 车 能 装 500 公 帮 木材 ， 犯 人 们 用 绳子 拉 着 车 一 路 运 回 
到 营地 。 

我 因为 过 去 的 不 良 记 录 ， 常 常 是 他 们 派出 的 唯一 女 犯 。 我 得 
用 灸 刀 ， 砍 起 来 很 费力 。 男 囚犯 挥 上 三 四 下 就 能 把 树 砍 倒 ， 而 我 
无 论 怎 么 砍 都 砍 不 断 。 男 人 在 砍 树 前 都 会 把 镰刀 磨 光 ， 有 段 时 间 
我 却 不 懂得 这 个 诀 窜 ， 他 们 不 准 我 和 任何 人 讲话 。 还 有 ， 我 常常 
会 消 倒 。 男 人 知道 在 山上 惧 上 殿下 砍 树 ， 要 走 “ 之 ” 字 来 保持 平 
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衡 ， 而 我 有 段 时 间 和 他 们 分 在 不 同 的 地 方 干 活 ， 不 知道 这 么 走 的 
好 处 ， 总 直上 直下 地 息 ， 很 快 就 累 得 筋疲力尽 。 

我 们 在 清早 上 山 前 发 了 一 块 敬 馈 涉 ， 就 是 一 整 天 的 干粮 。 我 
姐夫 普尔 巴 也 和 我 们 一 同上 山 。 他 没 力 气 跟 年 轻 点 的 一 起 砍 树 ， 
就 负责 给 伐木 营地 烧 茶 ， 为 看 守 们 热 午饭 。 

每 个 犯人 一 天 要 砍 600 嘉 玛 " 重 的 木材 ， 相 当 于 300 公斤 ， 
而 且 要 自己 拉 车 。 山 路 陡峭 难 行 ， 上 山下 山 非常 吃力 。 拉 车 上 
山 ， 车 的 重量 会 把 你 往 下 拖 ， 感 觉 随 时 都 会 摔 下 去 。 尽 管 看 起 来 
不 可 能 ， 我 还 是 得 把 车 装 得 满 满 的 ， 一 个 人 拉 着 走 。 看 着 我 又 跌 
又 滑 ， 挣 扎 着 拉 着 车 ， 那 些 看 守 们 就 笑话 我 。 

我 们 回 到 劳改 所 就 称 木 材 ， 如 果 有 犯人 完 不 成 任务 ， 晚 上 开 
会 时 监狱 长 就 会 间 : “为 什么 你 那 份 没 做 完 ? ”自然 的 ， 我 总 是 
那个 遭 盘 问 的 人 。 狱 长 说 : “你 不 管 在 哪儿 劳动 都 不 好 好 表现 。 
不 是 因为 你 没有 能 力 ， 实 际 上 你 身 强力 壮 。” 一 一 我 的 体型 看 似 
如 此 一 一 “你 是 因为 反对 我 们 所 以 不 想 干 活 。” 

有 件 事 我 终身 难忘 。 一 方面 共产 党 一 直 把 我 当 作 世上 最 坏 的 
人 ， 贱 得 像 头 牲口 。 实 际 上 我 连 牲口 都 不 如 ， 至 少 牲 口 不 能 干 活 
他 们 会 一 枪 把 它 打 死 ， 而 不 是 慢 慢 折 磨 。 不 过 另 一 方面 ， 同 屋 的 
狼友 认为 我 是 最 爱国 的 藏 人 ， 为 了 同胞 牺牲 自己 的 生命 。 就 是 因 
为 这 个 原因 ， 我 又 一 次 和 狱 友 们 结 下 了 友 诞 ， 总 有 人 设法 帮助 
我 。 不 知 为 什么 ， 无 论 我 在 狱 中 蒙受 多 少 着 辱 ， 总 有 些 东西 给 了 
我 活 下 去 的 力量 。 有 段 时 间 ， 我 的 这 种 力量 来 自我 丈夫 家 的 亲 威 
二 青 桑 球 。 我 发 现 仁 青 桑 珠 也 关 在 砖 瓦 队 ， 也 被 派 去 为 砖 窗 砍 
树 。 看 守 不 注意 时 仁 青 就 玫 我 装 木 材 ， 还 劝说 其 他 人 也 米 帮 我 。 
有 仁 青 和 普尔 巴 在 我 身边 ， 相 互信 任 ， 相 互 关怀 ， 我 又 一 次 感到 


所 嘉 玛 ， 西 藏 传统 重量 单位 ， 约 合 一 市 帮 一 一 译注 
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生活 的 幸福 。 

有 时 ， 仁 青 要 帮 有 我 拉 车 ， 那 些 看 守 就 呵斥 他 ， 说 : “她 会 犯 
罪 ， 不 会 拉 车 ? 不 准 你 帮 她 ! ” 

仁 青 就 和 他 们 吵 : “一 看 就 知道 她 没 力气 拉 这 车 ， 你 们 为 什 
么 要 通 她 ?我 要 是 不 帮忙 ， 车 动 不 了 她 的 任务 就 完 不 成 。” 

这 时 我 就 说 : “你 们 干脆 现在 就 把 我 枪毙 了 。 我 拉 不 动车 ， 
你 们 最 好 杀 了 我 ， 省 得 浪费 时 间 。” 

可 他 们 没 把 我 器 了 ， 就 这 么 着 又 折磨 了 我 两 年 ， 那 段 时 间 似 
乎 总 也 没有 尽头 。 我 不 知道 他 们 是 不 是 受命 那么 对 我 ， 可 是 老实 
说 ， 我 不 能 理解 为 什么 他 们 一 直 以 虐待 我 为 乐 。 当 然 ， 别 访 了 按 
照 他 们 被 灌输 的 思想 ， 我 是 罪恶 之 源 ， 对 共产 党 赋予 他 们 的 权力 
和 威信 造成 了 威胁 。 他 们 让 我 为 共产 党 唱 链 歌 而 我 总 是 拒绝 ， 虽 
然 想起 来 挺 恼火 ， 他 们 也 不 得 不 认识 到 他 们 也 是 人 ， 并 非 战 无 不 
胜 。 他 们 完全 相信 我 是 他 们 一 个 最 坏 的 敌人 。 

我 们 劳动 的 地 点 有 的 离 百 姓 住 的 地 方 很 近 ， 每 天 人 们 都 看 到 
我 被 刁难 折磨 。 当 地 人 有 时 会 让 一 群 年 龄 在 15 到 20 岁 之 间 的 姑 
娘 去 和 看 守 打 趣 ， 那 些 人 趁 女 防 们 和 看 守 调 笑 之 际 赶忙 帮 我 把 车 
推 到 半山 腰 。 看 守 们 没有 发 现 ， 即 使 发 现 也 没 再 说 什么 ， 继 续 和 
寻 娘 们 玩笑 嬉闹 。 

外 面 的 群众 给 了 我 很 大 帮助 ， 周 围 每 个 人 都 听 说 过 我 的 故 
事 ， 许 多 人 都 亲眼 看 见 我 受 的 折 丹 。 有 了 时 女孩 们 过 来 帮 我 ， 她 们 
走 过 来 一 边 和 看 守 说 话 ， 一 边 飞快 地 往 我 裙子 里 奎 糙 却 、 面 包 ， 
或 是 用 布 包 着 的 一 块 肉 ， 那 些 看 守 还 以 为 女孩 们 真 喜欢 自己 呢 。 

有 个 当 官 的 名 叫 罗 看 守 *， 是 晚上 开会 的 主要 发 言 人 。 明 显 
对 我 抱 着 偏见 ， 还 没 怎么 认识 我 就 开始 指责 我 ， 我 怀疑 是 有 人 给 


8 原文 Lho Casu， 不 似 汉语 人 名 ， 似 为 “ 罗 看 守 ” 音 认 一 一 详 注 
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他 下 令 让 他 找 我 麻烦 。 他 在 会 上 问 犯 人 们 : “这 周 阿 德 都 在 干 什 

么 ? ”他 像 女 犯 队 的 女 看 守 一 样 吕 我 ， 总 是 鼓动 犯人 们 打 我 报 
告 。 一 天 晚上 又 是 如 此 ， 散 会 后 仁 青 很 生气 ， 他 告诉 我 : “ 罗 看 
守 刚 来 这 儿 时 派 我 给 他 提 行 李 ， 那 时 候 他 的 家 当 只 有 一 条 洗脸 毛 
巾 ， 我 们 还 因此 都 叫 他 “真正 的 共产 党 员 ”。 我 一 直 搞 不 懂 为 什 
么 短 短 几 年 时 间 ， 他 就 成 了 一 个 有 钱 人 。” 


Oooo0 


仁 青 桑 珠 是 1974 年 到 的 砖 巨 队 ， 也 被 戴 了 黑 帽 ，33 岁 的 年 
纪 有 近 一 半 时 间 都 是 在 监狱 里 度 过 的 。 

我 、 仁 至 、 普 尔 巴 有 时 劳动 完 后 就 想法 在 夜里 磁 个 面 ， 诉 说 
被 汉人 统治 后 各 自 的 一 些 经历 。 仁 青 告 诉 我 们 他 16 岁 时 曾 应 邀 
参加 一 个 代表 财 到 中 国 访问 了 一 个 月 ， 当 时 中 国 社会 正经 历 “ 民 
主 改革 ”， 为 了 消除 任何 阶级 观念 残余 ， 人 民 不 准 穿 好 衣服 。 对 
国民 党 和 语 人 的 清算 运动 正在 开展 ， 共 产 党 把 市 长 级 以 上 的 领导 
人 都 处 决 了 。 

仁 青 回 忆 说 : “有 300 个 来 自 各 个 地 方 的 西藏 人 参加 了 那 次 
访问 。 我 当时 还 小 ， 对 正 发 生 的 一 切 都 不 理解 。 年 龄 大 点 的 人 总 
说 : “这 样 搞 看 起 来 对 我 们 没 好 处 。” 尽 管 访问 中 国 的 主要 目的 
是 观摩 工厂 里 的 巨大 的 技术 进步 ， 安 排 去 四 川 省 的 城市 逸 街 也 是 
一 项 教育 内 容 。 我 们 看 到 囚犯 被 卡车 带 走 ， 路 人 告诉 我 们 ， 那 些 
人 是 国家 的 敌人 ， 要 被 处 死 。” 

尽管 代表 团 没 有 多 少 机 会 和 一 般 汉族 百姓 直接 接触 ， 他 们 还 
是 有 机 会 看 到 人 民 是 怎么 生活 的 。 仁 青 告 诉 我 们 ， 一 次 代表 团 去 
重庆 附近 的 一 个 动物 园 参观 ， 午 餐 是 在 周围 一 家 餐馆 里 吃 的 。 正 
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吃饭 时 ， 仁 青 看 到 一 个 老 妇 和 一 个 小 孩 朝 他 们 走 来 。 他 说 ，“ 那 
是 我 平生 第 一 次 看 到 饿 得 那么 厉害 的 人 。 那 女人 什么 也 不 顾 ， 死 
命 地 想 抓 点 吃 的 。 她 抓 起 一 只 盘子 开始 大 吃 ， 餐 馆 里 有 儿 个 人 想 
拦住 她 ， 可 不 管 他 们 如 何 对 她 又 芝 又 拉 ， 她 也 不 肯 把 吃 的 放下 
来 。 她 无 视 那些 人 ， 眼 睛 上 只 盯 着 盘子 拼命 往 嘴 里 塞 东西 。 没 等 多 
和 久 ， 她 就 被 几 个 餐馆 服务 员 拉 了 出 去 ， 一 阵 拳 打脚 踢 之 后 ， 又 把 
她 狠 狠 摔 在 地 上 。 共 产 党 的 向 导 对 我 们 说 “这些 人 从 前 部 是 上 
流 社会 ， 现 在 他 们 不 能 劳动 ， 所 以 没 饭 吃 。”” 

代表 团 被 目睹 的 这 一 幕 搅 得 心烦 意 乱 ， 不 过 还 是 礼貌 地 吃 完 
了 各 里 的 饭 。 从 饭店 里 出 来 后 ， 代 表 中 一 个 会 讲 汉语 的 向 那个 女 
人 打听 情况 。 她 说 自从 共产 党 清算 了 有 钱 人 家 ， 她 家 大 多 数 男 人 
都 被 处 死 ， 其 他 家 人 只 好 四 处 流浪 。 他 们 的 财产 被 没收 ， 变 得 一 
无 所 有 。 有 很 多 年 龄 大 点 的 女人 因为 小 时 候 曾 缠 过 足 ， 连 行走 都 
很 不 方便 。 

仁 青 继续 对 我 们 讲 。 代 表 团 下 一 站 到 了 四 川 的 成 都 ， 看 到 人 

们 为 了 有 买 一 小 块 带 核 桃 的 甜 面包 排 成 了 一 条 条 长 队 。“ 队 伍 长 得 
很 ， 要 排 几 个 小 时 才能 买 到 一 份 面包 ， 而 且 没 人 知道 什么 时 候 面 
包 就 卖 完了 。 我 们 这 些 西藏 人 别 有 专 门 的 徽章 ， 想 买 多 少 都 可 
以 ， 所 以 我 们 一 到 那儿 就 先 卖 给 我 们 。 有 的 汉人 就 过 来 请 代表 团 
里 的 人 帮 他 们 买 。 面 包 一 元 钱 ， 汉 人 出 10 块 钱 让 我 们 帮忙 买 。 
我 们 多 买 了 一 些 面包 分 给 排 在 我 们 后 面 的 人 ， 一 分 钱 也 没收 。 
仁 青 印 象 最 深刻 的 就 是 城 里 的 人 主要 关心 的 就 是 买 吃 的 东 
西 ， 没 人 注意 穿着 或 别 的 东西 。 仁 青 和 别 的 人 都 想 买 些 好 点 的 工 
艺 品 带 回 家 ， 可 有 人 告诉 他 们 ， 那 些 东西 以 后 具 会 被 共产 党 没收 
充 公 。 

市 场 全 部 国有 化 ， 代 表 们 看 不 到 一 个 私人 商贩 。 年 长 的 藏 人 
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说 ;， “今天 的 中 国 和 国民 党 在 的 那些 年 完全 不 同 了 。 我 们 看 到 了 
浪头， 要 不 多 久 汉人 就 会 失去 自由 。 今 天 人 民 的 表情 还 放松 着 ， 
马上 就 会 紧张 起 来 。 他 们 把 中 国共 产 党 的 政策 比 作 太阳 下 新 剥 的 
皮革 。 一 开始 又 松 又 软 ， 时 候 一 到 就 变 得 又 皱 又 紧 。 那 次 访问 没 
有 奖 人 公开 说 共产 党 不 好 ， 不 过 几 个 年 长 的 代表 吃 得 很 少 ， 想 到 
灾祸 也 许 会 降临 到 我 们 的 土地 上 ， 他 们 很 伤心 。 代 表 们 一 直 被 警 
告 说 : “你 们 回 家 后 必须 对 藏 民 说 共产 党 中 国 十 分 强大 ， 党 是 
你 们 的 父母 ， 你 们 绝 不 能 造反 。” 

仁 青 说 : “我 们 回 家 后 ， 代 表 里 许 多 人 都 被 提拔 为 领导 ， 工 
资 很 高 ， 但 没有 实权 ， 也 不 常 接触 群众 。 慢 慢 地 这 些 领导 人 承认 
了 共产 党 的 领导 地 位 ， 之 后 又 总 是 劝说 藏 民 上 缴 武器 。” 

仁 青 桑 珠 的 大 哥 是 个 喇嘛 ， 和 迫害 宗教 团体 开始 后 没 儿 年 就 被 
抓 去 了 。 仁 青 和 几 个 朋友 策划 把 哥哥 救出 监狱 ， 逃 到 山上 ， 然 而 
计划 不 知 怎么 没有 执行 就 被 汉人 发 觉 了 。1959 年 十 月 的 一 天 ， 八 
个 解放 军 和 警察 闻 进 仁 青 家 里 把 他 抓 起 来 ， 他 被 带 上 手 钳 押 到 打 
箭 炉 的 地 区 监狱 。 这 座 监 狱 面积 比 纳 确 寺 监 狱 小 一 些 ， 两 个 监狱 
在 同一 个 城镇 。 仁 青 被 捕 时 ， 那 座 监 狱 关 着 八 十 多 名 囚犯， 等 待 
着 受审 。 那 年 他 十 八 岁 ， 此 后 的 二 十 四 年 都 是 在 监狱 度 过 的 。 

被 捕 后 他 被 带 到 监狱 审讯 室 接受 拷打 审问 。 那 些 官员 问 他 : 
“如 果 你 拿 鸡蛋 碰 石 涉 ， 哪 个 会 碎 ， 是 鸡蛋 还 是 石头 ? ”他 们 说 
也 得 认识 自己 所 犯 的 罪 是 什么 性 质 。“ 你 这 种 思想 ， 这 种 反对 我 
们 的 态度 ， 就 是 没 走 正 路 ， 走 那 路 到 头 来 只 会 是 死路 一 条 。 连 美 
国 那样 的 大 国都 怕 共 产 党 掌权 的 中 国 ， 你 不 过 是 个 小 蚂蚁 。 菏 介 
石 带 着 三 百 万 军队 逃 出 中 国 ， 你 能 做 什么 ? 你 只 是 一 只 想 扑 柱子 
的 老鼠 。 这 世上 谁 反对 共产 党 就 不 会 有 好 日 子 过。 我 们 有 很 多 朋 
友 ， 像 雨点 一 样 数 都 数 不 清 。” 
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仁 青 说 : “我 和 同 屋 的 狱 友 都 觉得 ， 他 们 一 再 提 到 美国 是 因 
为 对 我 们 西藏 人 来 说 ， 美 国 是 最 受 我 们 欢迎 的 国家 。 许 多 人 都 觉 
得 如 果 汉 人 欺负 我 们 ， 美 国会 给 我 们 援助 的 ， 就 像 当初 美国 政府 
帮助 蒋介石 一 样 。 为 了 抵制 藏 民 这 种 思想 ， 汉 人 总 是 从 反面 宣传 
美国 。” 
当 宣 的 想 知道 都 有 谁 参与 了 仁 青 的 营救 计划 ， 为 此 仁 青 经 受 
了 多 次 审讯 。 他 曾 跪 过 带 棱角 的 木 棍 ， 也 跪 过 碎 石 子 。 冬 天 ， 他 
和 打 第 炉 监 狱 的 其 他 犯人 一 起 ， 站 在 刺骨 的 水 里 受 折磨 。 汉 人 党 
常 间 ，“ 你 们 和 共产 党 作对 ， 现 在 感觉 如 何 呀 ? ”还 有 两 个 折磨 
他 们 的 法 子 ， 一 个 是 把 犯人 手腕 绑 起 来 郧 到 天 花 板 上 ， 一 个 是 用 
根子 打 。 

“ 刚 开 始 的 三 个 月 ，” 仁 青 说 ，“ 我 每 天 都 被 审讯 。 确 定 
要 我 继续 坐 监 后 ， 审 讯 变 成 了 一 个 月 一 次 。” 仁 青 桑 珠 就 这 样 
在 打 季 炉 监 狱 条 了 一 年 。 

监狱 的 饭菜 很 差 ， 份 量 又 少 ， 每 顿 饭 前 犯人 们 都 要 唱 首 共产 
党 的 歌曲 。 其 中 有 一 首 歌唱 道 : 


他 的 罪恶 比 天 大 ， 

每 天 都 想 毁 灭 世界 。 
共产 党 好 ， 

共产 党 好 ， 

共产 党 是 人 民 的 大 救星 。"” 


跟 别 的 监狱 一 样 ， 上 晚上 开会 时 犯人 们 要 交待 菲 行 ， 分 析 自 己 
过 去 的 行为 是 多 么 邪恶 。 谁 敢 反抗 ， 马 上 就 成 了 批斗 大 会 的 批斗 


“此 歌曲 似 难 婉 其 汉语 原本 ， 径 据 其 原文 直译 而 成 一 一 详 注 
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对 象 ， 那 时 所 有 犯人 都 在 枪 口 下 有 逼近 着 斗争 这 个 不 服 管教 的 坏 分 
子 。 


有 个 同 屋 的 狱 友 叫 嘉 米 萨 ， 她 的 哥哥 巴 丹 是 米 纳 的 果 瓦 喀 寺 
院 的 住持 ， 已 经 到 拉萨 去 了 。 她 被 捕 后 不 入， 被 脱 了 衣服 ， 绑 住 
手腕 ， 吊 在 天 花 板 上 。 又 在 她 身子 下 面 生 了 一 小 堆 火 ， 烤 着 她 的 
双 脚 。 没 过 多 久 ， 她 就 因 烟雾 窒息 而 死 ， 被 拖 下 来 投 到 冰冷 的 河 
水 里 。 她 没有 活 过 这 场 折磨 ， 很 快 她 的 死 就 成 了 监狱 里 的 人 们 的 
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在 打 第 炉 监 狱 待 了 一 年 后 仁 青 桑 珠 被 判 了 十 五 年 劳改 ， 和 许 
多 藏 人 、 汉 人 一 样 被 投入 了 那 场 大 规模 社会 实验 一 一 共产 党 想 通 
过 “思想 改造 ”控制 个 人 的 民族 主义 情感 一 一 当然 那 场 实验 已 经 
证 明 是 不 成 功 的 。 除 了 成 为 实验 品 外 ， 他 们 还 被 强制 剥夺 劳动 
力 ， 来 挽救 中 国 的 经 济 。 仁 青 一 共 转 了 十 所 监狱 和 劳改 队 ， 其 中 
有 米 纳 卡 鲁 嘎 卡尔 以 东 20 公里 的 吓 巴 林场 ， 屠 是 一 个 林业 部 门 
的 主要 办 公 地 ， 周 围 的 林 区 正在 进行 着 大 规模 砍伐 。 中 国政 府 在 
那里 有 3000 汉人 劳动 力 ， 又 征用 了 大 量 的 西藏 犯人 来 伐木 。 碎 
倒 的 树 有 许多 都 很 粗大 ， 一 模 就 把 整个 卡车 罕 满 了 。 

仁 青 也 曾 在 打 箭 炉 的 萨 藤 区 下 属 的 西 帘 线 劳改 队 待 过。 那里 
也 有 差不多 人 数 的 汉人 和 和 藏 人 因 犯 一 起 伐木 。 共 产 党 入 侵 之 前 ， 
藏族 人 认为 那 片 地 方 非 常 神圣 ， 依 照 传 统 禁止 打 猪 伐 树 。 
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按说 犯人 刑 满 ， 就 可 以 恢复 自由 ， 重 返 社会 ， 中 国 的 监狱 却 
总 是 找 各 种 理由 不 放 人 。 就 像 他 们 常 对 我 们 讲 的 : “犯人 永远 不 
要 访 记 该 听 谁 的 话 。” 同 时 共产 党 发 现 ， 用 很 少 报酬 或 者 根本 没 
有 报酬 就 让 犯人 劳动 ， 这 很 能 提高 生产 ， 这 种 体制 被 称 为 “ 留 场 
就 业 ，” 实 际 上 是 劳改 形式 的 延伸 ， 只 是 没有 任何 期 限 。 我 们 找 
不 到 方法 向 公安 局 报案 ， 或 者 是 寻求 外 界 法 院 的 帮助 ， 这 些 机 构 
实际 上 是 一 丘 之 铬 。 被 强制 就 业 的 犯人 往往 在 同一 个 劳改 所 继续 
劳动 ， 或 者 服刑 期 满 的 人 数 很 少 的 话 ， 也 可 能 会 转 到 别 的 劳改 所 
和 其 他 转 去 的 犯人 一 起 劳动 。 虽 然 他 们 已 经 恢复 自由 却 没有 获准 
离开 ， 要 按照 劳改 营 的 生产 计划 继续 劳动 ， 还 隔 三 差 五 地 被 逼 着 
证 明 他 们 的 反革命 思想 已 经 改造 好 了 。 

有 些 犯人 长 期 关押 不 放 ， 是 为 了 不 让 他 们 对 外 面 的 人 讲 民 族 
主义 思想 或 是 狱 中 所 受 的 苦难 。 仁 青 桑 球 1974 年 2 月 5 号 服刑 
期 满 ， 人 家 告诉 他 ， 释 放 他 的 话 会 引起 社会 骚乱 ， 所 以 他 最 好 是 
留 在 监狱 里 。 于 是 ， 十 天 后 他 来 到 了 砖 瓦 队 劳改 营 。 

仁 青 无 论 什 么 时 候 回忆 起 他 的 牢狱 生涯 ， 声 音 一 贯 都 很 平 
静 。 一 个 晚上 ， 砍 了 一 天 的 树 后 ， 仁 青 念 起 古老 的 经 文 向 山神 祷 
告 ， 诉 说 我 们 从 前 和 现在 的 相悖 之 处 。“ 这 就 像 有 人 逼 你 砍 掉 自 
己 的 手 辟 ， 然 后 又 砍 掉 你 朋友 们 的 。 我 家 就 住 在 那 片 神圣 的 森林 
附近 ， 我 第 一 次 看 到 的 树 就 是 家 门 前 茂密 的 白桦 树林 。 我 父亲 和 
我 站 在 树林 里 ， 他 握 着 我 的 手 ， 我 闭 上 眼 静 聆听 风 穿 过 叶子 的 声 
音 ， 父 亲 教 我 这 样 感受 树木 的 生命 。 孩 提 时 我 常 身 在 林地 中 央 ， 
看 阳光 在 摇 忠 的 树叶 间 嬉 戏 。 树 干 和 枝条 上 的 白 树 皮 像 是 把 从 天 
上 拉 下 了 一 片 蔚 蓝 ， 做 成 衣服 囊 在 自己 身上 。 叶 落 时 节 ， 光 秃 秃 
的 枝条 伸 在 空 着 ， 捕 提 那 黯淡 的 玫瑰 色 和 珊 需 色 的 彩云 ， 再 把 它 
们 撒播 到 天 际 。 节 日 的 早晨 或 是 夜晚 ， 我 喜欢 走 在 树林 里 ， 看 禁 
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香 形成 的 浓重 烟云 从 房 顶 飘 下 米 ， 缓 组 地 在 树林 间 伸 展 ， 弥 漫 。 

“现在 我 只 要 砍 倒 一 棵 白桦 树 ， 就 感觉 像 是 我 的 生命 的 叉 一 
条 根 一 一 那 根 和 我 们 土地 的 精灵 和 神 只 交织 在 一 起 一 一 被 强行 拔 
掉 ， 评 地 一 声 扔 在 地 上 。 我 很 好 奇 过 去 做 过 的 一 个 梦 ; 我 见 过 的 
事 儿 ， 认 识 的 人 全 都 消失 了 。 每 天 被 逼 着 做 违背 自己 良心 的 事 ， 
不 知 有 多 少 次 我 宁愿 自己 死 了 。 当 然 我 也 知道 ， 在 目前 的 情况 下 
死去 的 意义 比 活着 更 微不足道 。” 

听 着 仁 青 的 讲述 ， 我 翡 嘉 地 想 ， 我 们 在 劳改 所 里 看 到 的 每 个 
藏 人 的 生 和 死 都 是 见证 着 亡国 的 厄运 ， 见 证 着 无 体 无 止 的 苦难 。 
这 些 苦 难 ， 除 了 这 些 犯人 很 可 能 再 没 人 能 知道 了 ， 而 这 些 犯人 却 
无 力 对 未 来 做 出 任何 改变 。 
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在 砖 瓦 队 ， 判 了 两 三 年 徒刑 的 犯人 通常 在 山上 扎营 伐木 , 十 
年 徒刑 以 上 的 犯人 要 在 清早 大 约 六 点 钟 从 劳改 队 走 路 去 伐木 ， 每 
天 平均 劳动 时 间 12 个 小 时 。 我 和 仁 青 碰面 时 ， 我 们 正在 一 个 叫 
果 洛 托 的 地 方 劳 动 。 

不 同 山上 的 林地 被 分 给 不 同 的 单位 砍伐 。 这 座 山 可 能 计 犯 人 
来 砍 ， 那 座 也 许 是 归 当 地 政府 管 。 虽 然 大 部 分 树 用 来 做 木柴 了 
档次 高 点 的 木料 会 带 回 劳改 队 ， 让 木工 部 的 无 期 徒刑 犯人 给 办 公 
室 做 家 具 、 建 看 守 室 和 牢房 。 

犯人 们 接 到 命令 到 一 个 叫 类 县 的 原始 森林 去 砍伐 大 树 ， 那 儿 
的 树 以 前 从 没 砍伐 过 。 到 处 是 参天 大 树 ， 每 棵 都 是 五 人 合 抱 。 这 
些 树 被 装 上 军用 卡车 运 到 中 国 。 

木材 买卖 的 钱 用 来 给 监狱 看 守 发 工资 ， 或 者 投资 新 的 基建 工 
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程 ， 包 括 建 新 的 监狱 。 根 据 汉 人 的 制度 ， 劳 改 营 承担 一 定 的 经 济 
指标 ， 通 过 犯人 的 劳动 ， 每 年 要 给 中 央 上 交 五 万 块 钱 ， 这 笔 钱 无 
论 如 何 都 得 交 足 。 

山上 被 汉人 们 一 扫 而 光 。 我 们 这 些 藏 族 犯人 情绪 基本 上 一 直 
都 很 消沉 。 共 产 党 把 我 们 的 一 切 没 收 了 之 后 ， 现 在 又 开始 摊 毁 我 
们 的 土地 ， 好 像 中 国 没有 自己 的 木材 似 的 。 我 们 互相 都 这 么 说 ; 
“他 们 当然 拿 不 走 山 和 土地 ， 不 然 的 话 ， 他 们 什么 都 会 拿 走 。 山 
上 没有 了 林木 这 些 珍宝 ， 就 好 像 一 个 人 被 剥 得 赤身 裸体 。” 许 多 
明白 这 名 话 涵义 的 长 者 说 ;， “我 们 的 土地 要 许多 许多 年 都 不 会 高 
兴 的 ， 会 有 不 少 自然 灾害 ， 收 成 也 会 一 再 减少 。” 我 们 这 些 犯 人 
就 祈 社 在 达 赖 喇嘛 的 领导 下 ， 西 藏 能 保全 下 来 。 不 然 ， 我 们 感到 
汉人 会 把 这 里 的 一 切 都 连 根 氢 起 ， 把 我 们 的 家 园 变 成 一 片 废墟。 

20 世纪 70 年 代 初 ， 西 藏 又 一 次 面临 粮食 严重 紧缺 ， 当 时 汉 
人 用 他 们 的 冬小麦 基本 取代 了 传统 种 植 的 青 稳 。 许 多 土地 管理 不 
善 ， 失 去 了 往日 的 丰饶 。 西 藏 经 历 了 一 百年 来 最 严峻 的 于 旱 ，50 
年 来 最 恶劣 的 雪灾 。 到 了 1972 年 ， 几 个 地 区 都 发 生 了 严重 的 地 
震 ， 全 西藏 的 粮食 大 面积 减产 。 细 数 着 那 一 桩 桩 一 件 件 有 昌 事 ， 深 
感 它 们 会 以 悲痛 告终 ， 我 们 觉得 自己 是 那么 的 无 助 。 

粮食 最 紧缺 的 时 期 ， 一 连 三 年 当地 的 百姓 没有 一 个 女人 生 孩 
子 。 藏 民 吃 的 东西 严重 缺乏 营养 ， 女 人 们 很 难 怀 孕 。 
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每 到 星期 天 ， 我 们 劳改 队 的 大 部 分 犯人 可 以 获准 到 外 面市 场 
上 买点 东西 。 有 了 时 候 普 尔 巴 帮 我 天 ， 有 时 候 是 仁 青 ， 我 从 没 获准 
到 外 面 去 。 
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星期 天 出 去 购物 ， 仁 青 结交 了 劳改 队 的 两 个 汉族 犯人 。 华 晨 
〈 音 ) 曾 是 个 工程 师 ， 现 在 代 管 砖 瓦 队 的 商店 。 共 产 党 掌权 之 前 
他 家 非常 富有 ， 是 国民 党 的 高 官 ， 他 受到 了 很 好 的 教育 。 然 而 ， 
共产 党 在 20 世纪 50 年 代 开 始 清洗 富 人 和 国民 党 官员 ， 凡 是 曾 在 
国民 党 里 身 居 要 职 的 都 被 戴 上 “历史 反革命 份子 ”的 帽子 ， 面 临 
监禁 的 惩罚 ， 即 使 那些 人 并 不 真 的 反对 共产 党 。 

华晨 很 快 加 入 了 共产 党 ， 因 为 他 是 工程 师 ， 很 有 能 力 ， 特 别 
受 上 司 的 青睐 。 解放军 开始 入 侵 西藏 时 ， 任 命 他 担任 负责 康 藏 公 
路 建设 的 一 个 要 职 。 

然而 几 年 后 ， 他 亲眼 看 到 的 一 切实 在 让 他 无 法 接受 ， 于 是 ， 
他 开始 公开 反对 他 信仰 的 政党 。 华 晨 后 来 也 信 了 佛 ， 他 是 说 : 
“这 个 体制 做 的 一 切 都 没有 正确 性 可 言 ， 内 为 它 是 建立 在 掠夺 和 
谎言 的 基础 上 的 。 他 们 不 考虑 自己 的 作为 ， 也 不 关心 因果 律 。” 
老人 常 毫 不 掩饰 地 对 看 守 人 员 说 ， 他 认为 是 制度 出 了 问题 。 他 在 
臣 瓦 队 的 时 候 常 被 戴 上 脚 针 ， 可 他 逢 人 便 说 : “我 永远 不 能 接受 
共产 党 做 的 事 。” 他 告诉 仁 青 不 管 牺牲 有 多 大 ， 他 也 应 该 站 出 来 
捍卫 自己 的 信念 。 他 说 中 国 占 领 西藏 是 事实 ， 他 不 会 掩饰 他 了 解 
的 一 切 。 

华晨 把 仁 青 介绍 给 另 一 个 汉族 犯人 李 ， 他 也 曾 是 个 党 员 ，50 
年 代 末 入 狱 ， 因 为 他 曾 公 开 反 对 共产 党 的 体制 和 思想 ， 他 的 学 术 
背景 也 使 他 成 为 反 右 斗争 的 打击 对 象 。 有 时 他 握 着 仁 青 的 手 说 : 
“将 来 西藏 一 切 都 会 好 起 来 的 。 你 们 的 领袖 达 赖 喇嘛 走 遍 了 全 世 
界 ， 通 过 他 西藏 人 开始 对 外 面 的 世界 有 了 更 多 了 解 。 他 们 访问 不 
同 的 国家 ， 很 快 获得 了 知识 ， 这 对 西藏 的 将 来 商定 了 非常 好 的 基 
础 。 那 些 流亡 者 将 一 直 为 西藏 独立 奋斗 ， 因 为 他 们 有 资格 ， 而 且 
接受 了 很 好 的 教育 。” 他 还 说 : “你 们 的 领袖 在 印度 很 安全 ， 不 
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要 失去 信心 ” 

仁 青 和 李 关 系 逐 渐变 得 非常 亲密 ， 他 们 一 有 机 会 就 谈心 ， 把 
自己 的 饭 分 给 对 方 吃 。 他 们 的 亲密 友谊 主要 建立 在 他 们 面 对 共 产 
党 的 共同 立场 上 。 李 对 仁 青 说 : “在 共产 主义 制度 下 人 没有 自 
由 ， 没 有 自由 ， 生 命 也 就 没有 意义 了 。” 他 赞扬 了 在 美国 人 民 享 
有 自由 和 民主 ， 还 介绍 了 他 的 几 个 朋友 青年 时 代 在 美国 学 习 的 情 
况 。 仁 青 给 我 讲 了 他 们 的 谈话 内 容 ， 还 有 他 听 到 的 西方 世界 的 情 
况 。 我 们 坐 在 一 起 ， 努 力 想 象 那 是 一 种 什么 样 的 生活 。 

二 青 讲 的 他 的 那些 朋友 们 的 事 让 我 非常 高 兴 ， 帮 助 我 认 清 了 
我 们 反对 的 是 一 个 残 奴 、 腐 败 的 政治 体制 ， 而 不 是 某 个 氏族。 我 
和 仁 青 、 普 尔 巴 每 每 在 一 起 讲话 总 是 相互 激励 ， 希 望 共产 党 能 有 
所 改变 ， 明 亮 的 阳光 能 再 次 照耀 西藏 。 我 们 当然 不 在 犯人 面前 随 
便 讲 这 些 ， 只 有 当 我 们 和 另外 一 个 有 一 敏 想 法 的 狱 友 在 一 起 时 才 
会 讨论 这 些 事 。 普 尔 巴 常 提醒 我 们 : “中 国共 产 党 体制 的 基本 核 
心 是 错误 的 ， 它 所 做 的 一 切 最 终 将 毫 无 意义 。 如 果 政 党 是 建立 在 
权力 掠夺 基础 上 上， 到头来 那些 反对 派系 会 在 领导 层 发 展 起 来 。 这 
样 的 政党 最 终 无 路 可 走 ， 只 有 灭亡 。 另 一 方面 ， 西 藏 人 民 坚 信 我 
们 的 领袖 达 赖 喇嘛 ， 即 使 他 让 我 们 到 最 高 的 巷 崖 边 跳 下 来 ， 我 们 
也 将 欣然 前 往 。” 

一 个 星期 天 ， 仁 青 走 过 劳 改 队 的 院子 ， 朝 外 面 公 路 望 去 ， 看 
到 一 辆 马车 缓 缓 朝 砖 瓦 队 驶 来 ， 车 上 是 儿 个 新 办 犯 。 他 停 下 来 户 
着 马车 ， 想 知道 这 群 新 犯人 从 哪儿 来 的 ， 他 们 能 带 来 什么 消息 。 
车 进 了 劳改 队 院 子 ， 犯 人 们 下 了 车 ， 他 盯 着 那 几 张 疲 和 忽 的 脸 逐 个 
看 着 。 

突然 ， 他 看 到 了 他 的 哥哥 阿 旺 库 朔 在 车 上 ， 就 是 他 少年 时 试 
图 营救 却 引 来 首次 牢狱 之 灾 的 那个 哥 册 。 他 的 心 开始 尾 性 直 跳 ， 
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大 声 喊 出 哥哥 的 名 字 ， 朝 马车 奔 过 去 。 他 们 互相 盯 着 对 方 的 眼睛 
看 了 几 秒 钟 ， 然 后 仁 青 一 把 抓 住 他 ， 两 个 人 抱 头 哭 了 起 来 。 仁 青 
把 阿 旺 库 朔 带 到 我 的 房间 ， 我 正在 缝补 东西 。 我 抬头 看 到 一 个 瘦 
高 的 男人 ， 有 着 一 双 幽 深 、 和 善 的 眼睛 。 望 着 这 双眼 我 有 一 种 宁 
静 的 感觉 ， 心 中 随即 泛 起 对 他 的 关怀 。 他 很 显然 是 累 坏 了 。 我 们 
喝 着 茶 开 始 讲 起 各 自 的 生活 。 阿 旺 库 朔 告诉 我 们 ， 他 原来 关 在 夏 
也 在 册 洛 宗 和 西 窝 绒 伐 过 木 。 
: “对 我 来 说 比 挨打 、 挨 俄 、 受 冻 、 强 迫 劳 
动 更 难 理解 的 事 就 是 当众 受辱 。 有 好 几 次 ,解放军 女 兵 壶 我 喝 
尿 ， 我 不 喝 她 们 就 把 尿 麻 我 关上 。 我 们 这 些 喇 嘛 被 逼 到 简陋 的 珊 


劳改 车， 位 于 米 纳 的 东 塔 尔 地 


阿 旺 库 朔 回忆 说 


所 里 清理 辩 便 做 肥料 
面 模 了 两 块 木板 。 我 


区 ， 


取悦 监 守 :就 故意 在 上 而 撒尿 ， 尿 在 我 们 脸 上 。” 


阿 旺 库 朔 被 判 了 18 年 ， 可 一 直入 


时 候 他 很 虚弱 ， 所 以 仁 青 就 尽力 帮助 我 们 两 个 。 一 个 星期 


青 从 市 场 回 来 ， 把 一 个 小 包 放 我 床上 ， 叹 道 ，“ 阿 德 ， 


我 用 仇恨 来 积 荤 力量 
就 被 他 们 剥夺 了 。 当 
塌 地 陷 的 感觉 世界 
严 的 东西 被 他 们 证 明 


裸 的 坝 实 。 后 来 我 的 想法 有 了 改变 ， 我 为 你 和 我 哥哥 被 关 在 这 里 


， 我 想 和 他 


。 而 所 就 是 在 地 上 挖 了 一 个 很 深 的 洞 ， 上 
门 经 常 忠 进 调 清 理 烘 便 ， 解 放 军 女 兵 们 为 了 


“了 20 年 牢 。 我 们 碰 到 他 的 


天 ， 仁 


许多 年 


门 对 着 干 ， 我 的 青春 还 没 


开始 ， 


我 听 到 我 刑 


满 了 也 不 能 获释 ， 我 有 


种 天 


被 一 种 体制 霸占 ， 我 们 认为 给 予 人 生命 之 尊 
是 幻想 ， 这 就 是 我 们 面临 的 无 可 选择 


的 赤裸 


感到 难过 。 可 是 如 果 没 有 别 的 出 路 ， 我 很 高 兴 有 你 们 相伴 ， 很 高 
兴 我 可 以 在 一 些小 事 上 帮 帮 你 们 。” 
从 那 时 候 起 ， 我 对 仁 青 有 了 新 看 法 ， 我 完全 信任 他 ， 更 深刻 
地 认识 到 他 的 善良 和 友谊 对 我 有 多 么 重要 。 
第 二 年 的 一 天 ， 阿 旺 库 朔 被 叫 到 狱 长 室 ， 我 和 仁 青 、 普 尔 巴 
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都 不 知道 出 了 什么 事 ， 直 到 晚上 才能 和 他 说 上 话 。 他 四 着 地 面 ， 
然后 慢 慢 抬 起 头 ， 望 着 我 们 的 眼睛 ， 说 : “我 怎么 也 不 相信 ， 我 
记 不 住 也 不 理解 那些 话 是 什么 意思 。 今 天 早上 他 们 告诉 我 ， 过 了 
明天 我 就 自由 了 ， 可 以 走 了 。” 

他 获释 后 做 了 一 名 隐士 ， 大 部 分 时 间 都 在 作 祷 告 。 他 现在 住 
在 一 个 石 洞 里 ， 离 他 出 生 的 村 庄 不 远 。 他 偶尔 会 到 附近 一 闻 寺 庙 
参拜 ， 有 时 会 有 当地 人 去 拜访 他 ， 特 别 是 孩子 们 。 


Oooo0 


米 纳 拉 蚌 冈 有 座 神 山 叫 夏 杰 拉 ， 传 统 上 是 所 有 节庆 、 宗 教 庆 
典 的 朝圣 地 ， 那 时 候 当地 人 常 去 祷告 ， 进 香 。20 世纪 70 年 代 
初 ， 有 三 百 多 个 犯人 被 派 到 山上 采 铅 矿 ， 山 脚 有 座 湖 ，1975 年 夏 
那个 湖 发 生 了 件 西藏 人 认为 是 不 可 思议 的 奇迹 。 一 天 ， 有 人 发 现 
湖 中央 的 水 下 出 现 了 一 个 牧民 帐篷 的 映 象 ， 汉 人 用 双 简 望远镜 在 
山上 监视 映 象 是 否 在 移动 。 他 们 看 出 了 那个 映 象 不 是 自然 现象 ， 
这 让 他 们 很 害怕 。 一 星期 后 帐 壬 喘 象 逐渐 消失 ， 原 来 的 地 方 长 出 
了 很 大 一 棵 绿色 的 莲花 ， 花 不 断 生长 ， 把 整个 湖 都 铺 满 了 。 人 个 
说 花 的 形状 和 颜色 有 着 很 深 的 富 意 : 绿色 和 人 至尊 达 赖 喇嘛 有 关 ， 
他 出 生 那 年 是 木 猪 年 ， 绿 色 是 树木 的 颜色 。 
藏族 人 开始 带 着 哈达 成 群 结 队 地 来 到 湖岸 。 过 了 不 久 ， 汉 人 
决定 把 淹 炸 了 。 山 墙 高 的 水 从 湖 中 央 掀起 来 ， 人 们 都 冲 过 去 拣 漂 
到 岸 边 的 莲花 俯 片 。 那 些 把 花瓣 保存 下 来 的 人 说 ， 花 瓣 跟 草 一 样 
柔韧 。 我 们 西藏 人 觉得 这 幻影 和 开 得 出 奇 地 大 的 莲花 是 一 种 预 
兆 ， 预 示 着 好 日 子 快 要 来 了 。 

一 年 后 的 1976 年 一 月 ， 中 华人 民 共 和 国 总 理 周恩来 死 了 ，7 


i 
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月 份 又 传 来 人 民 解 放 军 总 司令 朱德 的 死讯 。 那 年 九 月 九 月 ， 毛 详 
东 咽 下 了 最 后 一 口气 ， 长 达 40 年 的 集权 统治 粉碎 了 。 不 到 一 个 
月 ， 极 左派 的 “四 人 帮 ” 成 员 在 自己 的 总 部 被 解放 军 反对 派系 折 
留 起 来 ， 文 化 大 革命 走 到 了 尽头 。 中 国 还 发 生 了 一 场 大 地 震 。 
1977 年 7 月 中 名 ， 西 藏 土地 政策 的 改变 初 露 端倪 。 这 让 那些 在 部 
署 在 西藏 的 中 国共 产 党 干部 非常 不 解 ， 也 给 藏族 人 民 内 心 带 来 了 
春意 水 澜 般 的 期 盼 。 
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第 一 波 自由 浪潮 始 于 1979 年 三 月 ，376 名 囚犯 宣告 获释 。 汉 
人 在 洛 巴 夏 召 开 了 一 次 大 会 ， 后 来 我 哥哥 尼 翅 到 砖 岂 队 告诉 我 ， 
他 们 打算 放 了 所 有 犯人 ， 但 几 个 头目 除外 ， 我 就 是 其 中 之 一 。 汉 
人 宣布 说 ，“ 就 是 阿 德 这 样 的 头目 煽动 藏 人 反对 我 们 ， 这 不 是 普 
通 百姓 的 错 ， 所 以 除 这 些 头 目 外 所 有 人 都 会 释放 。” 他 们 说 ; 
“以 后 谁 也 不 要 企图 保护 阿 德 达 本 仓 ， 这 个 女人 罪 大 恶 极 。” 

我 们 注意 到 劳改 队 管理 人 员 态 度 的 改变 。 他 们 告诉 我 们 ， 邓 
小 平 不 让 再 用 “ 黑 帽 ”这 个 说 法 ， 他 们 说 : “给 你 们 扣 黑 帽子 的 
是 四 人 帮 一 伙 。 从 今天 起 你 们 不 再 是 牛 鬼 蛇 神 ， 是 真正 的 人 了 。 
以 后 你 们 可 以 穿 干 净 体 面 的 衣服 ， 可 以 拾 起 头 ， 有 行动 自由 了 。 
你 们 再 也 不 是 批斗 的 对 象 。” 

中 国政 府 同意 达 束 喇嘛 的 请 求 ， 允 许 流亡 政府 的 一 个 官方 调 
查 团 入 藏 ， 日 的 是 重建 同 藏族 同胞 之 间 的 联系 ， 至 此 西藏 人 与 外 
面世 界 隔 绝 了 20 年 。 

早先 ， 不 管 洗 衣服 洗澡 ， 只 要 洗 点 什么 都 会 引起 不 满 ， 谁 洗 
东西 就 会 遭 看 守 盘 问 ;: “你 今天 为 什么 洗 头 ? 今天 为 什么 这 么 干 
净 ? 你 有 什么 企图 ? ”然而 1979 年 我 们 被 告知 : “现在 你 们 得 
洗 洗衣 服 ， 洗 头 、 穿 干净 点 儿 ， 达 赖 喇嘛 的 调查 团 今年 就 到 
机 

他 们 通告 茂 民 : “你们 要 面 带 笑容 ， 要 带 着 转 经 简 、 念 珠 四 
处 走动 。” 当 地 的 和 尚 都 没 了 ， 他 们 就 问 谁 家 有 和 尚 的 衣服 ， 然 
后 开始 做 僧 袍 。 为 了 营造 西藏 一 如 从 前 的 假 相 ， 他 们 下 令 一 些 人 
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身 穿 僧 袍 在 公路 上 走 来 走 去 引 人 注 意 。 

1979 年 上 半年 ， 他 们 强制 藏 人 参与 寺院 的 快速 整修 工作 ， 只 
整修 那些 靠近 公路 的 寺院 ， 对 那些 偏远 地 区 的 寺院 就 却 不 闻 不 
问 。 有 时 一 座 大 寺庙 的 旧址 上 会 建 起 一 间 小 庙 。 那 些 金 身 、 银 身 
塑像 被 掠 走 了 ， 于 是 就 新 塑 几 个 来 代替 。 庙 墙 依照 传统 方式 粉 
刷 ， 墙 上 挂 的 是 西藏 神明 的 画像 。 可 那些 庙 里 主持 法 师 的 活佛 ， 
其 至 连 会 背诵 经 文 僧人 全 都 杀 的 杀 ， 抓 的 抓 ， 没 一 个 活 下 来 的 。 
藏 人 看 着 这 些 新 修 的 死 气 沉沉 的 庙堂 ， 不 禁 沙 下 眼泪 。 

达 荐 喇嘛 的 哥哥 罗 桑 并 登 是 首次 调查 团 的 一 个 成 员 。 尽 管 集 
会 自由 被 禁 了 20 多 年 ， 上 于 名 群众 列队 站 在 道路 两 旁 ， 只 为 看 
调查 团 ， 尤 其 是 罗 桑 珊 登 一 眼 。 现 在 我 们 知道 了 我 们 没有 被 遗 
态 ， 在 劳改 队 外 面 的 世界 里， 汉人 面 对 藏 人 高 涨 的 热情 无 计 可 


调查 团 到 我 们 劳改 队 的 那天 ， 犯 人 们 被 召集 起 来 在 一 间 大 厅 
里 开会 ， 其 实 是 把 他 们 都 锁 在 里 面 。 我 一 听 到 开会 的 消息 就 称病 
回 到 房间 。 我 让 一 个 同 屋 叫 来 仁 青 桑 珠 ， 让 他 向 上 面 报告 我 病 得 
下 不 了 床 ， 请 他 们 准许 我 不 参加 会 议 。 仁 青 又 珠 和 普尔 巴 向 看 守 
报告 说 : “ 阿 德 身体 不 好 ， 她 病 得 历 害 ， 走 不 到 大 厅 。” 看 守 
说 : “她 要 是 病 了 就 把 门 锁 上 ， 不 能 让 她 到 外 面 去 。” 

这 时 我 蒙 住 脸 走 到 外 面 的 公路 上。 我 的 打算 是 ， 不 管 能 见 到 
什么 人 ， 只 要 有 时 间 说 几 名 话 ， 我 也 要 说 。 罗 和 桑 珊 登 在 20 辆 车 
队 的 护送 下 来 了 ， 我 看 到 他 在 朝 群 众 招手 ， 我 尽 了 最 大 努力 靠近 
他 乘 的 那 辆 汽车 。 也 许 他 看 到 了 我 想 和 他 说 什么 ， 可 没有 时 间 ， 
车 队 继续 前 进 ， 我 没有 讲话 的 机 会 。 尽 管 我 很 失望 ， 但 这 件 事 本 
身 就 很 有 意义 。 即 使 我 们 不 能 和 调查 团 成 员 之 间 讲 话 ， 我 们 知道 
他 们 通过 眼睛 足以 了 解 我 们 的 土地 发 生 了 的 变化 。 他 们 会 看 到 被 
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毁坏 的 村 庙 ， 我 们 穿 的 破 衣 烂 衫 ， 至 少 他 们 能 看 到 人 们 的 表情 ， 
肯定 能 通过 种 种 迹象 认识 到 我 们 蒙受 的 困难 。 

那 次 访问 后 ， 我 们 这 些 犯人 在 一 起 说 话 ， 感 觉 时 代 真 的 在 变 
化 ， 我 们 大 胆 地 设想 将 来 情况 会 有 所 好 转 ， 甚 至 希望 有 一 天 至 尊 
达 赖 喇嘛 会 亲自 访问 西藏 ， 来 到 我 们 生活 的 地 方 。 

我 被 摘 掉 黑 帽 后 有 了 一 次 15 天 的 探亲 假 ， 劳 改 队 留 下 普尔 
巴 和 仁 青 以 确保 我 回来 。 他 们 给 我 开 了 一 张 探 亲 证 明 ， 到 了 家 要 
给 当地 政府 看 。 走 了 一 天 半 后 ， 车 开 进 了 甘孜 ， 我 感觉 浑身 冷 得 
发 麻 ， 远 远 地 ， 我 看 见 了 那些 熟悉 的 地 方 ， 小 时 候 的 许多 时 光 就 
在 那里 度 过 的 。 另 一 些 回 忆 也 涌 了 上 了 心头 : 我 被 捕 的 情景 ， 我 
被 拖 着 到 寺院 的 景象 ， 还 有 我 的 儿子 内 着 要 妈妈 的 叫 声 。 

真 的 过 了 21 年 了 ? 我 儿子 长 大 了 么 ? 青 过 儿 小 时 我 束 能 见 
到 他 ? 公车 开 进 甘孜 车 站 ， 我 吃惊 得 看 到 大 街 上 有 那么 多 的 汉 
人 ， 似 乎 所 有 招牌 上 都 是 汉字 。 我 知道 的 那个 甘孜 怎么 了 ? 那 
么 多 和 我 的 生活 相关 的 建筑 都 已 经 成 为 废墟 。 一 切 看 起 来 都 不 一 
样 了 。 我 想见 我 母亲 ， 我 的 心 无 法 承受 这 样 的 打击 。 一 切 的 一 切 
似乎 都 那么 虚 约 。 

我 到 洛 巴 夏 后 得 知 我 们 的 房子 、 全 部 家 当 还 有 我 们 的 由 地 都 
被 没收 ， 再 也 没 返还 。 我 直接 去 了 我 的 哥哥 尼 玛 家 。 快 到 他 家 
时 ， 尼 玛 开 了 门 ， 抓 住 我 的 手 ， 看 着 我 的 眼睛 。“ 阿 妈 在 哪 
儿 ? ”他 对 我 说 :，“ 阿 德 ， 阿 妈 已 经 过 世 了 。”“ 出 什么 事 
了 ? ”他 说 : “你 被 抓 走 后 不 久 ， 他 们 就 把 一 切 都 没收 了 ， 连 一 
只 碗 也 不 留 给 我 们 。 家 蛙 人 一 个 个 被 抓 才 了， 除了 阿 妈 ， 她 太 老 
了 ， 还 有 布 姆 ， 她 那 时 正 生 病 。 我 被 抓 到 一 个 公社 强制 劳动 。 从 
那 之 后 阿 妈 什 么 也 没有 了 。 当 时 甘 玫 正 是 粮食 严重 短缺 的 时 期 ， 
朋友 们 想 帮 忙 可 大 家 都 匀 不 出 多 少 吃 的 。 阿 妈 没 有 再 活 下 去 的 理 
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1， 也 不 愿 因为 她 让 年 轻 点 的 挨 饿 。 她 变 得 非常 虚弱 ， 没 过 多 久 
脸 就 瘦 得 塌陷 下 去 。 她 在 1968 年 慢 慢 被 饿 死 了 。 

我 下 一 个 想 知道 的 就 是 儿子 的 消息 。 尼 玛 对 我 说 ，“ 阿 德 ， 
其 美 已 经 不 在 了 。” 我 急忙 问 : “我 儿子 被 汉人 抓 走 了 人 么 ? 他 出 
什么 事 了 ? ”我 弟弟 发 誓 说 其 美 不 是 被 汉人 带 走 的 ， 而 是 掉 进 河 
里 淹 死 的 。 可 是 不 知 怎么 我 觉得 他 讲 的 掩盖 了 一 些 事 实 。 就 这 
样 ， 短 短 几 旬 话 回答 了 我 二 十 一 年 在 多 恨 和 了 盼望 中 等 待 的 答案 。 
就 像 这 这 短 短 几 句 随 风 而 逝 的 话 ， 我 的 等 待 结 束 了 ， 什 么 都 没有 
了 。 

我 大 妈 博 琼 玛 死 于 第 一 次 饥 荡 ， 大 妈 的 二 儿子 夏 乐 和 三 儿子 
阿 索 在 甘孜 的 一 次 批斗 大 会 上 被 打 死 ， 我 哥哥 奥 确 在 1961 年 饥 
蕊 时 去 世 了 ， 死 的 时 候 还 被 软禁 在 甘孜 家 中 。 我 被 捕 后 不 久 ， 哥 
哥 珠 古 玛 的 妻子 阿 塔 被 告发 ， 说 她 没有 把 我 们 家 里 所 有 财宝 首饰 
交 公 。 经 过 连 番 批 斗 、 威 胁 要 判 她 死罪 ， 她 被 逼 着 说 出 了 我 们 家 
其 余 财宝 埋藏 的 地 方 。 阿 塔 是 个 非常 胆 小 怕 事 的 女人 ， 这 件 事 之 
后 ， 她 一 直 生 活 在 无 休 无 止 的 丸 惧 和 极 大 的 悲痛 之 中 。 后 来 她 被 
扣 了 黑 帽 ， 直 到 我 回 家 前 不 久 才 摘除 。 她 的 两 个 孩子 只 有 女儿 拉 
吉 活 了 下 来 。 拉 吉 有 一 个 儿子 ， 是 珠 古 玛 唯一 的 孙子 。 我 们 家 只 
有 我 的 女儿 扎 西 坎 多 和 哥哥 尼 玛 还 留 在 家 中 。 

我 亲爱 的 二 姐 布 姆 是 贝 玛 坚 赞 的 妻子 ， 在 贝 玛 坚 赞 死 后 不 久 
就 并 了 ， 死 得 很 凄惨 。 大 姐 色拉 玛 被 抓 到 公社 劳动 ， 因 为 她 身子 
骨 儿 很 弱 ， 腿 也 有 病 ， 她 干 的 活 儿 就 是 烧 茶 ， 还 给 田 里 干 活 的 人 
看 孩子 。 她 经 受 了 常年 的 折磨 ， 所 幸 其 他 几 个 孩子 还 留 在 公社 ， 
离 她 很 近 ， 尽 可 能 地 帮助 她 ， 所 以 她 活 下 来 了 。 我 们 一 见面 就 抱 
头 大 器。 色拉 玛 以 为 我 们 肯定 再 也 见 不 到 了 。 导 时 候 她 很 老 了 ， 
腿 也 很 难 站 立 。 她 对 我 说 ， 她 非常 抱歉 当初 自己 和 其 他 家 人 不 能 
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帮助 我 、 保 护 我 。 

我 被 捕 时 侄子 侄女 们 都 还 年 幼 ， 现 在 他 们 已 经 长 大 了 。 我 儿 
时 的 朋友 只 有 六 个 人 还 活着 ， 我 们 从 前 的 女 佣 楚 依 年 玛 也 还 活 
着 。 朋 友和 剩 下 的 家 人 对 我 说 他 们 在 等 我 回来 ， 回 来 照顾 我 。 他 
们 把 自己 的 儿子 带 到 我 面前 ， 让 他 们 保证 不 管 母 亲 们 出 什么 事 ， 
他 们 都 会 欣然 承担 起 照顾 我 的 责任 。 孩 子 们 一 个 个 和 我 握手 ， 这 
是 康 巴 人 做 出 许诺 的 方式 。 

不 一 会 儿 我 女儿 走 到 了 门廊 。 我 被 抓 走时 她 才 一 岁 ， 现 在 她 
22 岁 了 。 我 们 都 没 认 出 对 方 。 尼 玛 拉 起 她 的 手 说 : “ 阿 德 ， 这 是 
你 女儿 扎 西 坎 多 。” 我 吃惊 得 看 到 一 个 成 熟 的 女子 站 在 我 面前 ， 
她 也 同样 惊讶 地 看 到 一 位 母亲 。 起 初 我 们 俩 都 很 害 差 手脚 都 没 
地 方 放 ， 慢 慢 地 她 走 到 我 身边 摸 着 我 的 手 ， 我 们 相互 望 着 对 方 的 
眼睛 ， 一 会 儿 俩 人 都 类 了 起 来 。 

河 还 是 那 条 河 ， 也 是 我 唯一 看 起 来 还 熟悉 的 东西 。 我 从 前 认 
识 的 人 几乎 都 不 在 了 ， 当 时 社会 上 最 博学 多 才 的 人 都 死 了 ， 是 最 
早死 去 的 一 批 人 。 卡 囊 寺 、 甘 孜 大 察 尔 夺 ， 还 有 德 页 布 寺 ， 我 年 
轻 时 香火 那么 旺盛 ， 如 今 完 全 被 洗劫 一 空 ， 成 了 一 片 废 姓 。 甘 孜 
大 察 尔 寺 的 原址 上 长 满 了 野生 的 滩 木 从 ， 我 年 轻 时 的 那些 喇嘛 、 
住持 都 不 在 了 。 

文革 有 段 时 间 ， 甘 孜 寺 一 一 包括 那 宏 伟 的 都 卡尔 唐 卡 一 一 都 
被 毁 了 ， 只 剩 下 一 间 小 房子 。 这 之 前 汉人 抓 了 看 守 志 应 的 恰 荣 索 
南 多 钦 ， 寺 庙 被 毁 后 ， 他 被 拷 上 手 铸 脚 镀 ， 在 强制 召开 的 群众 大 
会 上 示众 ， 被 打 成 反 革命 头子 。 后 来 他 被 枪 丝 了 。 为 了 镇 住 普 通 
百姓 ， 汉 人 宣布 任何 人 不 准 给 他 收 记 。 他 手脚 上 的 镀 铸 因 为 勒 得 
太 久 嵌 进 肉 里 ， 骨 头 都 露 了 出 来 。 那 些 看 过 他 尸体 的 人 告诉 我 
说 ， 他 们 全 都 忍 不 住 绝望 地 哭 出 声 来 。 
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甘孜 寺 的 两 位 活佛 蓝 达 仁 波 切 和 西 雅 祖 古 桩 运 地 逃 到 了 和 印 


度 ， 后 来 蓝 达 仁 波切 在 瑞士 住 了 一 段 时 间 ， 几 年 后 又 回 到 西藏 。 
然而 男 两 位 喇嘛 一 一 萨 拉 哈 仁 波切 和 洛 荣 纳 卡 坚 赞 一 一 却 都 被 迫 


害 致死。 


就 是 看 看 森林 ， 看 看 山 岗 ， 也 外 
小 伐 ， 大 山 都 成 了 寸 草 不 生 的 荒山 。 
这 样 完 全 无 视 生命 的 举动 该 如 何 解 释 ? 
明明 是 奴役 藏 信 ， 怎 么 就 披 ] 
把 我 们 从 一 种 制度 里 “解放 ” 


看 我 们 的 药材 和 花木 被 小 采 
这 样 的 掠夺 让 我 伤心 至 极 。 


FEF. 了 “合法 ”的 外 衣 ， 美 其 名 日 
8 来 。 那 种 制度 虽然 不 甚 完美 ， 却 


是 我 们 自己 选择 的 生活 方式 。 他 们 夺 走 了 我 们 的 家 人 、 房 子 、 财 
产 、 土 地 、 宗 教 、 文 化 ， 还 有 我 们 公开 表达 自己 思想 的 权利 。 他 
们 毁 掉 我 们 的 和 森林、 动物 、 花 草 ， 企 图 让 我 们 相信 我 们 是 坏人 ， 
没有 做 人 的 资格 ， 对 我 们 施 以 暴力 和 羞辱 ， 这 在 汉人 到 来 之 前 是 
无 法 想象 的 。 汉 人 仿佛 是 一 个 被 没有 灵魂 的 制度 驱使 着 的 民族 ， 
这 个 制度 充满 了 掠夺 、 破 坏 、 仇 恨 和 谎言 。 


起 初 我 让 我 哥哥 尼 玛 带 着 我 的 文件 到 甘孜 政府 ， 可 他 们 说 要 


我 亲自 出 面 。 我 走 进 公安 局 ， 被 领 到 一 间 办 公 室 ， 一 个 汉人 宣 员 
坐 在 人 桌子 后 面 抽 烟 。 我 把 文件 交 给 他 ， 他 看 了 之 后 警告 我 说 : 


“你 不 能 和 社会 上 任何 他 


话 ， 你 要 非常 小 心 ， 不 得 发 表 任 何 会 


激发 甘孜 年 轻 人 反对 汉人 的 言论 。 如 果 有 示威 或 任何 形式 的 骚乱 


出 现 ， 你 都 要 责任 。 明 白 么 ? ”我 慢 慢 点 了 头 ， 他 接着 说 ， “你 
要 是 规矩 点 ， 就 可 以 待 满 十 五 天 ; 要 是 车 麻烦 ， 就 得 提前 回 
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我 活着 的 朋友 们 怕 被 人 看 到 和 我 在 一 起 ， 就 趁 晚上 来 找 我 。 
我 们 说 着 过 去 的 二 十 一 年 里 各 自 遇 到 的 每 一 件 事 。 他 们 伤心 地 对 
我 讲 起 和 我 一 起 参加 抵抗 运动 的 女人 ， 她 们 的 命运 大 都 一 样 。 有 
几 个 和 我 从 小 相识 ， 那 时 我 们 生活 得 自由 自在 ， 她 们 是 我 最 勇 
敢 、 最 值得 信赖 的 朋友 。 可 是 现在 她 们 都 已 经 不 在 人 世 了 。 我 们 
说 起 这 些 事 ， 听 的 人 都 器 了 ， 典 得 眼睛 又 红 又 肿 。 

一 个 朋友 告诉 我 ， 她 和 参加 抵抗 运动 的 其 他 女人 常 说 到 对 我 
有 多 感激 ， 感 谢 我 从 没 把 她 们 的 名 字 告 诉 汉 人 。 她 们 总 想 着 今 
天 、 明 天 ， 或 是 后 天 就 轮 到 自己 被 带 走 了 ， 所 以 她 们 常 说 我 一 人 
承担 了 所 有 事 ， 为 她 们 受苦 受难 。 可 除 此 之 外 别 无 它 法 ， 因 为 我 
们 是 “朋友 中 的 朋友 ”。 最 后 ， 虽 然 对 她 们 的 身份 我 绝口 不 提 ， 
可 大 多 数 人 我 也 救 不 了 。 那 么 多 人 往往 只 是 因为 一 个 很 小 的 理 
由 ， 或 者 没有 理由 ， 就 受 尽 了 折磨 ， 最 后 被 迫害 致死 。 我 后 来 听 
说 ， 那 些 受 折磨 死去 的 朋友 甚至 把 我 的 事情 告诉 她 们 的 孩子 ， 说 
我 是 如 何 为 了 西藏 人 民 的 事业 和 汉人 作 斗 争 的 。 他 们 曾 说 ， 希 望 
对 我 的 感激 和 敬重 之 情 能 在 我 们 的 土地 上 延续 下 去 。 


O00 


习 天 有 警察 我 们 不 能 去 墓地 ， 一 天 晚上 ， 趁 着 夜色 我 和 一 个 
侄子 还 有 几 个 家 人 去 了 我 们 家 族 的 墓地 。 我 依照 旧 俗 带 了 各 种 点 
心 给 死者 上 页 。 我 生起 一 小 堆 火 开始 对 死去 的 杀人 讲话 ， 告 诉 他 
们 我 的 遭遇 ， 回 忆 他 们 的 生活 点 滴 和 一 起 度 过 的 时 光 。 我 告诉 他 
们 我 们 所 受 的 压迫 ， 把 心里 想到 的 一 切 都 讲 给 他 们 听 。 我 不 知道 
那天 晚上 对 着 亲人 的 坟墓 讲 了 多 和 久 ， 希 望 他 们 能 多 少 感受 到 我 对 
他 们 的 爱 。 


207 


尼 玛 为 我 安全 着 想 ， 劝 我 离开 。 他 说 : “ 阿 德 ， 你 不 能 老 沉 
酒 在 这 些 事 里 ， 你 得 学 会 在 现实 中 生活 。” 待 了 一 会 儿 后 ， 我 的 
家 人 都 变 得 紧张 不 安 ， 建 议 说 该 走 了 。 又 过 了 几 分 钟 ， 我 觉得 该 
做 的 都 做 了 ， 于 是 就 走 了 。 
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我 让 一 个 朋友 发 拆 告 诉 我 儿子 的 真实 死因 。 我 对 她 说 ，“ 我 
到 过 莫 地 了 ， 看 到 我 阿 妈 、 阿 爸 、 哥 苛 奥 确 、 阿 索 、 夏 乐 、 姐 夫 
贝 玛 坚 赞 和 姐姐 布 姆 的 坟墓 ， 我 所 有 死去 的 亲人 都 一 个 挨 一 个 埋 
在 一 片 墓地 里 ， 可 我 儿子 不 在 那儿 。 今 晚 你 必须 要 告诉 我 他 究竟 
出 了 什么 事 儿 。” 

我 发 执 不 会 呈 ， 于 是 朋友 疝 道 出 了 实情 : “你 被 捕 后 你 儿子 
就 疯 了 。 他 开始 四 处 跑 着 叫 你 ， 谁 都 不 让 碰 。 他 只 是 独自 坐 着 又 
与 又 叫 ， 谁 上 前 哄 他 ， 他 就 把 谁 的 手 咬 破 ， 然 后 撒 腿 就 跑 。 出 事 
时 那天 他 在 河 边 跑 ， 身 子 失去 平衡 掉 进 了 河 里 。 没 人 能 救 他 ， 我 
们 赶 过 去 的 时 候 已 经 太 晚 了 。” 

没有 人 知道 我 亲爱 的 哥哥 珠 古 玛 的 消息 ， 这 些 年 来 我 听 到 的 
有 关 他 的 唯一 讯息 就 是 他 逃 出 去 了 。 回 到 家 却 不 见 他 ， 这 有 多 怪 
啊 ! 我 记得 我 们 在 一 起 时 的 所 有 快乐 时 光 ， 千 方 百 计 找 借口 只 为 
能 一 起 待 在 家 里 。 我 记得 他 的 笑容 ， 他 的 耐心 ， 还 有 源源 不 断 倾 
注 到 我 身上 的 爱 。 我 不 知道 这 辈子 能 否 再 和 他 相 见 ， 似 乎 是 不 可 
能 了 。 

我 了 解 到 我 儿 时 的 伙伴 措 拉 ， 为 我 家 做 出 的 了 不 起 的 善事 。 
措 拉 是 一 个 牧区 的 女子 ， 我 被 带 走 后 她 把 我 女儿 带 在 身边 ， 把 她 
养 大 。 那 时 她 自己 也 有 个 孩子 ， 她 就 给 两 个 孩子 一 起 喂奶 。 我 那 
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些 活着 的 朋友 们 悄悄 给 措 拉 送 黄油 、 牛 奶 、 奶 酷 ， 他 们 说 : “请 
照顾 好 阿 德 的 孩子 ， 你 们 都 要 活 下 来 。” 

我 还 听 说 我 女儿 很 快 就 要 和 我 认识 的 某 个 人 的 儿子 结婚 了 ， 
当然 ， 我 没 法 参加 她 的 婚礼 。 我 不 想 告诉 她 太 多 我 的 经 历 ， 让 她 
相信 现在 一 切 都 好 了 ， 和 希望 她 能 过 上 幸福 的 生活 ， 不 让 她 知道 筹 
单 在 我 心头 的 悉 云 。 尽 管 我 和 女儿 都 感到 了 母子 连 心 的 霖 情 ， 我 
们 却 从 未 真正 了 解 对 方 。 我 希望 她 尽 可 能 地 像 普通 人 一 样 生活 ， 
不 让 家 园 被 人 占领 的 仇恨 毁 了 她 。 我 担心 她 对 我 的 过 去 知道 太 
多 ， 激 起 反抗 汉人 的 情绪 而 招来 危险 。 不 管 怎样 现在 措 拉 是 她 的 
母 杀 。 

令 人 伤心 的 是 ， 我 该 准备 回 砖 岂 队 了 。 再 次 坐 上 汽车 ， 经 过 
甘孜 ， 我 满 脑子 想 的 是 :， “一 切 都 没有 了 。” 所 有 的 痛苦 、 分 
离 、 失 去 的 二 十 一 年 时 光一 齐 涌 心头 。 曾 经 是 难以 承受 的 这 一 
切 ， 如 今 都 化 为 马 有 。 

回 到 砖 瓦 队 ， 仁 青 和 普尔 巴 都 急 着想 知 道家 乡 的 消息 。 考 虑 
普尔 巴 年 纪 大 了 ， 我 讲 的 时 候 尽 量 避 重 就 轻 。 我 这 些 年 来 挣扎 着 
活 下 来 所 希望 的 一 切 都 没 了 ， 我 也 没有 理由 再 活 下 去 。 我 就 默默 
坐 在 床上 ， 罗 看 守 命令 别 的 犯人 拖 我 去 于 活 ， 他 们 却 只 能 站 在 我 
和 劳 边 无 可 奈何 。 

罗 看 守 走 进 我 房间 ， 站 在 我 面前 ， 我 从 床上 拾 起 头 平静 地 对 
他 说 : “枪毙 我 吧 ， 没 关系 。” 我 不 能 不 去 想 我 的 家 人 和 朋友 们 
都 不 在 了 ， 想 他 们 受 的 苦 ， 想 一 切 都 是 怎么 结束 的 。 什 么 都 不 见 
了 。 这 么 多 年 我 活 下 来 却 什 么 也 没 了 ， 现 在 我 不 必 做 任何 努力 
了 。 我 控制 不 住 ， 大 笑 起 来 ， 有 时 唱 有 时 哭 。 一 种 可 怕 的 狂躁 感 
压抑 着 我 ， 我 开始 四 处 乱 走 ， 喃 喃 自 语 ， 完 全 忽视 了 周围 的 一 
切 。 我 不 愿 再 坐 下 来 ， 只 想 不 停 地 动 ， 走 路 ， 无 视 一 切 ， 直 到 再 
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pa 


也 走 不 动 了 。 我 的 这 副 模 样 让 劳改 队 认识 我 的 藏族 人 很 伤心 。 
一 天 普尔 巴 和 仁 青 带 我 去 见 一 个 被 关 在 这 里 的 喇嘛 ， 他 非常 


有 同情 心 ， 曾 学 习 过 一 些 藏 


十 烧 一 种 香草 ) ， 为 我 祈祷 。 


恢复 过 来 。 思 想 又 开始 接受 


医 。 他 给 我 施 了 艾 灼 《在 我 身体 穴位 
过 了 不 久 ， 人 慢 慢 地 我 不 知 不 觉 开始 


周围 的 事物 ， 我 能 感觉 到 那 种 可 怕 的 


无 休止 的 狂躁 逐渐 消退 ， 又 有 了 坐 、 放 松 、 活 在 现实 里 的 感觉 。 


oo 


砖 瓦 队 里 有 个 叫 阿 索 的 喇嘛 ， 深 受 犯 人 敬重 。 一 天 早上 他 过 
来 对 我 说 ，“ 阿 德 ， 我 一 定 要 跟 你 讲 讲 昨 晚 我 做 的 一 个 有 趣 的 
梦 。” 他 接着 说 : “你 知道 格 桑 花 吧 ， 那 种 伦 芳香 怡 人 ， 我 最 嘉 


欢 了 。 我 梦 到 自己 正经 过 你 


的 牢房 ， 看 到 劳 边 就 长 着 抄 格 桑 花 ， 


我 想 你 要 好 事 临 头 了 吧 。” 那 时 我 从 没 想 过 那 休 花 意 味 着 我 将 获 
得 自由 ， 而 现在 我 觉得 这 就 是 那个 梦 的 寓意。 

1979 年 底 ， 我 的 朋友 索 南 草 玛 从 砖 瓦 队 获释 也 让 我 有 了 些 心 
动 。 想 到 她 回 到 家 乡 果 洛 将 会 看 到 的 现实 ， 我 不 由 得 为 之 发 拌 ， 
但 是 能 回 到 家 乡 毕 觉 值得 庆贺 一 一 至 少 她 效 过 了 这 21 年 的 炼 


狱 ， 保 住 了 力量 和 尊严 。 我 们 曾 一 起 被 关押 在 女 犯 队 ， 当 时 在 田 
里 于 活 的 力气 最 大 的 五 个 女人 中 就 有 我 们 俩 ， 所 以 我 们 往往 被 派 
去 拉 犁 。 这 种 活 又 苦 又 累 ， 我 们 常常 跌 到 ， 特 别 是 田地 湿 滑 的 时 


候 ， 不 过 我 们 俩 都 不 停 鼓 励 对 方 要 坚持 住 。 索 南 是 个 十 分 虑 诚 的 


佛教 信徒 ， 意 志 也 十 分 坚强 


， 她 不 愿 在 再 教育 会 上 讲 一 句 对 藏 人 


不 好 的 话 。 熬 过 了 漫长 、 疲 备 的 一 天 ， 我 们 常常 在 夜里 聊 到 很 
晚 。 有 时 她 会 给 我 描述 1956 年 在 色 达 “金龙 典 ” 山 上 的 大 履 
杀 。 汉 人 把 她 丈夫 瓦 术 托 洛 冰冷 的 三 体 拖 到 她 跟前 ， 和 警告 她 这 就 
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是 反抗 的 下 场 。 她 一 讲 起 这 些 伤 痛 和 不 幸 就 会 痛哭 ， 仿 佛 她 生命 
的 一 部 分 留 在 了 那 座 山 上 。 从 那 时 起 ， 她 从 来 没有 完全 适应 坝 在 
的 生活 。 

她 快要 离开 砖 瓦 队 时 久久 凝视 着 我 的 眼睛 。 我 们 俩 都 明白 两 
个 人 的 家 乡 离 得 很 远 ， 我 们 可 能 再 也 见 不 到 了 。 她 对 我 说 : “我 
肯定 总 有 一 天 你 会 自由 ， 我 觉得 你 不 会 无 声 无 息 地 活 下 去 。 记 住 
我 跟 你 讲 的 话 :我 肯定 你 会 自由 ， 即 使 整个 世界 都 把 你 访 了 。” 


O00 


一 天 晚上 于 完 活 我 们 一 起 坐 着 ， 我 姐夫 普尔 巴 转 头 对 仁 青 
说 : “我 有 个 请 求 ， 希 望 以 后 你 能 和 阿 德 生活 在 一 起 。” 这 让 我 
非常 尴 稚 ， 我 对 普尔 巴 说 : “ 真 的 用 不 着 ， 我 已 经 经 历 了 那么 多 
事 ， 我 肯定 能 照顾 好 自己 。 更 何况 仁 青 比 我 小 十 岁 ， 这 在 社会 上 
会 很 难堪 的 。” 但 是 普尔 巴 是 我 们 家 族 活着 的 少数 几 个 长 辈 之 
一 ， 坚 持 说 我 该 有 人 照顾 我 。 他 说 : “ 仁 青 心地 善良 ， 他 会 在 需 
要 时 像 弟 弟 一 样 照顾 你 。” 

那 年 晚 些 时 候 ， 普 尔 巴 等 大 部 分 犯人 都 被 释放 了 ， 我 则 又 被 
关押 了 五 年 。 

晚上 开会 时 ， 曾 强制 执行 旧制 度 的 同一 帮 人 又 改口 赞 颁 新 政 
策 : “现在 邓小平 的 政策 是 好 的 。” 每 星期 不 必 再 做 汇报 ， 看 守 
们 也 不 再 找 我 们 麻烦 。 形 势 更 加 宽松 了 。 我 的 家 人 知道 我 在 哪 
儿 ， 有 数 不 清 的 群众 支持 我 。 当 地 百姓 不 断想 办 法 送 黄 油 、 奶 
酷 、 肉 、 煤 和 给 我 。 可 是 我 还 被 拘留 着 ， 这 是 我 唯一 要 面 对 的 严 
重 问题 。 

1980 年 ， 我 的 工作 是 放 12 头 和 犀牛。 早上 把 牛 牵 去 把 泥巴 踩 
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熟 了 做 砖头 ， 我 就 打扫 牛 棚 、 清 理 前 一 天 晚上 吃 剩 的 饲料 。 到 了 
中 午 ， 儿 个 犯人 来 把 牛 赶 到 山上 吃 草 。 大 部 分 时 间 里 我 都 向 度 母 
祈祷 ， 感 谢 她 让 我 活着 ， 我 也 为 那些 不 在 的 人 祷告 。 祷 告 帮 有 我 度 
过 了 最 艰难 的 时 候 ， 开 始 期 盼 自由 到 来 的 那天 。 

到 山上 去 只 会 让 人 秋 绪 满怀 ， 四 周全 是 林木 砍伐 ， 环 境 被 破 
坏 的 迹象 ， 山 坡 上 只 剩 下 一 些 树干 。 一 些 年 长 的 放 牛 人 说 : “ 共 
产 党 没 来 之 前 ， 树 林 茂 密 ， 老 虎 、 豹 子 、 熊 也 多 ， 人 很 难 在 里 面 
走 。 可 现在 ， 瞧 瞧 他 们 都 于 了 什么 。” 他 们 讲 起 了 这 片 地 方 的 野 
生动 物 是 怎样 绝迹 的 。 


oo00 


我 最 终 获 释 了 ， 大 部 分 是 因为 我 哥哥 珠 古 玛 的 努力 。 我 的 家 
人 知道 了 他 在 尼泊尔 ， 一 个 侄子 到 加 德 满 都 去 找 他 ， 同 行 的 一 个 
藏族 人 建议 让 我 哥哥 给 打 箭 炉 最 高 权力 机 关 写 信 ， 问 他 们 为 什么 
所 有 人 都 被 放 了 ， 只 有 我 还 被 拘留 着 。 珠 古 玛 写 了 信 ， 说 如 果 我 
能 出 狱 ， 他 就 到 西藏 来 见 我 。 很 快 信 就 到 了 打 箭 炉 区 政府 ， 然 后 
又 交 到 我 手中 。 我 读 完 信 ， 看 守 问 我 ， “你 怎么 想 的 ? ”我 只 是 
直 视 着 前 方 ， 然 后 疑惑 地 看 着 他 。 他 说 : “你 哥哥 现在 想 回 家 乡 
了 ， 你 准备 出 狱 吧 。” 

珠 古 玛 还 活着 。 有 多 久 了 ? 我 终于 知道 《几乎 是 肯定 的 》 我 
们 又 能 见面 了 。 我 突然 有 种 累 极 了 的 感觉 ， 不 过 同时 一 丝 快乐 的 
感觉 悄然 涌 上 心头 。 这 人 么 多 年 过 去 了 ， 我 早已 不 抱 任 何 希 望 能 再 
见 到 他 。 现 在 我 脑海 里 立刻 浮现 出 他 的 容貌 ， 好 像 他 一 直 就 在 我 
身边 似 的 。 尽 管 我 想 解 释 ， 可 监狱 的 看 守 又 怎 会 明白 ， 得 知 我 亲 
爱 的 哥哥 珠 古 玛 找到 了 我 对 我 意味 着 什么 ? 我 低 着 头 ， 直 到 让 我 
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离开 。 

出 狱 前 ， 砖 瓦 队 一 个 名 叫 朱 树 杰 《〈 音 ) 的 高 官 警告 我 说 : 
“你 要 干 万 要 小 心 ， 不 得 向 外 面 透漏 任何 有 关 你 的 经 历 和 中 国 的 
劳改 方式 。 只 要 你 说 了 犯人 挨 饿 或 是 你 亲人 的 遭遇 ， 我 们 就 可 以 
定 你 的 罪 。” 他 接着 说 ，“ 要 是 发 现 你 说 了 这 些 话 ， 我 们 就 把 你 
再 抓 起 来 。” 

1985 年 冬天 ， 过 了 藏历 年 后 的 一 天 ， 我 和 仁 青 出 狱 了 。 
许多 犯人 来 跟 我 道别 ， 凡 是 能 对 我 出 狱 后 生活 有 帮助 的 东西 
都 尽 可 能 匀 出 来 送 我 。 我 有 三 包 行 李 ， 里 面 装 了 我 在 果 塘 嘉 果 就 
开始 做 的 小 福子 、 别 人 送 我 的 一 条 较 新 的 袜子、 一 条 棉 被 、 一 个 
杯子 ， 还 有 几 件 衣服 。 有 个 女 犯 给 了 我 一 件 质地 很 好 的 朱 巴 。 我 
获释 没有 收 到 一 分 遣送 费 ， 只 有 几 张 要 呈 交 给 甘孜 公安 局 的 文 
件 。 

一 个 侄子 来 接 我 出 狱 ， 我 们 坐 上 了 到 甘孜 的 公共 汽车 。 沿 途 
的 景象 沉闷 压抑 ， 一 路 上 经 过 许多 近年 被 毁坏 的 西藏 村 启 、 堡 全 
和 其 它 历史 遗迹 ， 西 藏 当地 常见 的 经 幅 和 嘛 呢 堆 "《〈 刻 有 经 文 的 
石 堆 ) 都 看 不 到 了 ， 四 处 一 片 凄 凉 、 荒 范 。 我 打量 车 上 的 乘客 和 
经 过 的 路 人 ， 却 失望 地 发 现 他 们 都 穿着 汉人 衣服 ， 脸 上 没有 一 丝 
幸福 的 光彩 。 到 甘孜 的 路 上 我 们 越过 了 一 连 串 满载 木材 的 卡车 和 
许多 中 国 军车 。 

我 对 侄子 说 ， 汉 人 平民 数量 迅速 增多 而 藏 人 人 口 减少 的 现状 
令 人 忧虑 。 我 问 他 : “藏族 人 怎么 穿 汉 人 衣服 ? “ 

他 解释 说 : “有 很 长 一 段 时 间 ， 汉 人 不 准 我 们 穿 本 民族 的 服 
装 ， 羊 毛 价钱 很 高 ， 许 多 人 都 买 不 起 。 现 在 汉人 衣服 比 藏 服 更 容 


5 嘛 呢 堆 ， 嘛 尼 石 堆砌 而 成 的 圆锥 形 石 堆 。 旷 呢 石 是 指 刻 有 六 字 真 言 经 的 石 
头 一 一 译注 
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易 买 到 ， 而 且 价 格 便宜 。 他 们 也 开始 卖 西式 的 低档 服装 ， 价 钱 却 
不 便宜 。 汉 人 在 西藏 建 了 纺织 厂 ， 生 产 四 种 档次 的 衣服 。 前 三 个 
档次 都 运 到 中 国 ， 质 量 最 差 的 在 西藏 出 售 。 而 且 这 些 年 来 他 们 强 
迫 我 们 剪 头 发 ， 说 长 头发 反动 、 不 卫生 。” 他 又 加 了 句 : “我 不 


记得 从 前 是 什么 样 了 。” 


我 问 他 : “为 什么 看 不 到 一 面 经 性 和 路 呢 堆 ? ”他 说 ， 这 地 


应 政府 提出 的 条 件 。 


区 的 小 庙 一 个 也 没 修 ， 西 藏 东部 的 寺院 要 重新 修整 的 ， 首 先 得 答 


我 的 家 乡 曾 有 族 旋 的 自然 风光 ， 是 个 伟大 的 佛教 圣地 ， 我 记 
得 无 数 个 清晨 ， 我 站 在 日 家 房 前 等 待 日 出 ， 待 朝阳 升 起 ， 阳 光 酒 
在 远 处 甘孜 寺 的 金 项 上 ， 在 粉红 色 的 朝霞 映衬 下 闪闪 发 光 。 我 快 
乐 地 看 着 阳光 投射 在 岩石 上 ， 投 射 在 白雪 疯 钢 的 山 蝇 和 山下 的 森 


林 上 。 如 今 ， 洛 巴 夏 周围 的 山 贡 了， 一片 森 林 也 没 番 


平 。 


我 们 从 甘孜 车 站 下 车 ， 听 到 大 喇叭 里 播放 的 是 中 国 音 乐 。 每 


天 早晨 七 点 半 广 播 里 就 开始 连续 不 断 地 播送 中 国 新 闻 、 


节目 、 音 


乐 ， 一 整 天 都 是 如 此 ， 从 没 昕 到 里 面 播 过 藏 语 节 日 或 是 藏族 歌 
曲 。 公 共 汽 车 站 的 售票 处 都 由 汉族 士兵 把 持 ， 所 有 标志 、 票 券 上 
印 的 都 是 汉字 。 打 交道 都 得 讲 汉 语 ， 这 很 困难 ， 因 为 大 部 分 藏族 


人 不 会 说 汉语 ， 儿 乎 所 有 汉人 也 从 没 学 过 西藏 话 。 


我 走 在 城 里 ， 发 现 过 去 藏族 人 刻 嘛 呢 经 的 石板 、 石 块 被 用 来 
铺路 ， 这 让 西藏 人 有 种 失落 感 ， 朝 左 右 一 看 就 会 看 到 脚 边 有 块 刻 


了 经 文 的 石头 ， 在 这 上 面 走 过 真 是 对 神 的 欧 渎 。 
我 们 家 过 去 的 女 个 人 楚 依 卓 玛 在 1985 年 我 


的 生活 并 不 像 中 国共 产 党 宣扬 的 ， 成 了 一 个 “ 自 
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狱 后 第 一 个 来 
看 我 ， 对 我 说 这 些 年 来 她 都 为 我 衬 告 ， 视 愿 我 在 劳改 队 的 平安 。 
从 我 弟弟 口中 听 到 我 的 那些 故事 又 让 她 如 何 的 惊 届 不安。 她 本 人 


日 公 


民 ”， 这 些 


p 


年 来 她 都 妨 饥 挨 饿 ， 在 公社 里 辛苦 劳动 。 

一 天 我 正在 洛 巴 夏 街 上 走 着 ， 磁 到 了 似曾相识 的 两 男 一 女 。 
我 们 停 下 脚步 互相 打量 对 方 ， 突 然 我 认 出 了 他 们 过 去 是 我 夫 家 的 
仆人 饱 采 和 索 南 俊美 ， 还 有 丹 增 俄 珠 ， 一 个 年 这 的 牧民 ， 是 我 哥 
哥 珠 古 玛 的 好 朋友 。 鲍 采 那 时 也 很 老 了 ， 她 走 过 来 摸 着 我 的 手 
说 : “是 阿 德 么 ? 又 看 到 你 真是 高 兴 。 我 担心 你 已 经 死 在 监狱 
了 ， 你 受 了 那么 多 罪 。” 索 南 俊美 对 我 说 我 哥哥 尼 玛 去 果 塘 嘉 
果 时 ， 曾 托 他 给 我 带 去 一 块 黄油 。 他 说 他 不 可 能 忘记 中 国政 府 对 
我 干 过 的 事 。“ 以 前 我 们 有 邦 么 多 自由 ,我 和 你 丈夫 、 你 如 车 还 
有 他 们 的 朋友 度 过 了 许多 美好 的 日 子 ， 骑 着 马 翻 山越 岭 、 喝 青 牺 
酒 、 一 起 露 昔 、 在 星光 下 跳舞 。 你 哥哥 珠 古 至 是 我 见 过 的 最 了 不 
起 的 神 射 手 之 一 。 你 丈夫 是 个 好 人 ， 阿 德 ， 一 个 好 小 伙 。 

丹 增 俄 珠 拉 着 我 的 手 说 : “如 今 我 们 这 些 留 在 这 儿 的 不 过 是 
奴隶 ， 他 们 给 我 们 间 屋 子 集 ， 屠 本 来 就 是 我 们 的 房子 。 多 年 的 辛 
劳 如 今 换 得 了 一 些 奈 藉 : 一 些 现 代 的 发 明和 玩意 就 想 让 我 们 忘记 
做 西藏 人 的 意义 。 可 我 们 一 直 记 得 那些 美好 的 日 子 ， 仍 然 盼 望 光 
明 到 来 的 那天 。” 

我 被 捕 后 就 没 见 过 我 丈夫 的 姐姐 热 汞 ， 听 说 她 还 活着 ， 住 在 
安 多 某 个 地 方 。 可 我 们 不 知道 她 丈夫 贝 玛 旺 求 是 否 还 活着 和 她 住 
在 一 起 。 
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中 共 现 在 努力 营造 宗教 宽容 的 形象 ， 1983 年 起 准许 藏族 人 
重建 甘孜 寺 。 当 地 百姓 看 到 后 为 工程 的 进展 感到 高 兴 ， 但 同时 想 
到 原来 的 寺庙 悠久 瘤 煌 的 历史 和 往昔 的 宗教 育 由 ， 又 感到 竣 切 的 
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悲伤 。 

因为 那些 攻击 我 的 强大 的 宣传 攻势 ， 在 我 家 乡 几 乎 人 人 都 听 
说 过 我 ， 就 连 小 孩子 也 悄悄 走 到 我 旁边 说 : “那个 就 是 阿 德 ， 就 
是 那个 女人 。” 所 有 人 都 支持 我 ， 尽 可 能 给 我 帮助 。 我 对 朋友 、 
家 人 说 : “我 在 别人 的 土地 上 生活 了 21 年 ， 只 有 到 1985 年 我 才 
能 回 到 自己 家 乡 的 土地 ， 和 我 女儿 住 在 一 起 。” 

有 时 我 们 躺 在 床上 上 ， 女 儿 大 声 说 : “ 阿 妈 ， 这 是 梦 呢 还 是 我 
们 真 的 在 一 起 了 ? ”这 让 我 感到 非常 幸福 ， 与 此 同时 我 又 想到 我 
的 幸福 并 不 重要 。 我 最 珍贵 的 财产 就 是 在 果 塘 问 果 开始 拼 补 的 那 
条 福子 ， 许 多 片 碎 布 是 从 死去 的 犯人 的 衣服 上 剪 下 的 ， 其 中 有 些 
人 是 我 的 朋友 。 除 了 满 身 的 伤疤 和 在 果 塘 嘉 果 时 朋友 送 我 的 那 项 
帽子 ， 这 条 福子 是 我 带 在 身边 的 唯一 能 令 我 回忆 起 狱 中 生活 的 物 
品 。 我 女儿 曾 求 我 丢掉 它 ， 她 说 : “我 受 不 了 这 东西 ， 快 把 它 扔 
到 河 里 吧 。” 但 是 我 没有 ， 直 到 今天 我 还 保留 着 它 。 
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一 天 ， 我 向 一 位 朋友 借 了 匹 蕊 ， 到 曾 和 夫 家 人 住 过 的 房子 旧 
址 去 。 昌 然 我 感到 有 必要 回来 看 看 ， 却 不 敢 想 能 看 到 什么 。 一 路 
上 骑马 前 行 ， 却 不 住 东 张 西 望 ， 为 所 有 受苦 受难 逝去 的 人 祈祷 ， 
祈祷 光亮 照 进 人 心 ， 在 心里 向 被 襄 污 的 山上 的 神明 鞠躬 赔 非 。 我 
站 在 一 块 田地 里 ， 那 儿 曾 经 紧 靠 着 我 的 家 。 风 歇 着 ， 倍 感 凄凉 。 

有 时 风 不 知 何故 曼 然 而 下 ,所 有 的 感觉 就 只 剩 下 一 片 炸 静 。 
我 望 着 光秃秃 的 墙头 剥落 的 墙 泥 ， 陌 生 的 路 人 永远 不 会 知道 这 里 
曾 有 个 幸福 的 家 。 有 个 年 轻 的 母亲 曾 在 这 四 壁 之 内 产 下 她 第 一 个 
孩子 ， 一 个 漂亮 的 孩子 。 
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表面 上 ， 中 国 的 政策 重心 已 从 完全 摧毁 所 有 藏 文化 传统 ， 转 
为 开始 榨取 西藏 的 自然 资源 。 现 在 政府 努力 控制 不 断 增 长 的 汉族 
移民 人 口 数 量 ， 以 促进 地 区 稳定 。 为 此 ， 甘 孜 地 区 正 不 断 进行 着 
军用 设施 的 的 建设 。 

在 这 些 政策 实施 过 程 中 ， 中 国政 府 给 西藏 人 了 一 些 自 由 ， 让 
他 们 重建 家 园 ， 过 上 自给 自足 的 生活 。 公 社 制度 被 证 明 是 完全 的 
失败 ， 于 80 年 代 初 停止 了 。 西 藏 人 可 以 重新 采用 传统 耕作 方 
法 ， 一些 人 义 可 以 养 箔 牛 、 放 羊 ， 生 活 变 得 比较 富裕 。 有 时 我 们 
附近 的 朋友 聚会 ， 会 准备 许多 点 心 、 菜 肴 。 然 而 我 对 那些 还 在 世 
的 人 说 : “ 吃 着 这 些 饭 ， 让 我 马上 就 想起 那些 狱 友 ， 心 情 就 黯淡 
下 来 。” 有 很 多 次 ， 回 忆 使 我 胃口 尽 失 。 有 时 我 极力 想 让 他 们 明 
白 ， 现 在 不 是 我 开心 的 时 候 ， 因 为 我 的 朋友 、 狱 友 、 家 人 大 部 分 
都 死 了 ， 全 埋 在 西藏 东部 。 

渐渐 地 ， 我 心里 产生 一 个 想法 : “我 要 去 印度 告诉 至 尊 达 赖 
喇嘛 ， 告 诉 这 个 世界 我 碰 到 的 每 一 个 人 ， 我 们 的 人 民 在 中 国 暴 政 
下 是 如 何 死去 的 。” 除 非 能 把 这 些 说 出 来 ， 我 永远 得 不 到 安宁 。 
在 我 内 心 ， 活 在 西藏 并 没有 “活着 ”的 感觉 。 

我 没 能 再 见 到 我 的 狱 友 才 令 玉 顿 ， 她 住 的 地 方 离 甘 孜 很 远 。 
不 过 有 一 天 ， 耶 什 卓 玛 来 到 了 我 在 洛 巴 夏 的 家 ， 我 们 俩 一 句 话 也 
没 说 就 抱 头 大 吴起 来 。 她 说 : “ 阿 德 ， 我 真 高 兴 ， 我 以 为 再 也 见 
不 到 你 了 ， 以 为 你 有 了 什么 不 测 。” 看 到 我 活着 从 监狱 出 来 ， 她 
感慨 万 千 。 

耶 什 卓 玛 她 们 家 仪 能 维持 生计 。 她 对 我 说 ，“ 我 的 孩子 都 长 
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大 了 ， 我 们 都 在 学 


心 的 卫生 人 住 在 一 起 ， 
天 这 个 样子 。 适 应 新 和 


着 重新 了 解 对 方 。 有 时 我 觉得 好 像 在 和 一 群 好 


很 难 完全 跟 他 们 解释 明白 我 为 什么 成 了 今 
FE 活 为 什么 这 么 难 呢 ? ”我 们 两 个 在 同 孩子 


交流 时 都 有 些 不 知 所 措 ， 很 高 兴 有 人 能 体会 到 我 的 难处 。 我 告诉 
她 : “我 也 不 知道 该 让 扎 西 坎 多 知道 我 多 少 过 去 的 事情 ， 我 很 为 
难 。” 耶 什 从 包 里 掏 出 了 一 些 黄 油 、 糟 炬 ， 说 : “看 ， 我 说 过 
会 照顾 帮助 你 的 ， 我 们 暂且 面 对 现 实 吧 。” 她 拉 着 我 的 手 平静 地 
说 : “ 阿 德 ， 时 间 让 一 切 都 变 了 样 ， 我 知道 适应 它 很 难 。” 我 们 
在 一 起 住 了 三 天 ， 有 说 不 完 的 话 。 晚 上 我 们 睡 在 一 起 ， 天 一 党 又 
开始 聊 。 有 时 两 人 回忆 起 共同 度 过 的 岁月 就 忍 不 住 器 起 来 。 她 临 


走时 求 我 别 再 跟 汉 人 作对 了 ， 害 怕 我 会 被 他 们 再 抓 去 。 她 说 : 


“现在 我 们 只 要 低 着 头 安安 生生 过 日 子 就 行 了 。” 


1986 年 ， 班 禅 喇嘛 " 宣 


哈达 夹道 欢迎 。 


里 朝 每 个 人 挥手 。 


二 十 辆 汽车 车 队 护送 着 他 ， 他 坐 在 一 辆 敞篷 车 
比 我 年 长 10 到 20 岁 的 人 都 加 了 ， 禄 祷 将 来 有 
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布 访问 甘孜 。 他 到 访 那天 ， 和 群众 手 捧 


天 他 们 能 这 样 欢迎 至 尊 达 赖 喇 嘛 和 流亡 在 外 的 西藏 同胞 。 我 拼命 
朝 他 发 言 的 讲台 跟前 挤 。 
他 演讲 的 中 心 要 点 是 : 


“你 们 都 是 西藏 人 ， 凸 藏 人 应 当 穿 越 


服 、 读 西藏 文 、 写 西藏 字 ， 勿 忘 修 习 佛法 。” 我 敢 肯 定 在 场 的 西 
藏 人 都 清楚 记得 这 些 话 。 当 然 ， 他 只 能 讲 这 么 多 ， 因 为 他 被 严 加 


“班禅 喇嘛 ， 活 佛 


“班禅 额 尔 德 


尼 ” 的 简称 ， 在 藏 传 佛教 格 鲁 派 中 ， 地 位 仅 次 


于 达 赖 喇嘛 ， 驻 锡 地 为 日 路 则 的 扎 什 伦 布 夺 。 此 处 指 十 世 班 禅 确 吉 坚 赞 一 一 
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看 守 着 ， 每 一 句 话 都 受到 监听 。 尽 管 如 此 ， 这 三 个 要 点 对 我 们 有 
重大 意义 。 

班禅 喇嘛 向 甘孜 人 民 发 表演 讲 的 地 方正 好 也 是 中 共 在 这 里 第 
一 次 举行 会 议 的 地 方 。 他 们 在 会 上 保证 说 心里 装 的 都 是 我 们 的 最 
高 利益 ， 说 他 们 很 快 就 离开 。 八 年 后 ， 也 是 在 这 里 ， 贝 玛 坚 赞 被 
处 决 ， 我 被 判刑 入 监 。 位 立 在 密密麻麻 的 人 群 里 ， 面 对 班禅 喇 
嘛 ， 我 想起 了 许多 年 前 那 可 怕 的 一 天 ， 想 到 历经 所 有 磨难 而 我 却 
活 下 来 ， 连 我 自己 都 感到 惊 说 。 我 为 贝 玛 坚 赞 祈祷 ， 脑 海里 浮现 
出 他 被 处 死 的 每 一 个 细节 。 邦 一 大 片 地 方 叫 多 果 塘 ， 在 甘孜 的 江 
卡 区 ， 不 知道 现在 汉人 管 它 叫 什么 。 

我 站 在 那里 回忆 这 些 事 ， 痛 苦 地 感叹 逝去 的 这 些 年 月 。 我 觉 
得 浑身 没 了 力气 ， 要 学 倒 了 。 我 强 自 镇 定 站 好 ， 忍 住 悄然 滑 到 腮 
边 的 泪水 。 突 然 有 人 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 是 阿 希 。 他 少年 时 因 参 加 
布 纳 塘 的 战斗 被 捕 ， 坐 了 20 年 牢 后 ， 于 1979 年 出 狱 。 他 拉 起 我 
的 手 笑 着 说 : “不 管 怎样 ， 我 们 两 个 经 受 了 中 共 的 再 教育 后 都 活 
了 下 来 。 我 们 今天 能 在 这 里 一 起 瞻仰 班禅 仁 波 切 有 多 幸运 啊 ! ” 
他 告诉 我 他 现在 在 梁 关 某 个 地 方 过 着 非常 简单 的 游牧 生活 ， 我 党 
党 被 阿 希 品质 里 的 某 种 可 爱 、 质 朴 所 打动 ， 尽 管 他 孩提 时 就 坐牢 
了 ， 心 却 没 有 被 那 段 经 历 磨 硬 。 知 道 他 也 自由 了 ， 我 感到 了 片刻 
的 安宁 。 

班禅 来 访 前 ， 汉 人 宣布 藏族 人 家 里 不 得 有 活佛 达 赖 喇嘛 的 肖 
像 。 藏 族人 被 激怒 了 ， 开 始 发 表 抵制 班禅 演讲 的 言论 。 一 个 藏 民 
说 : “如 果 不 让 我 们 在 家 里 摆 放 达 赖 喇嘛 肖像 ， 我 就 不 去 听 班 祥 
仁 波 切 讲 道 。” 别 的 藏 民 也 这 人 么 说 ， 最 后 所 有 人 都 达成 共识 。 他 
们 允许 我 们 挂 达 赖 喇嘛 的 肖像 已 经 有 一 段 时 间 ， 这 是 我 们 的 基本 
权利 ， 没 有 人 愿意 这 项 权利 再 受到 侵害 。 那 些 为 汉人 工作 的 藏 民 
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不 得 保留 达 茂 喇 呆 照 片 ， 不 过 有 许多 人 都 把 他 的 照片 藏 在 全 家 照 
的 相框 后 面 。 

班禅 喇嘛 对 众人 演讲 时 说 : “也 许 是 你 们 听 错 了 ， 中 国 不 可 
能 不 准 你 们 保留 至 尊 的 肖像 。” 他 对 我 们 说 : “我 和 至 尊 比 起 来 
我 什么 也 不 是 ， 差 别 之 大 犹如 拇指 和 小 指 。” 他 说 他 没有 权力 居 
于 至 尊 之 上 。 他 的 话 打消 了 百姓 的 顾虑 ， 我 们 开始 去 听 他 讲 道 。 

中 国 官员 不 喜欢 他 的 这 番 言 论 。 后 来 几 个 藏族 职员 听 到 有 个 
官员 对 他 说 : “你 只 要 说 他 们 可 以 保留 肖像 就 行 了 ， 为 什么 你 要 
说 你 和 达 赖 喇嘛 差别 巨大 ? ” 
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汉人 有 意 在 甘孜 郊外 建 一 座 水 电站 。 开 始 动 工 挖 土 时 发 现 了 
一 大 片 金 矿 。 我 女儿 现在 住 在 那个 地 方 ， 她 丈夫 的 亲 威 在 那儿 开 
了 间 水 磨坊 ， 家 中 有 十 口 人 在 磨坊 于 活 。 

他 们 对 我 和 仁 青 讲 ， 我 们 受 了 那么 多 苗 ， 现 在 一 无 所 有 ， 也 
许 我 们 可 以 淘 些 金子 开始 新 生活 。 关 于 是 否 允 许 我 们 开采 人 金 矿 ， 
我 们 和 汉人 方面 有 很 多 和 争论， 最 终 不 知 什 么 原因 他 们 竞 不 干涉 
了 。 我 们 采 了 四 个 月 金太 ， 控 士 、 滤 沙 ， 等 我 们 快要 在 水 里 洗 出 
金沙 的 时 候 ， 有 人 来 了 ， 站 在 近 旁 边 看 边 称 量 。 不 管 淘 来 的 金子 
都 多 少 ， 政 府 只 给 我 们 一 半价 钱 。 我 一 共 淘 了 65 克 金 子 ， 仁 青 
淘 了 70 克 ， 最 终 我 们 只 拿 到 了 3000 块 钱 。 那 段 时 间 我 们 干 得 很 
辛 特 ， 我 的 力气 都 耗 尽 了 。 后 来 有 段 时 间 我 路 都 走 不 成 ， 连 一 个 
简单 的 动作 都 很 难 。 不 过 仁 青 安奈 我 说 : “现在 我 们 变 得 这 么 亲 
近 ， 休 息 一 段 时 间 你 就 知道 ， 你 期 待 已 久 的 好 日 子 就 快 到 了 。 

一 天 ， 我 尼泊尔 的 哥哥 寄 来 一 封 售 ， 信 上 说 : “你 来 加 德 满 
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都 见 我 吧 。 你 可 以 到 拉萨 还 有 
我 们 一 起 回 
我 : “现在 你 最 好 古 休息 ， 和 
子 去 见 他 。” 我 不 理 这 些 话 ， 说 : 
见 到 我 是 不 会 回来 的 。” 


在 汉人 眼 里 ， 我 哥哥 这 是 同 流亡 的 藏族 人 决裂 ， 回 


尼泊尔 的 各 个 佛教 胜地 朝圣 ， 然 后 
甘孜 。” 我 把 信 给 甘孜 公安 局 的 人 看 ， 当 局 的 人 告诉 
尔 女 儿 老实 过 日 子 。 你 可 以 让 你 侄 


“让 我 侄子 去 没 


时 ， 我 哥哥 不 


到 “ 祖 


国 ” 的 怀抱 。 政 府 官员 开会 讨论 是 否 该 让 我 去 。 汉 人 领导 反对 我 


去 ， 他 们 说 : 
是 一 种 挫败 。” 藏 族 官 员 提醒 他 们 : 
地 
义 。 


“让 她 离开 甘孜 将 带 来 极 大 的 不 利 ， 对 我 们 的 政策 


“他 哥哥 去 拉萨 以 前 是 甘孜 


几 天 后 我 被 叫 到 公安 局 ， 说 我 到 尼泊尔 去 的 
回来 。 公 安 想 说 服 我 ， 让 我 


过 我 和 哥哥 必须 尽快 
来 后 他 们 会 给 我 
头 埋 在 外 面 多 没意思 。 
区 的 政协 ， 能 进 那 里 的 人 


0 


门 说 ，“ 我 哥哥 回 到 家 乡 非常 重要 ， 
会 受到 广大 人 民 
很 大 贡献 。” 

一 个 官员 说 : “你 还 必须 记 住 ， 
盾 要 在 区 


藏 的 反抗 斗争 、 死 刑 、 饥 葛 、 监 狱 暴行 ， 


有 若 难 。 
我 和 仁 青 坐 了 七 天 汽车 到 拉萨 ， 


惊 ， 成 百 上 千 辆 卡车 载 着 羊毛 、 兽 皮 、 木 材 迎面 3 


门 安排 得 很 好 。 他 们 说 : 
只 要 你 们 回来 ， 我 们 就 安 提 
届 指 可 数 啊 ! ”尽管 我 不 相信 那样 的 委 
员 会 会 有 什么 实权 ， 不 过 无 论 他 们 说 什么 我 都 假装 同意 。 我 对 他 
作为 一 个 前 委员 会 主席 ， 他 
的 爱戴 和 尊敬 的 。 我 认为 他 将 为 统一 的 祖国 做 出 


8 死 在 


Le 
天 


你 1 


区 一 个 举足轻重 的 政协 委员 。” 强 调 他 这 次 回来 的 重要 宣传 意 


1 请 批准 了 ， 不 
日 信 我 和 珠 古 玛 


国 他 乡 ， 骨 
门 进 甘 攻 地 


西藏 是 中 国 的 领土 ， 内 部 矛 
家 内 部 解决 。” 他 实际 上 是 暗示 我 ， 我 不 能 对 外 界 讲 西 


以 及 西藏 人 民 遭 受 的 所 


沿途 遇 到 一 件 事 让 我 们 很 吃 


于 来 。 每 经 过 一 
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辆 卡车 ， 我 们 就 仔细 了 崔 里 面 装 的 是 什么 。 晒 干 的 兽 皮 堆 得 很 高 ， 
有 的 卡车 装 满 圆 木 ， 一 直 堆 到 车 项 。 

西藏 随处 都 可 欣赏 到 美景 的 地 方 如 今 大 部 分 都 充斥 着 汉人 的 
混凝土 建筑 ， 看 上 去 像 一 个 个 火柴 盒子 。 汉 人 的 房屋 有 几 百 座 ， 
而 大 部 分 的 藏 民 小 村 落 都 在 山上 ， 房 子 又 小 又 破 。 显 然 我 们 的 
“解放 者 ” 们 自己 拿 走 了 这 块 儿 土地 上 最 宝贵 的 东西 。 

这 是 我 第 一 次 到 圣 城 拉萨 ， 也 是 我 孩提 时 代 一 直 梦 喉 以 求 的 
朝圣 之 旅 。 我 们 到 了 之 后 ， 不 等 停 下 来 找 住 的 地 方 就 去 了 大 上 昭 寺 
和 小 昭 圭 ， 接 受 了 有 一 干 三 百年 历史 的 宝 冠 释 迦 牟 尼 像 "和 米 觉 
多 杰 佛 " 像 的 赐 福 。 和 真人 一 样 大 小 的 塑像 分 别 代表 八 岁 和 十 二 
岁 时 的 佛祖 。 据 说 这 两 尊 佛像 是 佛祖 在 世 时 印度 塑造 的 四 尊 佛像 
里 现存 的 两 苯 ， 曾 受过 佛祖 亲自 赐 福 。 七 世纪 ， 这 两 尊 佛 像 来 到 
西藏 ， 自 此 一 直 被 认为 是 西藏 最 神圣 的 宗教 珍宝 。 

大 昭 寺 的 环境 现在 看 起 来 很 怪异 。 穿 过 宽 阀 的 ， 铺 着 石板 的 
广场 朝 前 走 ， 四 周 看 不 到 藏族 房屋 ， 看 到 的 只 是 新 建 的 火柴 盒 模 
样 的 混凝土 房子 ， 还 有 两 座高 大 的 现代 化 建筑 ， 看 上 去 十 分 于 
陋 。 快 到 寺庙 时 我 们 扑 倒 在 寺院 前 被 一 代 代 朝圣 者 磨 得 光滑 的 石 
板 路 上 ， 感 谢 佛祖 让 我 们 安全 到 达 。 在 大 昭 寺 外 的 院子 里 买 捐献 
用 的 哈达 时 ， 我 们 看 到 一 排 身 穿 汉服 的 商贩 ， 走 近 一 看 ， 很 明显 
所 有 卖 佛教 祭 品 的 商贩 都 是 汉人 。 

我 们 重新 回 到 朝圣 人 群 里 ， 朝 寺院 一 个 白色 的 大 香炉 走 去 。 
这 座 漆 成 红 、 白 两 色 的 庙 字 入 口 的 屋顶 上 ， 明 媚 的 阳光 照耀 着 镀 


“ 宝 冠 释 迦 件 尼 像 ， 唐 文成 公主 嫁 给 藏 王 松 赞 干 布 时 带 来 的 释 迦 件 尼 佛 十 二 岁 
等 身 像 ， 现 藏 大 昭 寺 。1409 年 宗 喀 巴 给 该 佛像 献金 制 五 佛 冠 ， 故 有 “ 宝 冠 ? 
一 说 。 

四 米 觉 多 杰 ， 尼 泊 尔 尺 尊 公 主 嫁 给 藏 王 松 赞 干 布 时 带 来 的 释 迦 牟 尼 佛 八 岁 等 身 
像 ， 现 藏 小 昭 寺 一 一 译注 
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金 的 佛教 宝 器 一 一 八 幅 金 轮 ， 金 轮 两 侧 各 有 一 具 可 爱 的 小 应 。 我 
们 转 着 大 经 轮 ， 祈 求 佛祖 保佑 我 们 的 信仰 ， 然 后 入 了 和 寺 ， 慢 慢 走 
过 位 立 在 两 侧 的 石雕 神像 。 

我 如 同 走 在 梦 里 ， 因 为 从 没 想 过 我 有 天 会 来 这 里 朝圣 。 那 一 
刻 ， 我 的 整个 一 生 就 像 是 一 场 梦 。 在 那 座 神圣 的 寺庙 里 ， 亲 眼目 
睹 藏 人 对 神 只 的 敬 妥 ， 实 在 让 人 感慨 。 尽 管 大 多 数 香客 都 衣衫 被 
裕 ， 他 们 的 眼 里 却 办 射出 虔诚 和 坚定 的 光芒 。 

大 昭 寺 没 有 躲 过 文革 浩 动 。1975 年 ， 千 里 许多 塑像 被 毁 、 墙 
上 的 壁画 被 损坏 ， 许 多 和 尚 不 是 被 杀 就 是 遭 毒打 被 关押 ， 寺 院 成 
了 猪 圈 。 甚 至 到 了 1987 年 还 有 许多 须 房 被 封 着 。 大 昭 寺 只 有 一 
尊 塑像 在 文革 期 间 逃 过 了 被 破坏 询 污 的 命运 ， 那 就 是 释 迦 牟 尼 佛 
像 ， 它 被 几 个 和 尚 钴 了 起 来 。 

我 们 参观 大 昭 寺 时 本 想 在 释 迦 件 尼 像 前 祷告 ， 可 我 们 没有 时 
间 冥 想 、 念 经， 每 个 人 都 得 排队 ， 一 到 和 寺 里 就 昕 见 有 人 说 : “ 快 
走 ， 别 停 下 ! ”有 一 天 仁 青 实在 受 不 了 这 种 双 乱 ， 不 由 得 大 声 叫 
了 出 来 : “ 愿 活佛 回 到 布 达 拉 ! 愿 西藏 重 获 独立 ， 过 上 幸福 生 
活 ! ”只 见 寺 庙 管 理 员 紧 张 起 来 ， 说 着 : “好 了 ， 好 了 ， 


我 听 说 了 小 昭 寺 里 米 觉 多 杰 佛 像 被 破坏 的 故事 后 非常 伤心 。 
为 了 便于 运输 ， 这 座 巨 大 的 塑像 被 一 分 为 二 ， 下 半身 留 在 西藏 ， 
后 来 被 和 尚 们 藏 了 起 来 ， 完 好 保存 下 来 ， 塑像 上 半身 运 到 了 中 
司 ， 上 面 的 镶 氢 的 宝石 、 金 叶子 被 控 走 ， 剩 下 的 就 竺 在 北京 郊区 
一 座 仓 库 ， 里 面 存 放 了 数 不 清 的 被 破坏 的 塑像 。 

1981 年 ， 西 藏 代表 到 北京 参加 一 个 宗教 会 议 ， 代 表 中 有 个 色 
拉 寺 的 喇嘛 叫 热 布 祖 古 ， 他 请 求 返还 文革 时 被 抢掠 的 西藏 佛教 宝 
物 。 代 表 们 的 请 求 遭 到 拒绝 ， 不 过 那 一 年 北京 政府 又 收 到 班禅 喇 


223 


嘛 和 安 多 的 儿 个 高 层 喇嘛 的 更 多 请 求 ， 最 后 ， 由 于 这 件 事 被 看 作 
是 对 北京 当局 新 自由 政策 和 宗教 自由 的 一 次 检验 ， 当 局 决定 准许 
热 布 祖 古 和 为 数 不 多 的 一 群 藏 人 访问 中 国 。 他 们 发 现 了 躺 在 灰尘 
里 的 佛像 的 上 半身 ， 安 排 把 重 达 几 十 吨 的 塑像 送 回 到 了 西藏 。 

米 觉 多 杰 佛 像 回 到 西藏 后 得 以 重新 修复 。1985 年 ， 文 革 时 受 
到 破坏 的 小 昭 寺 的 修复 工作 也 接近 尾声 ， 珍 贵 的 佛像 又 回 到 它 的 
血 花 座 上 。 小 昭 寺 里 的 其 它 佛 像 都 是 仿照 原来 佛像 新 做 成 的 ， 没 
有 通常 佛像 所 包涵 的 珍贵 的 宗教 纪念 意义 ， 只 是 一 具 具 空 壳 而 
已 。 

仁 青 和 我 讨论 着 沃 米 觉 多 杰 佛 像 的 命运 ， 我 闭 上 眼睛 回忆 起 
劳改 队 的 往事 。 那 天 太阳 烤 着 我 的 肩膀 ， 我 跪 在 地 上 朝 周围 扫 了 
一 眼 ， 确 定 没 人 注意 我 。 然 后 用 朱 巴 擦 去 一 颗 小 土豆 上 的 土 ， 又 
朝 四 周 看 了 一 眼 ， 张 口 大 吃 起 来 ， 嘴 里 是 没 探 净 的 沙子 混 着 士 豆 
淡淡 的 淀粉 味 。 突 然 ， 外 面 路 上 一 队 卡 车 开 了 过 来 ， 车 上 装 的 粮 
食 在 阳光 下 内 亮 粮 眼 。 

我 和 仁 青 也 去 了 布 达 拉 宫 。 几 百 个 房间 只 有 极 少数 几 个 对 外 
开放 。 对 我 们 来 说 那 一 刻 很 悲伤 ， 因 为 至 尊 达 赖 喇嘛 并 不 在 富 
内 。 他 的 宝座 空 着 ， 一 条 哈达 放 在 旁边 的 桌子 上 。 我 看 到 有 年 老 
的 西藏 人 活着 为 西藏 独立 、 至 尊重 返 西藏 祈祷 。 有 两 个 老 妇 人 泪 
如 雨 下 ， 我 听见 她 们 句 道 “不 看 到 至 尊 回来 的 那天 我 们 就 不 
死 。” 在 罗布 林 卡 "感觉 也 是 同样 的 悲伤 。 

我 们 从 家 乡 带 去 了 很 多 上 好 的 酥油 ， 做 酥油 灯 献 给 大 昭 寺 、 
小 昭 寺 、 布 达 拉 宫 ， 还 有 拉萨 其 它 夺 庙 用 。 我 们 为 在 中 共 占 领 下 
死去 的 所 有 狱 友 祷告 ， 希 望 他 们 的 灵魂 得 到 安宁 。 我 在 心里 跟 他 
们 讲话 ， 告 诉 他 们 我 还 活 在 这 世上 ， 我 在 拉萨 替 他 们 捐 酥 油 。 在 
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这 些 圣 地 做 这 么 多 捐赠 ， 我 得 到 了 一 些 宽慰 ， 尽 管 我 知道 我 要 做 
的 还 不 止 这 些 。 

我 和 仁 青 讨论 中 共 的 魔掌 如 何 伸 得 这 么 远 。 他 们 把 我 们 最 神 
圣 的 佛教 圣地 变 成 汉人 的 地 方 。 走 在 路 上 听 到 的 是 汉人 音乐 ， 市 
场 上 买 的 是 各 色 汉 人 商品 。 仁 青 低 头 看 了 一 个 摊位 上 摆 放 的 货 
物 ， 转 头 对 我 说 ，“ 我 们 怎么 办 ? 一 切 都 被 他 们 控制 着 。” 

我 们 在 拉萨 的 那 段 日 子 ， 有 地 碰 到 一 些 藏 人 ， 给 我 们 提供 了 
很 多 帮助 。 有 家 人 听 说 了 我 漫长 的 经 历 后 免费 让 我 们 住宿 ， 还 给 
我 们 讲 哪些 地 方 最 有 名 ， 哪 里 的 街道 不 安全 。 他 们 说 拉萨 郊外 有 
三 个 主要 的 监狱 扎 布 奇 、 桑 伊 和 古 察 ， 警 告 我 们 在 城 里 不 要 和 
外 国人 打交道 或 是 做 引 人 广 意 的 事 。 他 们 还 劝 仁 青 别 带 刀 ， 因 为 
很 有 可 能 会 被 没收 了 。 他 们 说 我 们 去 印度 可 以 见 到 至 尊 ， 真 的 是 
天 大 的 福 分 。 

现在 我 们 开始 高 兴起 来 ， 因 为 我 们 的 脚步 距离 印度 和 我 们 的 
日 标 越 来 越 近 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 我 的 脑海 里 也 不 断 浮现 出 狱 友 
们 挨 饿 、 受 折磨 、 被 处 死 的 情景 。 为 了 避免 一 直 沉 酒 在 痛苦 里 ， 
我 唯一 能 做 的 就 是 祷告 、 捐 献 。 然 而 ， 每 当 我 踏 进 一 座 庙宇 ， 脑 
海里 总 浮现 出 狱 友 的 脸庞 。 

一 天 我 们 去 布 达 拉 宫 下 面 的 小 湖 里 捕 鱼 ， 一 个 汉族 男人 朝 我 
门 跑 过 来 说 : “要 照相 么 ? 你 瞧 这 相 质 多 好 ， 看 这 个 。” 于 是 我 
门 就 在 湖 边 留 了 影 。 后 来 我 们 知道 这 座 人 工 湖 是 六 十 年 代 末 由 强 
制 劳动 的 藏族 孩子 修造 的 。 他 们 都 是 在 阶级 划分 中 被 划 为 高 成 分 
的 那些 人 家 的 子女 ， 有 过 去 的 西藏 政府 官员 、 贵 族 阶 级 、 喇 嘛 或 
神职 和 人员、 地 主 、 军 人 、 商 人 、 艺 术 家 、 作 家 、 学 者 等 。 大 部 分 
的 拉萨 居民 都 被 划 到 了 这 类 人 里 。 有 将 近 二 十 年 的 时 间 ， 他 们 的 
子女 不 许 去 上 学 ， 却 在 西藏 各 地 修 公 路 。 这 座 湖 在 拉萨 藏 人 中 
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闻 ， 被 看 作 是 “孩子 们 受苦 受 难 的 纪念 地 ”。 

我 把 离开 西藏 的 通行 证 拿 给 拉萨 公安 局 看 ， 告 诉 他 们 我 是 去 
尼泊尔 把 哥哥 接 回 来 ， 因 为 我 不 想 让 他 死 在 外 国 。 他 们 听 到 这 话 
很 高 兴 ， 不 过 我 很 难 拿 到 去 尼泊尔 的 签证 ， 我 在 甘孜 是 足 等 了 四 
个 月 他 们 也 没有 给 我 签发 。 

我 去 见 拉萨 的 一 位 喇嘛 间 小 吉凶， 他 对 我 说 : “我 感觉 你 要 
是 和 一 群 离开 西藏 的 人 一 起 走 ， 没 有 签证 也 能 到 尼泊尔 。” 他 还 
提醒 我 ， 拉 萨 有 可 能 爆发 抗议 活动 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 就 出 发 前 
往 加 德 满 都 。 
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第 十 四 章 。 自由 


拉萨 东边 那 条 路 通 向 岗 巴 拉 山 口 *。 按 照 西藏 的 传统 ， 高 山 
关口 处 都 会 有 石 块 堆 成 的 嘛 呢 堆 ， 上 面 插 满 了 登山 成 功 者 的 经 
性。 来 到 此 处 的 旅人 都 会 在 上 面 加 一 个 石 块 ， 以 示 对 山神 的 尊敬 
和 虔诚 。 仁 青 和 我 看 到 岗 巴 拉 出 口 旁 还 有 一 座 嘛 呢 堆 ， 十 分 欣 
慰 。 我 们 迫不及待 地 祈祷 ， 求 神 保 诺 我 们 从 尼泊尔 到 印度 一 路 顺 
风 ， 保 佑 我 们 有 一 天 我 们 能 与 至 尊 一 起 返回 独立 的 西藏 。 我 们 每 
人 添 了 一 个 石 块 ， 在 绳子 上 系 上 哈达 ， 继 续 上 路 了 。 

从 山口 走 下 ， 羊 卓 雍 错 " 苯 玉 般 的 湖水 映 入 眼帘 。 羊 车 雍 错 
是 西藏 第 一 大 湖 ， 不 用 说 也 是 我 见 过 的 最 大 的 湖 ， 湖 面 伸展 到 远 
方 ， 和 天 际 的 群 山 交 汇 在 一 起 。 整 个 湖面 虽然 宽阔 ， 却 一 片 静 
诬 ， 在 阳光 照 泡 下 呈现 出 诱 人 的 淡 青 色 。 

我 们 一 行人 到 了 日 喀 则 ， 班 禅 喇 嘛 的 寺院 
在 此 地 。 不 巧 的 是 ， 天 色 已 晚 ， 没 时 间 做 礼拜 。 待 了 一 夜 后 ， 又 
在 贸易 城 叶 努 待 了 一 天 。 

最 后 到 了 樟 木 ， 西 藏 东部 边界 的 最 后 一 站 。 海 关 人 员 要 检验 
行李 ， 问 我 们 去 哪里 。 我 说 : “我 们 要 把 哥哥 接 回来 。” 和 警卫 
说 : “ 噢 ,很 好 ，” 只 问 了 这 一 个 问题 再 没有 别 的 麻烦 ， 我 们 就 
被 放行 了 ， 尽 管 当时 我 们 两 个 连 最 起 码 的 尼泊尔 签证 都 没有 。 

樟 木 坐落 在 山上 。 要 进入 尼 伯 尔 ， 必 须 先 步行 五 里， 再 过 一 


了 岗 ee 口 ， 位 于 西藏 山南 地 区 浪 卡子 县 和 页 嘎 县 之 问 ， 海 拔 4880 米 一 一 译 
2 学 训 此 尖 西藏 三 大 圣 湖 之 一 ， 位 于 山南 浪 卡 子 县 境内 一 一 译注 
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座 桥 ， 桥 中 央 就 是 边界 线 。 即 将 离开 西藏 的 十 地 ， 就 要 进入 尼 泊 
尔 的 地 界 ， 我 向 度 母 祈祷 ， 求 她 保 诺 我 们 顺 顺 利 利 到 达 印 度 。 

边界 线 另 一 边 便 是 尼泊尔 ， 有 位 藏 人 独自 站 在 那儿 。 过 桥 
时 ， 他 走 过 来 ， 和 我 们 握 了 握手 ， 问 我 ， “你 是 阿 德 吗 ? ”我 问 
他 是 谁 。 他 说 虽然 他 不 认识 我 ， 但 我 长 得 和 哥哥 很 像 ， 当 时 就 是 
我 哥哥 送 他 来 尼泊尔 的 

从 拉 辽 到 尼泊尔 束 个 行程 用 了 五 天 。 一 下 子 ， 我 们 自由 了 。 
这 是 我 们 第 一 次 离开 西藏 ， 或 许 也 是 最 后 一 次 。 到 目的 地 时 ， 有 
些 激动 ， 也 有 些 震惊 。 现 在 只 能 往 前 看 ， 面 对 我 们 将 会 面临 的 各 
中 可 能 性 。 想 想 那 扇 铁 门 在 我 们 身后 三 然 关 闭 ， 不 由 得 让 人 感到 
无 法 忍受 。 又 走 了 十 个 小 时 ， 来 到 了 哥哥 在 加 德 满 都 的 家 。 

我 们 的 到 来 惊醒 了 正在 梦 中 的 珠 古 玛 。 三 十 三 年 后 的 第 一 次 
见面 ， 我 们 凝视 着 对 方 ， 发 觉 彼 此 都 老 了 很 多 。 哥 哥 已 完全 是 位 
老人 ， 满 头 银发 ， 瘦 削 的 面庞 布 满 皱纹 。“ 好 可 怜 的 哥哥 。” 我 
边 想 着 边 拉 着 他 的 手 ， 抚 摸 着 他 的 头发 ， 和 他 拥抱 在 一 起 。 我 们 
谈 起 过 去 一 起 在 草原 欢笑 ， 骑 马 的 时 光 ， 一 起 仰望 星空 的 日 子 ， 
和 这 些 美好 岁月 消失 后 的 漫长 的 年 年 岁 岁 。 直 到 天 亮 ， 窗 外 传 来 
鸟 鸣 ， 珠 古 玛 说 : “我 们 还 是 睡 一 会 儿 吧 。” 

珠 古 玛 告 诉 我 ，1959 年 从 西藏 逃 出 之 前 ， 他 是 一 名 在 罗布 林 
卡 宫 保 护 达 赖 喇嘛 的 康 巴 护卫 ， 后 来 事变 发 生 ， 至 尊 最 终 背 井 离 
乡 ， 离 开 西藏 。 哥 哥 向 我 解释 共产 党 如 何在 默 朗 木 祈 愿 大 法 会 
〈 藏 历 新 年 十 五 天 后 的 一 个 盛大 的 祈祷 节 ) 那天 ， 过 来 邀请 至 得 
观看 在 中 国 驻 地 举行 的 戏剧 表演 。 华 尊 很 迟疑 ， 因 为 时 间 太 不 合 
适 : 当时 他 除了 要 主持 节日 ， 还 在 勤奋 地 准备 格 西学 位 的 考试 ， 
为 了 通过 这 次 考试 他 付出 了 半生 的 精力 。 

几 天 后 ， 就 在 至 尊 要 去 罗布 林 卡 宫 期 间 ， 藏 人 发 现 了 件 性 


228 


事 : 自 拉萨 被 占领 以 来 ， 站 立 在 道路 两 旁 向 至 尊 致 意 送 行 的 人 群 
中 ， 第 一 次 没有 见 到 中 国人 。 

不 入， 共产 党 把 达 赖 喇嘛 的 侍卫 总 管 库 松 德 胶 叫 到 中 国 军队 
驻地 。 谭 冠 三 ”将军 告诉 他 ， 达 赖 喇嘛 必须 确定 起 程 的 具体 日 
期 ， 最 好 是 三 月 十 日 。 谭 冠 三 说 这 次 出 行 ， 达 和 赖 喇 咏 的 日 常 陪同 
和 人 人员， 包括 那 位 行 影 不 离 的 内 臣 ， 都 不 得 同行 ， 通 向 驻地 的 路 旁 
个 得 站 有 佩带 武器 的 藏 兵 ， 驻 地 周围 一 定 范 围 内 不 允许 有 藏 人 。 
他 还 强调 一 切 准备 工作 必须 秘密 进行 。 

如 此 不 同 寻常 的 命令 ， 中 国 军官 如 此 冷漠 的 态度 都 让 库 松 德 
脑 十 分 警觉 。 他 知道 想 使 至 尊 的 行踪 不 被 人 知晓 根本 不 可 能 ， 万 
其 是 现在 拉萨 全 城 察 集 着 成 和 下 上 万 的 朝拜 者 。 当 时 拉萨 城内 有 众 
多 康 巴 人 ， 共 产 党 时 就 开始 了 宣传 攻势 ， 对 康 巴 人 大 加 旗 毁 ， 说 
他 们 是 “ 收 恶 的 反动 派 ”，“ 美 帝国 主义 的 爪牙 ”。 

四 位 来 自 西藏 东部 各 地 区 的 高 僧 曾 被 邀请 观看 类 似 的 戏剧 表 
沉 ， 从 此 再 没有 回来 。 三 人 被 谋杀 ， 一 人 被 投入 监狱 。 人 们 更 担 
心 的 是 ， 中 国 广 播 最 近 播 出 了 一 条 通知 ， 达 赖 喇嘛 很 快 就 要 访问 
中 国 ， 虽 然 他 从 未 同意 做 这 种 访问 。 

就 在 拟 议 中 的 表演 开始 前 一 天 ， 拉 萨 人 自发 起 来 要 保卫 至 尊 
达 赖 喇嘛 。 大 约 有 三 万 人 包围 了 多 布 林 卡 ， 不 让 他 离开 这 里 前 往 
中 国营 地 。 人 们 高 喊 着 口号 ， 要 求 共产 党 从 西藏 撤 出 ， 要 求 中 国 
停止 干涉 达 赖 喇嘛 在 西藏 的 统治 权 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 局 势 
越 来 越 紧张 。 

当时 ， 有 五 批 男 子 从 甘孜 来 到 拉萨 ， 他 们 都 表示 不 惜 牺牲 自 
己 的 生命 来 保护 宗教 政府 。 寺 院 很 同情 这 些 康 巴 人 的 处 境 ， 但 不 


了 谭 冠 三 ， 十 八 军政 治 委员 ， 和 张国华 将 军 率领 十 八 军 侵入 西藏 。1959 年 镇 压 
拉萨 民众 的 总 指挥 一 一 译注 
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久 寺院 便 被 封 了 ， 再 没有 能 力 帮 助 他 们 


。 汉 人 占领 村 院 不 久 ， 逮 


捕 了 甘孜 的 领导 人 鹏 措 嘉 措 。 一 些 康 巴 人 和 人 民 大 会 的 成 员 (人 
民 大 会 为 一 民间 组 织 ， 西 藏 第 一 支 重 要 的 反共 组 织 ， 成 立 于 西藏 
首次 饥荒》 试图 发 起 反抗 ， 他 们 逮捕 几 个 汉人 人 官员。 随后， 共产 


党 在 拉萨 投入 了 更 多 兵力 及 武器 装备 。 


一 文 志愿 军 组 织 起 来 。 离 开 拉 萨 的 士兵 在 城郊 重新 组 织 ， 留 


pu 


在 城 里 的 的 看 守 马 匹 、 牲 畜 及 军火 。 同 时 派 战 士 的 带 资金 与 军火 
首 知 拉萨 山南 地 区 的 卫 国 卫 教 志愿 军 战士 总 部 。 余 下 的 人 仍 驻 贸 


拉萨 ， 保 护 人 民 ， 监 视 道路 ， 如 果 有 必要 ， 将 采取 游击 战术 。 
想到 至 尊 面临 的 危险 ， 战 士 们 翡 悦 欲 绝 ， 他 们 团结 一 心 ， 雯 

拆 战 斗 到 底 。 人 民 大 会 的 首领 联合 康 巴 人 和 安 多 人 ， 去 会 见 咬 

厦 ， 即 十 藏 内 阁 。 在 这 群 人 里 ， 来 自 甘 孜 的 贝 玛 南 加 拥有 最 高 的 


军事 头衔 。 他 带 着 一 些 士兵 去 见 内 阅 。 见 面 后 ， 噶 庆 成 员 保证 


在 贝 玛 南 加 带领 下 负责 保护 罗布 林 卡 富 


达 
赖 喇 凡 不 会 试图 在 中 国 背 地 与 共产 党 会 面 。97 位 手持 武器 的 士兵 
是 


的 主要 入 口 处 ， 我 于 哥 


其 中 之 一 。 另 外 选 出 六 七 十 位 领袖 组 成 委员 会 ， 他 们 发 的 闭 死 保 


卫 宫 磺 ， 保 护 至 尊 。 还 有 七 十 六 位 战士 


自愿 去 守卫 大 昭 寺 和 其 他 


重要 对 地。 


月 十 六 日 ， 达 赖 喇 嘛 收 到 共产 党 的 通知 ， 要 求 他 说 出 下 棍 


了 罗布 林 卡 宫 东 大 门 外 的 沼泽 上 。 
此 时 之 无 疑问 要 准备 安排 达 赖 喇嘛 


”了 吉 曲 河 ， 拉 萨 河流 经 拉萨 市 之 一 段 一 一 详 注 


的 具体 地 点 以 保证 安全 。 他 没有 告诉 共产 党 自己 的 具体 位 置 ， 或 
许 是 因为 他 觉得 如 果 中 国政 府 不 知道 他 在 哪儿 ， 就 有 可 能 不 使 用 
重型 军火 。 下 午 四 点 ， 两 枚 重型 追击 炮弹 从 中 国营 地 射出 ， 落 在 


出 逃 了 。 夜 幕 掩 护 下 ， 叫 


军 派出 百名 士兵 守卫 在 布 达 拉 宫 东南 部 一 条 名 叫 吉 曲 河 "的 浅水 


渡口 。 夜 间 ， 达 赖 喇嘛 的 母亲 、 姐 姐 和 弟弟 先 从 宫殿 撤 出 ， 达 赖 
喇嘛 化 妆 成 一 名 士兵 紧 随 其 后 。 

当时 拉萨 大 约 有 三 万 到 五 万 中 国士 兵 。 整 座 城市 被 十 七 门 现 
代 重 型 榴弹 加 农 炮 重重 包围 。 共 产 党 还 未 发 觉 达 赖 喇嘛 已 离开 拉 
萨 ， 尽 管 当时 有 成 千 西 藏 人 包 半 着 宫 典 ， 共 产 党 仍然 在 3 月 20 
日 凌晨 两 点 炮 篆 了 罗布 林 卡 宫 。 炮 击 整整 持续 一 天 。 之 后 共产 党 
又 把 大 炮 对 准 了 拉萨 的 其 他 地 方 ， 包 括 布 达 拉 宫 ， 大 昭 寺 和 周边 
寺院 ， 打 死 打 伤 大 量 战 士 及 平民 。 著 名 的 藏医 学 院 一 一 药 王 山 " 
一 一 儿 乎 被 夷 为 平地 ， 第 二 天 ， 所 有 抵抗 人 员 都 被 炸 死 。 

拉萨 三 大 寺中 色拉 寺 和 哲 蚌 寺 唱 到 严重 破坏 ， 寺 内 珍藏 的 无 
价 珍 宝 和 经 文 被 毁 ， 甘 丹 寺 损 坏 稍 轻 ， 寺 院内 成 千 僧 人 死 的 死 ， 
抓 的 抓 。 罗 布 林 卡 宫 和 和 钱 在 那里 的 藏 人 遭受 了 八 百 枚 炮弹 的 友 
击 ， 寺 院内 外 成 体 成 堆 。 第 一 天 胡 炸 结束 时 ， 共 产 党 进入 罗布 林 
卡 一 个 个 地 翻转 尸体 ， 搜 寻 达 赖 喇嘛 。 他 们 下 命令 炮 青 拉萨 时 就 
已 经 横 下 心 ， 宁 愿 把 他 炸 死 也 不 让 他 逃走 。 后 来 ， 共 产 党 没有 找 
到 达 束 喇嘛 的 尸体 ， 很 明显 他 已 出 逃 ， 个 个 被 气 得 火 冒 三 丈 ， 声 
称 达 赖 喇嘛 “已 被 反革命 叛乱 分 子 支持 ”。 

战斗 持续 了 三 天 。 三 月 二 十 八 日 ， 中 国 宣布 解散 西藏 政府 。 

珠 古 玛 继续 说 :，“ 禾 炸 期 间 ， 许 多 建筑 的 墙壁 被 打垮 ， 房 屋 
成 了 空洞 的 门廊 ， 树 木 被 炮弹 连 根 拨 起 。 我 们 以 前 从 未 见 过 拉 酝 
发 生 这 样 的 事情 ， 从 未 见 过 这 么 疯狂 的 、 迅 疾 的 毁灭 ， 也 从 未 想 
过 世上 会 有 这 样 的 毁灭 。” 正 说 着 ， 仁 青 桑 珠 给 我 们 上 了 杯 茶 。 
珠 古 玛 谢 了 谢 他 ， 呼 了 一 口 茶 ， 继 续 说 : “ 恤 炸 期 间 ， 我 和 一 队 


1 药 王 山 ， 在 布 达 拉 宫 右 侧 ， 为 一 尖顶 山峰 。 五 世 达 赖 时 期 ， 在 第 巴 ` 桑 杰 嘉 措 
主持 下 ， 开 始 组 织 各 地 僧 医 在 此 学 习 ， 整 理 西藏 医药 学 ， 以 后 逐渐 发 展 为 藏 
医 研究 与 教育 中 心 一 一 详 注 
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康 巴 人 从 罗布 林 卡 逃 了 出 来 ， 到 了 布 达 拉 富 的 军火 库 。 看 守 者 吓 
得 动弹 不 得 ， 我 们 拿 了 钥匙 打开 库 门 ， 每 人 拿 了 两 三 把 步枪， 在 
藏 袍 里 装 满 子 弹 ， 重 新 加 入 战斗 。 我 的 六 位 朋友 不 和 久 便 被 打 死 。 
剩余 人 群 开始 途 步 向 尼泊尔 逃 去 。 我 们 和 更 多 带 有 重 武器 的 康 巴 
人 一 起 逃 向 尼泊尔 。 快 到 边界 时 ， 我 们 发 觉 共 产 党 的 战机 在 监视 
我 们 。 战 士 们 竭尽 全 力 击落 了 一 架 低空 飞行 的 飞机 ， 暴 露 了 目 
标 ， 共 产 党 知道 了 山区 藏 有 武装 藏 人 ， 就 升 高 了 飞行 高 度 。 

“此 时 ， 朋 友 们 和 我 目睹 了 共产 党 军队 对 平原 上 的 藏 人 进行 
血腥 又 炸 的 景象 。 我 们 利用 山 边 的 有 利 地 势 ， 通 过 双 目 望远镜 看 
到 空地 上 惊慌 失措 的 藏 人 四 处 奔跑 躲避 飞机 ， 可 惜 根本 没有 藏身 
的 地 方 。” 

珠 古 玛 继续 说 ， 他 刚 到 印度 时 ， 被 送 到 了 阿 萨 姆 邦 一 个 叫 米 
萨 翅 里 的 地 方 。 最 初 到 达 的 是 僧人 和 参与 战斗 的 康 巴 人 。 开 始 的 
儿 个 星期 ， 人们 受 了 极 大 的 痛苦 ， 完 全 不 适应 当地 的 饮食 ， 供 水 
也 遭 到 了 污染 ， 许 多 人 染 上 了 致命 的 阿 米 巴 痢疾 。 晚 上 到 处 都 是 
蚊子 ， 喻 喻 声 不 绝 十 是 。 气 候 跟 西藏 大 不 一 样 ， 单 单 是 高 温 就 夺 
去 了 许多 藏 人 的 生命 。 有 有 段 时 间 ， 好 像 每 天 至 少 死亡 一 人 。” 

“ 受 至 尊 的 护 佑 ， 没 有 人 对 我 们 横 加 干涉 。 没 有 人 要 求 我 
们 不 能 去 这 儿 不 能 去 那儿 ， 或 是 不 能 做 生意 。” 从 那 时 起 ， 珠 十 
玛 过 上 了 自由 的 生活 。 他 在 山里 做 了 好 几 年 的 搬运 工 ， 有 时 去 修 
路 ， 最 后 挣 到 了 足够 的 钱 ， 不 仅 在 尼泊尔 安 了 家 ， 还 在 加 德 满 都 
开 了 一 家 小 商店 。 这 么 多 年 他 一 直 没 再 结婚 ， 总 忘 不 了 留 在 甘孜 
的 妻子 和 两 个 孩子 。 

我 们 再 次 见面 时 ， 他 已 经 八 十 二 岁 ， 成 了 一 位 虐 诚 的 修行 
者 ， 总 是 点 着 一 草 酥 油灯 ， 大 部 分 时 间 在 打坐 ， 转 经 ， 祈 祷 神 灵 
让 世人 早 些 觉醒 ， 让 世界 不 再 有 贪 焚 与 不 幸 。 
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西藏 西北 部 ”有 座 山 叫 迎 拉萨 山 "， 山 上 有 座 寺院 叫 普 朗 库 恰 
觉 沃 寺 。 传 说 很 多 年 前 ， 一 天 晚上 ， 寺 门 昌 然 锁 着， 寺内 的 佛像 
前 却 出 现 了 一 包 银 子 。 人 们 看 到 银子 ， 确 信 这 不 是 凡人 所 赠 ， 便 
用 银子 给 佛像 镀 身 ， 剩 下 的 作 了 钵 孟 和 酥油 灯 。 

珠 古 玛 的 一 些 朋 友 是 哲人 ， 他 们 亲眼 目睹 了 汉人 用 枪 指 着 藏 
人 头 部 ， 强 迫 当 地 人 执 毁 庙宇 ， 向 寺院 撒尿 来 效 渎 神灵。 这 次 破 
坏 后 ， 一 些 尼泊尔 搬运 工 偷 走 了 庙 内 的 一 蔓 酥 油灯 。 珠 古 玛 从 搬 
运 工 那儿 买 来 了 这 六 灯 一 一 就 是 现在 他 一 直 点 的 这 车 。 即 使 吃 不 
饱 ， 他 仍 要 先 保证 灯 内 有 油 。 五 十 岁 那 年 ， 他 决定 终生 修行 。 在 
尼泊尔 ， 他 共 转 了 10 万 转 的 经 简 。 珠 古 玛 告诉 我 们 ， 他 青年 时 
犯 了 很 多 和 罪 ， 现 在 所 能 做 的 只 有 虔诚 地 赎罪 、 积 极地 修行 。 

珠 古 玛 上 了 年 纪 ， 独 自生 活 很 困难 ， 我 们 见面 时 他 还 正 患 痢 
疾 。 我 们 帮 他 收拾 床铺 ， 洗 衣服 。 后 来 他 对 我 说 : “你 要 照顾 
我 ， 你 必须 先 去 见 一 见 至 尊 。 只 有 你 做 了 这 件 事 ， 我 才 安心 。” 
这 样 ， 一 天 早上 ， 我 们 搭 上 一 辆 汽车 ， 向 那个 完全 陌生 的 国度 进 
发 ， 一 切 都 和 我 们 所 知道 的 不 同 。 我 们 沿 着 尘土 飞扬 的 道路 前 
行 ， 透 过 窗子 向 外 望 ， 印 度 人 独特 的 衣着 使 我 们 惊讶 。 我 们 看 到 
虽然 印度 有 很 多 穷人 ， 但 他 们 行动 自由 ， 可 以 到 任何 自己 想到 的 
地 方 。 比 起 来 ， 我 的 国家 的 情形 实在 令 人 伤心 。 同 时 ， 能 来 到 这 
样 一 个 充满 自由 的 国家 又 令 人 无 比 兴 奋 。 很 快 就 能 见 到 至 尊 了 ! 
我 感到 阵 阵 喜 悦 ， 像 长 时 间 盯 在 心头 的 一 座 大 山 被 突然 搬 走 了 ， 
一 切 重负 消失 得 无 影 无 踪 。 

我 当时 的 感觉 ， 就 跟 要 回 到 童年 的 村 庄 一 样 ， 心 中 装 满 了 期 


” 迎 拉 和 尝 山 ， 即 冈 底 斯 山 。 是 佛教 、 本 教 等 宗教 的 圣 山 。 迎 拉萨 之 名 来 自 林 
i 译注 
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待 。 知 道 大 家 都 在 等 竺 你， 知道 那些 曾 是 自己 生命 一 部 分 的 朋友 
会 欢迎 你 的 归来 。 虽 然 被 遥远 的 距离 和 许多 障碍 所 阻隔 ， 关 于 他 
们 的 记忆 一 直 留 在 脑海 中 ， 时 间 的 蹊 蹦 与 考验 并 未 阻止 注定 的 重 
逢 。 不 久 ， 要 不 了 太 久 ， 重 逢 就 在 眼前 了 。 

路 上 我 们 吃 了 些 面包 和 达尔 "。 我 以 前 从 未 见 过 柑橘 ， 觉 得 
很 好 吃 。 仁 青 不 喜欢 尝试 新 的 事物 ， 不 愿 吃 任何 看 起 来 奇怪 的 食 
物 。 和 西藏 比 起 来 ， 这 里 的 一 切 都 那么 不 同 ， 却 又 那么 欣欣 向 
荣 。 

我 们 一 路 来 到 瓦 拉 那 西 ， 至 尊 正 在 给 众多 信众 讲学 ， 其 中 大 
多 数 是 藏 人 。 后 来 ， 我 听 一 位 妇女 对 其 他 人 说 : “ 噢 ， 我 现在 非 
常 高 兴 ， 我 受 了 达 赖 喇嘛 的 赐 福 。” 一 边 说 ， 一 边 欢 欢喜 喜 地 高 
开 了 。 我 绝 不 满足 只 是 远 远 地 看 到 全 尊 ， 这 根本 没有 达到 我 这 次 
印度 之 行 的 目的 。 仁 青 和 我 决定 留 下 来 等 待 时 机 。 不 久 看 守 告 i 
我 们 必须 离开 。 

当然 ， 我 们 两 人 都 不 会 讲 印 第 语 或 英语 ， 但 是 我 们 决定 想 办 
法 乘 车 到 达 至 尊 的 驻地 。 在 车 站 我 们 不 停 地 重复 着 “ 达 兰 陕 拉 ” 
和 “ 达 赖 喇嘛 ”两 个 词 。 我 们 乘 了 好 几 辆 车 ， 希 望 能 有 一 辆 把 我 
们 带 到 目的 地 。 我 像 在 来 尼泊尔 的 路 上 一 样 ， 疝 西藏 的 护 佑 神 祈 
实 ， 求 他 保佑 我 们 。 离 开 瓦 拉 那 西 的 第 二 个 晚上 ， 我 们 到 了 一 个 
汽车 站 ， 当 时 天 色 已 晚 ， 一 些 印度 人 在 车 站 周围 走动 ， 仁 青 走 到 
一 个 人 面前 ， 用 藏 语 问 车 站 的 名 字 。 看 起 来 那个 人 不 明白 仁 青 在 
问 什 么 ， 我 们 也 不 理解 他 的 回答 。 当 时 我 们 没有 精力 再 去 想 什 么 
可 以 让 他 理解 的 方法 。 想 到 早上 会 有 更 多 的 人 来 到 车 站 ， 那 时 或 
许可 以 找到 能 提供 帮助 的 人 ， 我 们 决定 在 寒 夜里 等 候 。 我 们 在 露 
天 的 长 椅 上 休息 了 一 会 儿 ， 最 后 还 想法 睡 了 几 个 小 时 。 


”一 种 木 豆 做 的 印度 菜肴 一 译注 
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早晨 ， 车 辆 和 别 的 响 动 吵 醒 了 我 们 ， 不 一 会 儿 ， 耳 边 全 是 人 
们 用 印 第 语 高 声 快速 的 交谈 声 。 我 们 迷 甘 地 坐 起 来 ， 后 来 我 看 到 
了 一 位 藏族 妇女 使 问 她 ，“ 这 是 哪里 ?” 她 回答 说 : “你 们 在 达 
兰 萨 拉 。” 我 非常 高 兴 ， 招 呼 仁 青 : “ 仁 青 ， 我 们 到 达 兰 萨 拉 
了 ， 你 不 用 再 担心 了 。” 

我 们 被 领 进 了 客人 休息 室 ， 区 了 一 会 儿 ， 又 沿 着 山路 来 到 至 
苯 所 在 的 寺院 一 一 南 嘉 寺院 ， 为 平安 到 达 致 谢 。 在 休息 室内 ， 有 
人 告诉 我 们 至 尊 已 经 知道 我 们 来 了 。 

上 达 兰 萨 拉 ?" 住 着 一 些 藏 人 和 印度 人 ， 可 以 见 到 一 些 挂 着 印 
度 招 牌 的 商店 和 餐馆 。 这 儿 有 很 多 藏 人 ， 大 多 数 妇女 都 穿着 传统 
服装 ， 少 数 西方 人 穿着 奇异 的 、 五 颜 六 色 的 鞋子 和 衣服 。 我 们 看 
到 笑脸 需 备 的 藏 人 孩子 和 洗 省 欢 叫 的 小 猎狗 在 街 边 跑 动 。 城 镇 中 
心 是 一 座 小 店 ， 挂 着 黄 钢 的 转 经 轮 ， 人 们 走 过 时 会 转动 经 轮 。 也 
有 很 多 像 我 们 这 样 的 难民 一 一 一 无 所 有 ， 刚 刚 来 到 此 地 ， 正 在 努 
力 调 整 ， 以 适应 自由 的 生活 。 

儿 天 后 ， 有 人 领 着 我 们 去 见 至 尊 达 赖 喇嘛 。 就 在 被 领 进 会 客 
厅 ， 看 见 达 赖 喇嘛 的 一 瞬间 ， 狱 友 们 饿 死 之 前 向 至 苯 祈祷 的 声音 
一 下 子 在 我 的 心中 响起 ， 我 的 心 一 下 子 沉 了 下 去 ， 我 变 得 无 比 伤 
感 。 但 是 我 马上 意识 到 : “我 没有 时 间 伤 感 ， 否 则 我 就 可 能 尽 不 
到 我 的 责任 。” 至 尊 正在 等 着 我 们 ， 望 着 我 们 。 我 一 步 步 地 走 近 
这 位 自己 一 生 都 等 着 要 见 的 人 ， 仿 佛 也 感到 了 那些 念 着 他 的 名 子 
默默 去 世 的 人 们 的 光 望 。 我 太 激动 了 ， 连 邑 长 头 都 筷 记 了 一 一 我 
葛 了 一 躬 ， 连 忙 在 离 他 稍 远 的 地 方 坐 了 下 来 ， 一 个 劲 儿 地 努力 现 
制 自 己 的 情绪 。 至 尊 让 我 们 往 前 坐 ， 直 到 他 说 第 三 忆 时 我 们 才 稍 


上 达 兰 萨 拉 ， 达 兰 萨 拉 有 上 达 兰 萨 拉 、 下 达 兰 萨 拉 之 分 ， 两 地 相距 9 公里 。 
上 达 兰 萨 拉 又 称 玫 克 里 昂 - 甘 曲 (MeLeod Ganj)， 是 达 赖 喇嘛 府邸 所 在 。 
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稍 向 前 移 了 一 点 。 我 不 敢 过 于 靠近 他 ， 是 担心 衣服 上 那些 从 劳改 
营 里 带 来 的 污垢 ， 还 有 来 印度 时 的 一 路 风尘 。 但 是 更 重要 的 是 ， 
我 遭遇 了 那么 多 的 兽 行 ， 感 觉 自己 的 身心 内 部 也 带 着 污秽 。 我 说 
每 件 事 时 都 低 着 头 ， 生 怕 那 些 污秽 会 随 着 我 的 口气 传 向 至 尊 。 我 
向 至 尊 讲述 了 宗教 社区 是 如 何 消亡 的 ， 那 么 多 的 藏 人 是 如 何 被 杀 
死 的 。 还 好 ， 这 么 多 年 我 想 要 告诉 他 的 每 一 件 事 我 都 一 一 给 他 讲 
了 ， 一 件 都 没有 遗漏 。 

听 我 讲 到 纳 确 寺 监 狱 中 那些 喇嘛 的 命运 时 ， 至 尊 很 伤心 ， 也 
很 感动 ， 默 默 地 为 他 们 祈祷 。 我 仔细 地 叙述 了 狱 友 们 的 状况 及 劳 
改 营 的 生活 条 件 ， 至 尊 静 静 地 昕 着 ， 一 上 脸 严峻 。 

至 尊 问 我 是 想 回 西藏 还 是 留 在 印度 。 我 告诉 他 : “我 不 打算 
回去 。” 他 建议 我 保持 冷静 ， 告 诉 我 现在 不 是 为 所 受 的 折磨 感到 
难过 的 时 候 ， 我 应 该 坚 剖 。 他 静 静 地 坐 了 一 段 时 间 ， 轻 声 问 我 们 
共产 党 怎么 可 以 用 这 种 非 人 的 手段 对 待 自己 的 同类 。 

至 尊 拉 着 我 的 手 ， 对 我 说 “你 已 经 受 了 这 么 多 折磨。 你 现 
在 应 该 把 你 的 经 历 写 成 书 ， 以 告慰 死者 ， 警 示 生 者 。” 他 眼中 充 
满 了 激情 ， 他 的 神情 让 我 明白 我 们 不 虚 此 行 。 随 着 至 尊 低 下 头 祈 
社 ， 整 个 房间 陷入 了 一 片 疹 静 。 

接 下 来 ， 仁 青 给 至 尊 讲述 了 他 的 经 历 。 我 觉得 整个 会 见 大 约 
持续 了 两 个 小 时 。 离 开 时 ， 我 们 感到 收获 很 多 。 

后 来 我 又 见 过 至 尊 几 次 ， 他 询问 我 有 关 写 书 的 安排 ， 要 我 想 
办 法 要 找到 一 种 方式 把 我 的 经 历 纪录 下 来 ， 哪 怕 只 是 用 磁带 录音 
也 好 。 可 是 ， 因 为 我 不 识字 ， 这 件 事 一 直 拖 到 1990 年 才 开始 
做 。 

我 们 回 到 尼泊尔 ， 珠 古 玛 非常 高 兴 。 不 久 ， 我 想 : “既然 我 
已 经 向 至 尊 达 赖 喇嘛 说 过 了 这 些 事情 ， 现 在 该 是 让 全 世界 都 知道 
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这 些 事 的 时 候 了 。” 


当然 ， 除 了 西藏 ， 我 对 外 面 的 世界 一 无 所 


知 。 中 国 长 期 对 藏 人 进行 宣传 洗脑 ， 还 总 是 一 而 再 再 而 三 地 拿 
“美国 ”这 个 标签 朝 犯人 身上 乱 贴 ， 因 此 ， 那 时 候 我 们 认为 西方 


人 就 是 美国 人 。 

一 天 ， 我 在 切 莱 
仓 。 真 是 做 梦 也 没 想 
年 轻 漂亮 的 小 姑 女 。 


， 有 人 殴 门 。 我 打开 门 原来 是 德 臣 望 姆 希 瓦 
到 我 们 又 见面 了 ，1956 年 我 们 分 手 时 都 还 是 
我 不 敢 想 像 我 们 还 能 见面 ， 现 在 我 们 几乎 认 


不 出 对 方 了 。 我 是 小 姑娘 时 ， 喜 欢 戴 一 条 镰 有 四 块 猫眼 宝石 的 项 


链 ， 再 探 一 些 进口 护肤 膏 。 现 在 我 穿着 一 件 破旧 不 堪 、 很 不 合身 


的 朱 巴 ， 满 脸 沧 桑 。 
的 人 ; 我 也 很 吃惊 了? 
现在 的 德 臣 望 如 


德 臣 望 姆 说 我 看 起 来 就 像 是 经 历 了 极 大 痛苦 
发 现 她 老 了 很 多 。 
和 穷 得 连 耳环 都 戴 不 起 ， 她 把 珠宝 卖 了 补贴 家 


用 。 她 告诉 我 希 巨 仓 一 家 去 拉 防 时 ， 由 于 达 赖 喇嘛 的 邀请 ， 被 安 


提 


住 在 别墅 里 。 离 开 西藏 后 ， 他 们 在 印度 北部 的 卡 林 朋 待 了 一 段 


时 间 。1962 年 ， 到 了 印度 南部 的 毕 拉 固 贝 难民 营 。 德 臣 望 姆 告诉 


我 ， 炎 热 的 天 气 ， 出 


没 着 大 和 象 及 其 它 凶 猛 动物 的 原始 丛林， 使 刚 


到 印度 的 藏 民 受 尽 了 


折磨 。 藏 民 要 建 房子 、 机 开荒 种 地 ， 就 必须 


先 清除 这 些 动物 。 他 们 经 历 了 疾病 、 灾 荒 ， 以 及 各 种 各 样 的 挫 


折 。 但 是 几 年 后 ， 藏 民 最 终 成 功 地 建立 了 社区 。 我 们 讲 着 各 自 的 
生活 经 历 ， 时 常 激动 不 已 。 然 而 ， 当 记忆 如 一 群生 灵 再 次 从 栖 电 
地 醒 来 ， 活 生生 浮现 在 眼前 时 ， 我 们 陷入 了 长 长 的 沉默 ， 仿 佛 是 


孝 些 记忆 太夫 贵 太 用 


弱 ， 经 不 起 我 们 的 高 声 谈 论 。 
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1989 年 1 月 前 后 ， 位 于 美国 首都 华盛顿 的 人 权 组 织 


第 十 五 章 。 死者 与 生 者 的 见证 


国际 


声援 西 茂 运动 的 官员 米 敬 尔 。 巴 哈 娜 来 采访 我 。 米 软 尔 是 第 一 位 
和 我 谈话 的 西方 人 。 这 时 离 上 次 和 至 尊 会 见 大 约 有 一 年 时 间 ， 自 
从 回 到 尼泊尔 后 ， 我 再 没有 和 任何 人 谈 起 我 的 经 历 。 我 很 高 兴 见 


到 米 葡 尔 


， 也 很 害怕 ， 不 知道 共产 党 会 对 我 的 家 人 做 什么 。 她 问 


我 的 名 字 ， 我 没 直 说 : “我 叫 德 臣 拉 姆 。” 谈 着 谈 着 ， 我 最 终 决 
定 告 诉 她 我 真实 的 生活 经 历 。 后 米 米 葡 尔 告诉 我 “要 让 全 世界 
都 知道 这 些 事情 ， 这 很 重要 ， 这 样 就 会 有 更 多 的 人 理解 西藏 ， 支 
持 西 藏 。” 她 告诉 了 至 尊 ， 西 藏 政府 也 得 知 有 我 这 样 一 个 活生生 
的 见证 人 。 不 久 ， 我 被 邀请 参加 1989 年 4 月 在 德国 波恩 举行 的 
第 一 届 西 藏 问题 国际 听证 会 。 听 证 会 之 前 ， 我 们 得 知 ， 拉 萨 有 一 
万 藏 民 走 上 街头 ， 举 行 了 声势 浩大 的 示威 游行 ， 抗 议 中 共 对 西藏 
的 统治 。3 月 5 日， 中共 宣布 对 拉萨 实施 戒严 。 


从 机 场 坐车 到 波恩 的 路 上 ， 我 看 到 到 处 都 干 干净 净 ， 整 个 国 


家 看 上 去 一 片 欢 乐 。 给 我 印象 最 深 的 是 那些 无 人 践踏 的 草坪 和 绿 
地 ， 牲 畜 栖 居 其 间 。 牛 群 、 马 群 自由 自在 ， 四 处 嬉 游 ， 有 吃 不 完 
的 青草 。 看 到 西方 的 牲畜 都 这 么 自由 一 一 比 生 活 在 西藏 和 其 它 地 
方 的 许多 人 都 自由 很 多 ， 我 不 由 得 呈 了 起 来 。 我 强力 克制 自己 的 


情感 ， 让 


目 己 变 得 平静 ， 这 样 到 了 波 妃 才 不 会 失态 ， 不 会 率 负 人 


们 各 种 各 样 的 期 待 。 


应 邀 参加 听证 会 的 人 ， 除 了 我 和 仁 青 桑 珠 ， 还 有 一 位 刚 从 西 


藏 来 的 难民 一 一 洛桑 津 巴 ， 一 位 年 轻 的 僧人 ，1987 年 从 拉萨 逃 了 
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出 来 。 

听证 会 得 以 举行 主要 得 益 于 佩 特 拉 。 凯 利和 格 特 。 巴 斯 坦 的 
推动 。 佩 特 拉 曾 说 如 果 这 次 听证 会 没有 得 到 足够 重视 ， 她 就 从 她 
参与 创立 的 绿 党 退出 。 早 在 佩 特 拉 开 始 她 的 事业 之 初 ， 就 致力 于 
改善 人 权 ， 避 免 战 争 ， 推 进 环保 。 成 立 绿 党 并 入 选 议 会 后 ， 她 很 
快 提出 了 一 些 国家 为 金钱 利益 而 床 迫 人 民 这 类 球 手 问题 。 

格 特 巴 斯 坦 以 前 是 德国 军队 的 一 名 军官 ，1982 年 ， 为 反对 核 
扩散 ， 从 军队 退出 。 他 加 入 了 绿 党 ， 并 入 选 议会 ， 一 直 任 职 到 
1987 年 。 我 们 在 波恩 与 佩 特 拉 和 格 特首 次 会 面 时 ， 由 于 语言 障 
碍 ， 再 加 上 与 会 者 众多 ， 不 知道 他 们 是 谁 。 知 道 了 之 后 ， 我 们 三 
人 决定 给 他 们 献上 象征 纯洁 的 西藏 事业 的 哈达 。 佩 特 拉 和 格 特 是 
那 种 天 生 含 芝 ， 彬 彬 有 礼 的 人 。 他 们 的 蓝 眼 睛 给 我 们 留 下 了 很 深 
的 印象 ， 这 是 我 们 第 一 次 看 到 蓝 色 的 眼睛 ， 也 看 到 了 他 们 对 我 们 
的 真诚 关心 。 我 们 把 哈达 围 上 他 们 的 脖子 ， 他 们 反复 地 低 声 说 着 
“谢谢 ”， 很 有 点 儿 手 足 无 措 。 不 过 没 过 多 久 ， 他 们 便 热 情 地 笑 
了 起 来 。 我 内 心 充满 感激 ， 发 现 自己 和 这 些 从 未 谋面 的 人 成 了 朋 
友 。 佩 特 拉 握 着 我 的 手 说 ， “朋友 ， 我 们 十 分 高 兴 你 能 来 这 儿 ， 
为 你 们 的 人 民主 持 正 义 。” 

德国 遇 到 一 切 我 们 都 感觉 新 鲜 。 我 们 住 在 德国 政府 经 营 的 一 
家 酒店 ， 房 间 在 39 层 ， 住 了 三 天 ， 见 到 了 许多 奇怪 的 事情 。 玻 
璃 门 自动 开 合 ， 我 们 寻思 是 谁 打开 的 ， 乘 上 电梯 ， 还 以 为 踏 进 了 
一 辆 没 窗户 的 公共 汽车 。 电 梯 速 度 很 快 ， 吓 得 我 用 双手 抱 住 头 。 
后 来 我 们 才 知 道 原来 电梯 在 直线 上 升 ， 一 下 就 到 了 酒店 项 层 。 

西方 人 的 用 和 餐 方 式 也 让 我 和 仁 青 疑惑 不 解 。 他 告诉 我 ，“ 我 
们 最 好 仔细 看 看 西方 人 是 怎样 吃饭 的 ， 看 他 们 怎样 用 刀 又 。” 在 
西藏 ， 我 们 根本 不 用 叉子 。 吃 饭 时 总 是 学 着 别人 的 动作 。 同 时 ， 
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又 假装 习惯 了 这 一 切 。 直 到 真正 学 会 使 用 餐 


内 前 ， 我 几乎 总 吃 面 


包 。 三 天 后 ， 我 们 离开 了 酒店 ， 一 家 西藏 人 邀请 我 们 住 在 他 们 


2 


系 。 


= 青 和 我 有 很 多 事 想 在 听证 会 上 讲 。 昌 然 我 们 在 达 兰 莅 拉 时 


已 经 练习 过 ， 仍 然 拿 不 准 能 不 能 大 


E 短 短 的 指定 时 间 内 说 清楚 我 们 


想 说 的 。 等 竺 发 言 时 ， 会 议 厅 强 烈 的 灯光 使 我 的 眼睛 很 不 舒服 ， 
后 来 有 人 给 我 送 来 了 一 副 太 阳 镜 。 我 内 心 激动 异常 ， 边 等 边 想 : 
“这 一 天 终于 到 了 。 为 了 这 一 时 刻 我 等 了 三 十 年 。” 向 在 场 的 每 


个 人 关口 讲述 自己 的 经 历 和 见证 ， 实 在 是 一 个 难得 的 机 会 


这 儿 ， 我 不 再 紧张 ， 只 有 一 腔 感 激 之 情 。 


有 四 位 中 国 媒体 的 记者 出 席 了 听证 会 。 当 然 ， 在 西藏 ， 
人 如 果 像 今天 这 样 公开 讲述 这 些 事情 ， 就 会 立即 逮捕 拘留 。 


会 期 间 ， 想 到 我 们 现在 享有 的 自 


和 过 去 所 受 上 


o 


想到 


任何 


天 壤 之 别 ! 


等 待 发 言 时 ， 我 反复 回忆 监禁 期 间 那 些 最 重要 的 事 伯 
到 那 一 刻 终于 到 来 时 ， 我 发 现 根本 无 需 考 虑 ， 因 为 我 是 在 讲 自己 
生活 的 一 部 分 ， 那 些 事 情 已 深 深 地 扎根 在 我 的 心中 ， 我 的 同伴 们 


To 


上 听证 


内 奴役 ， 真 觉得 有 


但 等 


受理 受难 的 每 个 细节 都 历历 在 目 。 没 多 和 久 ， 我 发 现代 表 团 大 多 数 


人 都 流下 了 眼泪 。 我 还 发 现 中 国 


媒体 


安 。 听 证 会 结束 时 ， 与 会 者 一 致 通过， 


的 代表 一 脸 气 愤 ， 急 躁 不 
签订 了 “波恩 宣言 ”。 

在 波恩 期 间 ， 我 们 与 佩 特 拉 、 格 特 及 其 他 一 些 人 参加 了 在 中 
国 大 使 馆 前 举行 的 小 规模 抗议 活动 。 他 们 给 了 我 机 会 让 我 高 举 着 


一 面 西藏 大 旗 一 一 此 情 此 景 ， 我 在 自己 的 祖国 想 都 不 敢 想 ， 在 西 
藏 挥舞 藏族 马上 会 被 定罪 。 这 一 刻 让 我 最 真实 地 感到 我 和 仁 青 真 


真正 正 获得 自由 了 。 


一 天 ， 和 朋友 一 起 步行 ， 仁 青 看 到 路 边 的 一 种 野草 ， 指 着 
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说 ; “许多 藏 人 ， 包 括 我 们 自己 ， 在 灾荒 年 间 都 吃 这 种 草 。 在 劳 
改 营 ， 趁 看 守 们 不 注意 ， 我 们 就 开始 找 这 种 草 吃 。” 格 特 告诉 我 
们 ， 二 次 世界 大 战 以 及 其 后 的 那 段 艰苦 日 子 里 ， 德 国人 也 靠 吃 这 
同一 种 野草 充饥 。 佩 特 拉 告 诉 我 们 ，“ 二 次 世界 大 战 中 ， 德 国 给 
世界 带 去 了 太 多 的 创伤 和 恶 怖 ， 或 许 现在 ， 通 过 召开 这 次 听证 
会 ， 我 们 德国 人 总 算 可 以 为 世界 和 平 做 一 点 贡献 了 。” 

在 波恩 时 ， 德 国 规模 不 大 的 西藏 人 社区 居民 都 聚 在 一 起 和 我 
们 会 面 。 他 们 非常 高 兴 见 到 最 近 才 从 西藏 逃 出 来 的 藏 人 ， 也 很 高 
兴 分 享 我 们 的 经 历 。 这 里 凝聚 着 一 种 伟大 的 团结 精神 ， 当 然 ， 提 
起 往事 大 家 也 免不了 伤心 落 泪 。 

我 们 在 德国 期 间 ， 当 地 一 位 头面 人 物 对 我 们 非常 好 ， 给 我 们 
提供 在 德国 的 永久 居住 权 。 他 告诉 我 们 : “你 们 两 人 一 生 受 了 那 
么 多 苦 ， 现 在 你 们 可 以 留 在 德国 。 不 用 担心 生活 问题 ， 会 有 人 有 照 
顾 你 们 的 。” 我 们 十 分 感激 他 的 慷慨 帮助 ， 但 是 我 说 我 哥哥 在 尼 
泊 尔 无 人 照顾 ， 况 且 我 们 自己 并 不 重要 ， 大 多 数 藏 人 还 处 在 水 深 
火热 中 ， 我 们 个 人 的 舒适 与 富有 什么 意义 呢 ? 

跟 佩 特 拉 和 格 特 道别 时 ， 我 们 感到 彼此 已 成 了 亲密 的 朋友 ， 
对 他 们 充满 感激 ， 感 谢 他 们 对 至 尊 及 西藏 事业 强 有 力 的 支持 。 亲 
人 之 情 将 永 驻 我 们 心 闻 。 我 告诉 佩 特 拉 ， 藏 人 最 终 获 得 自由 之 
日 ， 我 们 会 把 帮助 过 西藏 的 世界 上 其 他 国家 的 朋友 ， 介 绍 给 依然 
生活 在 那 块 土地 上 的 人 民 。 


oo00 


我 回 到 加 德 满 都 ， 集 中 精力 照顾 哥哥 。 我 们 住 在 一 个 小 社区 
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内 ， 社 


区 建 在 苏 瓦 扬 布 绢 


内 寺 ”* 下 方 的 一 座 小 山上 ， 那 是 一 座 两 二 


年 的 古刹 ， 有 一 座 很 宏伟 的 佛 塔 和 很 多 佛 侈 。 我 早晚 都 候 到 山 


项 ， 围 着 寺庙 
一 会 儿 去 祈祷 
树木 ， 山 
， 我 驻 步 向 
。 那 时 ， 我 


一 天 ， 我 正在 屋 里 纺 毛 线 ， 


来 找 我 。 他 告诉 我 另 一 个 听证 会 


转 山 。 虽 然 交 了 不 少 好 朋友 ， 每 天 我 都 要 独 
， 去 默 想 。 沿 着 山路 去 拜 庙 ， 我 看 见 山 坡 上 长 满 了 


待 上 


脚 一 片 金 黄 ， 那 是 芥菜 和 其 它 吕 
山下 望 去 ， 只 见 整 个 山谷 弥漫 着 水 雾 ， 仿 佛 一 泓 漳 
内 心 一 片 宁静 ， 祈 祷 神 灵 指 引 方向 。 
西藏 流亡 组 织 世 
即将 在 丹麦 召开 ， 


| 
Er 
已 内 


FE 乏 正在 开花 。 清 


天 珍 阿 底 峡 
邀请 我 参加 。 


安排 好 照顾 珠 十 玛 的 事情 ， 我 们 一 起 去 达 兰 萨 拉 做 准备 。 


在 达 兰 萨 拉 ， 我 参拜 了 当地 所 有 的 寺 
敬 ， 接 受 他 们 的 赐 福 ， 求 他 们 保佑 我 们 此 行 取得 


， 向 我 们 的 护 佑 神 致 


百 


i 


满 成 果 。 起 程 


那天 ， 我 们 和 四 位 经 历 了 千 难 万 险 最 近 才 从 西藏 逃 出 来 的 藏 信道 


别 。 他 1 


二 


时 ， 我 都 在 接 


电视 台 的 采访 。 


又 
我 们 应 邀 

在 起 康 。 当 天 

间 内 走动 。 
天 珍 阿 底 


住 在 
列 | 


心 ， 上 听证 会 第 二 天 早晨 就 要 台 姑 
影响 会 议 如 期 举行 。 他 说 
他 突然 想起 来 自己 有 一 些 达 赖 喇嘛 赐 过 福 的 


” 苏 瓦 扬 布 纳 寺 : 尼泊尔 名 刹 ， 在 尼 都 


242 


要 联系 


门 走 到 我 们 身边 ， 给 我 们 献上 哈达 ， 眼 含 热泪 说 : 
妈 ， 你 正在 做 一 件 了 不 起 的 事 ， 你 不 只 是 在 讲 你 自己 的 故事 ， 而 
是 在 把 所 有 西藏 人 的 苦难 讲 给 

1989 年 11 月 18 日 


世界 ， 引 起 世界 的 关注 。 
清晨 ， 我 们 来 到 了 哥本哈根 。 整 整 一 个 小 


= 


和 郊 一 一 译注 


El 


Lg 阿 


»» 


巴 塘 最 有 名 的 活佛 拉 嘉 仁 波切 的 家 中 ， 他 出 生 
FE， 我 的 膝盖 疼痛 难 妨 ， 为 减轻 疼痛 不 停 地 在 房 


央 从 门 颖 下 看 到 灯光 ， 间 我 为 什么 不 睡觉 。 他 很 担 
医生 ， 我 不 想 招 太 多 麻烦 。 


后 来 
药丸 。 他 给 了 


我 ， 很 快 ， 我 使 静 静 入 睡 了 。 

昕 证 会 由 丹麦 支持 西藏 小 组 "和 西藏 文化 中 心 "共同 主持 。 虽 
然 当时 正 值 丹麦 举行 地 方 选 尝 ， 仍 然 有 500 余人 参加 了 听证 会 。 
轮 到 我 发 言 时， 我 站 起 来 ， 展 开 一 条 哈达 ， 伸 开 双 臂 献 给 听众 ， 
我 说 ，“ 我 代表 饱 受苦 难 的 西藏 人 民 向 你 们 致意 。” 他 们 似乎 很 
欣赏 我 的 举动 。 要 在 短 短 的 二 十 五 分 钟 内 诉 尽 藏 人 饱 受 的 葫 难 ， 
我 再 次 感到 简直 不 可 能 。 呐 然 听 众 看 起 来 反映 很 强烈 ， 我 并 不 确 
定 我 讲 的 事情 中 他 们 真正 能 理解 多 少 。 听 证 会 结束 时 ， 发 言 者 通 
过 了 一 项 决议 ， 要 求 丹麦 政府 在 达 赖 喇嘛 下 次 来 访 时 给 予 官 方正 
式 接 竺 。 

当天 上 晚上， 丹麦 电视 台 对 此 次 听证 会 进行 了 非常 详细 的 报 
道 ， 包 括 对 我 的 采访 。 看 到 自己 在 电视 上 ， 我 为 自己 能 为 国家 尽 
一 份 微薄 之 力 感到 高 兴 。 有 丹麦 的 国家 报纸 也 作 了 报道 ， 使 我 们 很 
高 兴 。 

第 二 天 ， 我 们 决定 去 购物 。 当 然 ， 我 们 从 印度 来 ， 没 有 太 多 
钱 ， 去 了 一 家 二 手 商店 。 店 内 的 一 位 女 售 货 员 非 常 热情 。 一 看 到 
我 们 就 说 : “ 噢 ， 我 在 电视 上 看 到 你 了 。 听 到 你 的 经 历 ， 我 非常 
难过 。 想 买 衣 服 吗 ? 想 要 什么 就 只 管 拿 吧 ! ”我 很 难为 情 ， 拿 了 
一 件 外 衣 和 两 件 小 用 品 。 

大 珍 阿 底 峡 义 让 我 给 仁 青 拿 了 件 衣服 。 最 后 ， 我 们 满怀 感激 
离开 了 商店 。 

在 丹麦 期 间 ， 我 们 参观 了 丹麦 议会 。 议 会 的 外 交 委 员 会 是 这 
次 听证 会 的 发 起 者 ， 我 们 去 见 了 外 交 委 员 会 主席 维 戈 。 费 软 尔 。 


so 丹 走 支持 西藏 小 组 ， 丹 去 援 茂 组 织 ， 总 部 设 哥本哈根 一 译注 
5 全 球 以 “西藏 文化 中 心 ”为 名 的 西藏 援助 组 织 不 下 数 十 ， 尚 不 知县 体 所 指 一 
一 译注 
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他 完全 支持 西藏 的 事业 ， 还 告诉 我 们 ， 如 果 其 它 国家 也 加 入 进 
来 ， 丹 麦 将 为 帮助 西藏 人 民 而 竭尽 全 力 。 丹 麦 是 一 个 小 国 ， 因 此 
必须 和 其 它 国 家 一 起 才 可 以 影响 整个 世界 。 

最 初 的 这 些 事 曾 使 我 深 感 快 怀 ， 然 而 ， 这 人 么 多 年 的 失望 经 历 
告诉 我 ， 如 果 人 权 没 有 成 为 各 国 领导 者 主要 关注 的 问题 ， 这 项 事 
业 再 崇高 也 并 不 总 足以 将 世界 唤醒 。 
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尾声 : 时 轮 


1989 年 ， 仁 青 和 我 搬 到 了 达 兰 萨 拉 ， 觉 得 这 样 可 能 会 有 更 多 
的 机 会 和 外 国 记者 交谈 ， 他 们 许多 人 都 表示 有 兴趣 采访 我 。 遗 憾 
的 是 ， 那 时 我 们 没有 能 够 说 服 珠 古 玛 一 起 搬家 ， 只 得 先 找 人 临时 
照顾 他 。 我 们 和 很 多 难民 一 起 住 在 一 幢 大 楼 内 ， 有 一 间 自 己 的 房 
闻 。 虽 然 条 件 不 是 很 好 ， 可 也 无 人 在 意 那 些 。 能 生活 在 想 做 什么 
就 做 什么 ， 想 说 什么 就 说 什么 的 地 方 ， 远 离 吕 悍 与 怀疑 ， 这 样 的 
生活 无 疑 是 神灵 的 恩赐 。 

搬 到 达 兰 萨 拉 后 ， 我 很 担心 哥哥 的 生活 问题 ， 与 哥哥 离 得 这 
么 远 ， 时 常 让 我 心烦 。 乘 长 途 车 到 尼泊尔 并 不 容易 ， 所 以 根本 不 
可 能 经 常 去 看 他 。1990 年 夏天 ， 我 昕 说 他 身体 不 太 好 ， 要 我 回 加 
德 满 都 。 我 陪 了 他 几 个 月 ， 终 于 说 服 他 和 我 们 一 起 在 达 兰 萨 拉 生 


活 。 


我 们 在 加 德 满 都 时 ， 就 有 朋友 们 告诉 我 们 有 些 卫生 人 向 他 们 


打听 我 的 事情 ， 


询问 在 哪 可 以 找到 我 。 那 些 人 看 起 来 非常 可 疑 ， 


朋友 们 就 告诉 他 们 我 已 经 离开 了 。 不 久 ， 我 们 的 确 离开 了 尼 泊 
尔 ， 到 了 印度 的 鹿野 苑 "， 至 尊 要 在 1990 年 12 月 在 此 举行 时 轮 
金刚 灌顶 大 法 会 "。 参 加 一 次 这 样 的 法 会 是 珠 古 玛 最 后 的 心愿 ， 
我 很 高 兴 大 家 可 以 一 起 在 如 此 自由 的 氛围 中 领略 藏 传 佛教 的 博大 
精深 。 尤 其 是 对 我 们 这 些 亲 身 经 历 了 藏 传 佛教 在 西藏 遭受 严重 做 


号 鹿野 苑 ， 位 于 印度 北方 邦 瓦 拉 那 西 以 北约 10 公里 处 ， 为 佛祖 初次 说 法 之 地 ， 


是 佛教 “四 大 圣 


地 ”之 一 一 一 译注 


”时 轮 金刚 灌顶 大 法 会 ， 藏 传 佛教 重要 佛事 活动 。 据 信 ， 上 师 透 过 灌顶 使 弟子 
的 身体 、 心 理 ， 相 续 至 於 成 熟 一 一 详 注 
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坏 的 人 来 说 ， 至 尊 的 教诲 无 疑 是 无 价 之 宝 ， 值 得 骨 一 切 风险 ， 付 
出 一 切 代价 。 

鹿野 苑 是 佛祖 第 一 次 讲 道 的 地 方 。 这 里 有 座 非常 美丽 的 庙 
宇 ， 留 有 佛祖 的 遗迹 ， 周 围 是 一 座 九 世纪 被 蒙古 人 "损毁 的 大 型 
佛寺 出 土 遗址 ， 当 时 只 有 一 座 巨 大 的 佛 塔 得 以 幸免 。 

珠 古 玛 和 我 为 了 躲避 查访 我 们 的 陌生 人 ， 很 早 就 离开 了 尼 泊 
尔 ， 提 前 两 个 月 来 到 了 鹿野 苑 。 我 们 搭 起 帐篷 ， 住 在 当地 藏 信 寺 
院 的 院子 里 ， 后 来 仁 青 桑 珠 也 来 了 。 珠 古 玛 依然 很 虚弱 ， 需 要 精 
心照 顾 ， 但 能 和 哥哥 一 起 度 过 这 段 时 光 ， 我 觉得 十 分 值得 。 

十 二 月 中 旬 ， 朝 茎 者 开始 陆续 到 来 ， 人 数 与 日 俱 增 。 估 计 大 
约 有 十 五 万 人 参加 了 此 次 法 会 : 来 自 西 藏 的 藏 人 ， 逃 亡 到 印度 、 
尼泊尔 、 美 国 及 欧洲 的 藏 人 人， 还 有 一 些 拉 达 克 人 *#*， 尼 泊 尔 人 、 
西方 人 和 和 亚洲 其 它 国家 人 。 会 场 周 围 措 起 了 无 数 帐 篷 。 

法 会 期 间 ， 每 日 每 夜 ， 都 有 申 臣 拉毛 的 人 群 排 着 长 长 的 队 
伍 ， 绕 着 佛 塔 基 座 旁 的 小 路 转 经 三 周 。 许 多 人 高 声 念 诵 六 字 真 言 
经 和 一 些 其 它 经 文 ， 每 一 次 高 声 念 诵 都 给 唱 经 增添 了 特别 的 萝 
律 。 就 在 佛 塔 不 远 处 ， 一 段 石 阶 下 面 ， 有 一 座 古 代 和 寺院 遗址 ， 夜 
幕 降临 时 ， 香 客 们 在 这 里 点 燃 成 千 的 酥油 灯 和 螨 烛 。 此 时 ， 仔 细 
端详 一 下 孝 些 刚 从 西藏 逃 出 来 的 藏 人 ， 他 们 个 个 兴高采烈 ， 精 神 
振奋 : 有 老年 人 、 年 轻 人 、 身 着 传统 服装 ， 发 间 系 着 红 丝 带 的 康 
巴 汉 子 、 使 我 想起 青春 伴侣 的 年 轻 妇 女 ， 还 有 许多 像 我 一 样 的 难 
民 。 人 们 轮 普 向 佛祖 、 向 众 神 、 阅 至 尊 祈祷 国家 的 自由 ， 祈 宝 人 
闻 和 苦难 的 终结 ， 祈 祷 者 的 脸 被 盈盈 燃烧 的 酥油 灯 和 螨 烛 照 党 ， 毓 


84 原文 Moguls 既 可 指 蒙古 人 ， 又 可 指 莫 卧 儿 人 ， 但 都 与 “ 九 世纪 ”一 说 不 牢 ， 
8 拉 达 克 人 居住 在 克什米尔 山区 ， 与 藏 人 有 渊源 关系 一 译注 
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日 在 腾腾 的 热气 中 。 此 时 及 整个 法 会 期 间 ， 我 都 在 为 死 在 果 塘 嘉 
果 的 狱 友 和 其 他 相识 的 人 祈祷 。 

中 国政 府 不 希望 成 人 参加 法 会 ， 担 心 人 们 利用 这 个 机 会 相互 
交流 政治 信息 。 然 而 ， 仍 有 许多 人 由 着 极 大 风险 前 来 参加 。 共 产 
党 好 像 没 有 明白 ， 越 是 阻止 人 们 来 鹿野 匈 ， 就 越 是 在 帮助 藏 人 创 
造 一 种 他 们 最 不 愿 看 到 的 氛围 。 许 多 藏 人 ， 有 些 和 我 是 一 个 地 区 
的 ， 想 办 法 找到 我 的 帐 鞍 ， 告 诉 我 中 国 连 害 藏 人 的 最 新 情况 。 不 
少 人 都 不 敢 回 家 了 。 

就 西藏 问题 著 书 立 说 的 各 类 学 者 ， 被 称 为 西藏 问题 的 权威 。 
但 我 觉得 ， 除 了 至 尊 ， 最 了 解 我 们 国家 的 应 是 那些 上 了 年 纪 的 
人 。 他 们 亲身 经 历 了 共产 主义 最 初 进 入 这 片 土地 的 那 段 日 子 ， 记 
得 城镇 乡村 发 生 的 一 切 : 苦难 、 掠 夺 和 疯狂 的 虐待 一 只 要 胆敢 
拒绝 受 共产 主义 制度 奴役 ， 上 只 要 胆敢 抵制 他 们 那 彻底 的 文化 灭绝 
政策 ， 这 类 灾难 就 会 迎头 将 来 。 然 而 ， 老 人 们 一 直 沉 默 无 语 。 我 
曾 和 许多 老人 谈心 ， 他 们 都 兽 遭 受 共产 党 的 统治 ， 对 待 此 事 的 态 
度 也 都 是 一 致 的 : 他 们 民有 恶 共产 党 占领 统治 西藏 。 直 到 今天 ， 这 
些 老人 们 早晨 做 的 第 一 件 事 、 晚 上 做 的 最 后 一 件 事 仍 是 为 西藏 的 
独立 祈祷 ， 为 达 赖 喇 哪 重 返 西藏 沂 祷 。 如 果 有 人 去 了 印度 ， 回 来 
时 ， 老 人 们 总 是 把 他 叫 到 面前 询问 : “有 什么 消息 吗 ? 我 们 是 不 
是 离 目标 更 近 了 ? ” 

对 于 共产 党 占领 西藏 ， 老 人 们 现在 比 当初 更 加 民 恨 ， 因 为 他 
们 看 到 了 共产 党 即将 给 整个 藏族 带 来 威胁 一 一 共产 党 把 大 量 汉 人 
移居 西藏 ， 控 制 藏 人 的 出 生 率 。 在 这 种 情形 下 ， 人 们 的 反抗 自然 
更 加 强烈 。 

我 们 工人 相信 自己 有 不 可 混淆 的 民族 特征 。 一 千 多 年 以 来 ， 
这 片 土地 上 的 人 们 就 认为 他 们 与 中 国 是 完全 不 同 的 两 个 种 族 ， 两 
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种 文化 。 我 们 希望 我 们 的 后 人 也 有 同样 的 想法 ， 有 同样 的 民族 认 
同感 。 长 者 去 世 时 ， 他 们 的 祷 词 会 直接 传达 给 流亡 中 的 至 尊 达 赖 
喇嘛 ， 传 达 给 国外 正在 为 西藏 美好 明天 努力 奋斗 的 西藏 人 民 。 
“我 们 不 是 野草 ， 不 会 被 大 风 连 根 拨 起 ， 我 们 就 是 土地 。” 

西藏 人 民 换 首 期 盼 西 藏 的 主权 再 次 回 到 人 民 手 中 的 邦 一 天 。 
我 们 认为 中 国 对 我 们 国家 采取 的 政策 将 以 失败 告终 ， 因 为 西藏 的 
土地 依然 存在 。 不 管 面临 多 少 困难 ， 不 管 要 付出 多 少 牺牲， 我 们 
决 不 放弃 希望 。 

我 们 知道 ， 在 汉人 控制 下 ， 西 藏 人 民 的 后 活 没 有 未 来 。 不 管 
汉人 如 何 处 心 积 虑 消除 我 们 对 西藏 的 爱 ， 我 们 的 爱国 之 情 依 然 强 
烈 。 西 藏 人 ， 和 世界 上 大 多 数 民 族 一 样 ， 相 信 生命 是 最 珍贵 的 。 
然而 ， 尽 管 实 力 如 此 惹 殊 ， 他 们 依然 进行 示威 ， 甘 愿 师 牲 生命 ， 
因为 他 们 坚信 勇敢 奋斗 才 会 帮助 西藏 实现 独立 。 
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我 一 生 的 幸福 与 悲惨 的 时 光 都 记录 在 此 了 。 现 在 我 已 经 64 
岁 ， 一 无 所 有 ，. 目 不 识 本 ， 论 到 知识 ， 我 可 以 说 是 遇 钝 无 知 。 但 
是 ， 能 在 至 尊 达 赖 喇嘛 的 领导 下 一 起 逃亡 ， 我 感到 幸福 。 再 不 用 
为 直面 那些 险恶 的 敌人 而 犯难 一 一 那些 人 想 摧毁 我 做 人 的 一 切 原 
则 ， 摧 毁 我 的 信仰 。 现 在 ， 我 终于 甩 掉 了 加 在 我 头 上 的 标签 ， 可 
以 自由 自在 的 生活 ， 终 于 成 了 一 个 自由 公民 。 我 并 非 仅仅 关注 自 
己 的 幸福 ， 上 自己 的 生计 ;远离 祖国 、 家 人 和 朋友 ， 我 时 常 感到 翡 
伤 ， 却 又 不 得 不 忍受 悲伤 。 

但 是 这 只 是 我 的 个 人 经 历 。 我 们 见 过 那么 多 受苦 受难 的 西藏 
人 ， 他 们 失去 了 一 切 ， 甚 至 失去 了 自己 的 家 人 。 想 到 那些 至 今 仍 
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被 关押 在 监狱 中 的 人 们 ， 我 感到 心痛 。1987 至 1993 年 间 ， 西 藏 
至 少 有 过 大 大 小 小 上 百 次 示威 抗议 ， 要 求 还 西藏 以 自由 。 不 少 这 
样 的 抗议 就 发 生 在 监狱 里 。 

中 国 现在 正 实施 一 些 新 的 政策 ， 历 史 将 证 明 这 些 政策 会 给 西 
藏 人 民 带 来 史无前例 的 磨难 。 假 借 着 发 展 西藏 经 济 之 名 ， 共 产 党 
开始 准备 让 汉人 大 规模 移民 西藏 ， 这 比 以 前 的 任何 行动 都 更 具 威 
胁 。 回 想起 自 1985 年 我 获释 后 看 到 家 乡 发 生 的 巨大 变化 ， 我 的 
心 越 来 越 沉 重 ， 西 藏 已 经 变 得 面目 全 非 ， 连 那里 的 和 人民 都 感到 忧 
若 隔 世 了 。 
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这 本 书 是 由 一 位 美国 女 作 家 经 过 与 我 多 次 长 谈 而 写成 的 ， 我 
已 经 把 她 看 成 了 自己 的 女儿 ， 还 给 她 取 了 一 个 藏 语 名 字 。 我 希望 
这 本 书 可 以 作为 对 这 个 世界 的 活生生 的 见证 而 流传 下 去 ， 这 样 ， 
即使 明天 我 不 在 人 世 了 ， 人 们 仍然 可 以 通过 阅读 这 本 书 ， 了 解 到 
独立 的 西藏 与 被 侵 咯 的 西藏 的 真实 情况 。 有 有 一天， 西藏 自 由 J， 
书 中 的 具体 细节 可 以 一 一 得 到 证 实 : 劳改 营 在 哪 ， 因 犯 被 埋 在 什 
么 地 方 。 一 座 座 万 人 坑 、 一 个 个 滥 施 酷刑 的 场所 就 是 证 据 。 

这 么 多 年 ， 我 发 现 我 所 有 的 记忆 都 完好 无 损 ， 永 远 刻 在 了 我 
内 心 深 处 。 对 于 我 来 说 ， 这 本 书 是 一 个 活生生 的 见证 ， 是 藏 人 如 
何在 汉人 的 统治 下 走向 死亡 的 证 明 ;， 是 一 种 声音 ， 提 鲁 人 们 记 住 
那 许 许多 多 我 认识 的 、 但 却 没 有 逃脱 厄运 的 藏 信 。 我 感到 随 着 此 
书 的 完成 ， 我 的 任务 或 多 或 少 也 算 完成 了 。 我 祈祷 我 和 其 他 藏 人 
经 历 的 种 种 暴行 和 苦难 会 永远 从 这 个 世界 上 消失 。 

愿 人 们 认识 到 和 平 是 这 个 世界 不 可 或 缺 的 空气 ， 愿 人 们 都 能 
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理解 纷争 不 可 能 靠 武 力 来 解决 。 我 希望 本 书 的 读者 都 来 帮助 西藏 
人 民 ， 因 为 在 这 小 小 的 星球 上 ， 每 个 人 都 是 相 联 的 ， 一 个 人 的 苦 
难 ， 在 某 种 程度 上 ， 就 是 许多 人 的 苦难 。 我 完全 相信 世界 上 没有 
任何 东西 比 真相 更 有 力 。 迟 早 ， 真 相 将 大 白 于 天 下 。 
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附录 一 


历史 事件 氢 要 


西藏 面积 相当 于 整个 西 哆 ， 地 处 亚洲 最 高 的 山岭 的 中 部 。 自 
古 与 中 国 在 政治 、 宗 教 及 文化 上 有 着 长 期 往来 。 数 千年 来 ， 两 国 
相互 关系 的 性 质 不 断 发 生变 化 。7、8 世纪 ， 西 藏 作为 一 个 独立 的 
帝国 ， 疆 士 扩展 到 中 国 、 中 亚 及 印度 的 部 分 地 区 。13 世纪 初 ， 西 
藏 开始 受到 蒙古 人 的 影响 ， 那 时 蒙古 人 还 没有 夺取 中 国政 权 ， 成 
为 中 国 的 统治 者 。 西 藏 与 蒙古 人 关系 的 性 质 并 不 明晰 ， 据 某 些 说 
法 ， 西 藏 是 蒙古 人 建立 的 元 朝 的 藩属 国 。 而 当今 的 中 国 ， 仪 仅 凭 
着 西藏 与 元 朝 这 种 充满 争议 的 统治 关系 ， 宣 称 西藏 主权 属于 中 
国 ， 完 全 无 视 西藏 从 古代 直至 二 十 世纪 都 是 独立 国家 的 大 量 证 
据 。 


本 书 讲述 的 故事 发 生 在 西藏 东部 的 康 区 。 这 一 地 区 虽然 在 文 
化 上 与 拉萨 西藏 中 央 政 府 紧密 相连 ， 但 直到 1950 年 共产 党 入 侵 
前 ， 一 直 在 当地 酋长 的 领导 下 保持 着 高 度 的 自治 。 康 区 的 历史 及 
康 区 与 近邻 中 国 的 关系 即 多 彩 又 复杂 。 在 此 ， 仅 让 我 们 回顾 一 下 
18 世纪 中 叶 以 来 的 一 些 历 史 事件 ， 以 便 更 好 地 理解 阿 妈 阿 德 经 历 
的 悲剧 性 事件 背后 的 一 些 原由 。 

清朝 是 由 原来 的 蒙古 帝国 的 属 民 满洲 人 建立 起 来 的 。 满 清 时 
代 的 中 国 皇 帝 宣称 对 中 部 西藏 拥有 宗主 权 ， 对 康 区 拥有 司法 权 。 
康 区 的 范围 在 棒 山 口 以 东 ， 巴 塘 与 昌都 之 间 ， 本 属 西藏 领土 。 阿 
妈 阿 德 的 老家 梁 茹 历史 上 有 过 一 位 叫 贡 波 南 嘉 的 疯长， 凶悍 残 
暴 ， 权 高 势 众 。1835 年 ， 贡 波 南 嘉 发 起 了 一 场 战斗 ， 征 服 了 周围 
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的 部 落 ， 并 从 满 清 统治 者 手中 将 康 区 的 范围 重新 推进 到 最 初 的 藏 
汉 边 境 ， 白 理 和 加 拉 王 国 。 
1896 年 ， 满 州 军 再 次 短暂 入 侵 康 区 。1904 年 ， 英 国 扬 哈 斯 


本 探险 队 到 达 拉 萨 。 英 


加 


代表 在 拉萨 与 西藏 人 签订 了 一 个 新 条 


约 ， 否 认 中 国 对 中 部 及 东部 西藏 的 统治 权 。 这 一 举动 惊动 了 满 清 


朝廷 ， 他 们 担 ， 


局 
[ 


义军 队 ， 给 原本 坚 


旦 藏 人 与 英 
固 


| 


鉴于 


| 


塘 是 康 区 内 受 


四 


影响 最 大 的 地 


土地 上 发 展 农 、 


的 千 预 完全 不 屑 一 顾 。 他 得 到 命令 ， 
的 权势 ， 加 强 清 政府 对 该 地 区 的 统治 。 于 是 百名 汉人 移居 西藏 的 


计划 开始 了 。 


塘 的 
下 被 杀 


FDI 


CC 


与 其 前 


Cb 


心 英 帝国 主义 入 侵 ， 清 政府 于 19 


局 势 急 剧 恶 化 。1905 生 


E 距 巴 塘 不 远 的 


FE 4 


05 


侵入 西藏 ， 企 图 把 康 


区 彻底 变 成 


中 


国 话 ， 穿 中 国 
1912 至 


服装 。 
1913 年 及 


917 笑 


分 地 


区 。 当 时 ， 


西藏 人 


原 米 的 边界 线 外 。 


此 事 


进行 调停 ， 


块 甘 


向 藏 人 说 明 ， 在 中 


不 可 能 的 。 藏 人 接受 了 意见 ， 与 


了 停火 协议 。 


h 国 


FP 国 


P 国 


6 原文 作 Feng Chang， 当 为 “ 凤 侈 ” 论 误 。 


”此 即 所 谓 “ 巴 塘 
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Hf”。 


要 


月 ， 


国联 合 起 来 ， 很 可 能 会 引 来 帝国 主 
的 西南 边界 造成 威胁 。 
当时 局 势 ， 清 政府 派驻 藏 帮办 大 蕊 凤 全 "进入 


允 护 也 


区 。 凤 全 下 令 在 这 块 肥沃 富饶 的 
此 。 昌 然 当 地 寺院 强烈 反对 这 项 计划 ， 凤 全 对 寺院 
一 步 步 地 削弱 当 


地 统治 者 


西藏 人 开始 反抗 ， 凤 全 


天 谷 内 "。 这 一 事件 ， 再 
年 派 中 国 ; 


F 加 上 担 


任 军 赵 尔 丰 大 规模 


的 领土 ， 只 能 建 


FE， 赵 尔 丰 率领 川军 再 次 入 侵 康 
民 卓 绝 奋战 ， 儿 乎 把 所 有 中 国人 都 驱逐 上 
驻 打 箭 炉 的 使 馆 总 顾问 埃 里 克 。 泰 克 曼 对 


人 口 密集 


P 国 庙 ， 讲 


区 襄 


pn 


区 附近 占据 领土 


年 


在 甘孜 附近 的 绒 坝 岔 镇 签订 


1911 年 满 清 帝 国 灭 亡 ， 赵 尔 丰 的 “丰功伟绩 ” 
年 中 灰飞烟灭 。 接 下 来 的 混战 生 
川 、 云 南 、 康 区 东部 地 区 ， 他 们 组 成 E 
受 国民 党 军事 领导 人 蒋介石 的 指挥 。 这 些 军 阀 们 的 军队 控制 着 四 
川 的 大 部 分 地 区 ， 一 面向 农民 条 
文 辉 在 康 区 好 几 个 要 塞 都 驻 有 重兵 ， 如 : 甘孜 、 


F 代 里 ， 中 


E 税 ， 一 1 


在 随后 的 儿 十 
国 的 大 军阀 控制 着 四 


1939 年 ， 国 民 党 宣布 在 康 区 东 前 


b 置 


1931 年 日 


己 的 半封建 联盟 ， 拒 绝 接 


j 贩 卖 鸦 片 件 利 。 军 阀 刘 
巴 塘 和 梁 率 。 


和 康 省 。 


本 入 侵 满 州 和 中 国 后 ， 狂 龙 滥 炸 城 市 ， 残 暴 屠 杀人 


出 东北 之 前 ， 
战 。 虽 然 有 美国 


的 援助 ，1948 委 


F 底 ， 


民 ， 国 民 党 与 共产 党 意识 到 必须 联合 起 来 才能 驱逐 入 侵 日 军 。 但 
两 支 政 党 间 几 乎 毫 无 信任 ， 还 没 等 1946 年 春天 
两 党 合作 便 宣 告破 产 。 紧 接着 ， 中 国 j 


日 本 被 最 终 驱 逐 
次 陷入 内 


国民 党 被 毛泽东 领导 的 共 


党 彻底 打败 。 蒋 介 石 与 众多 追随 者 逃 往 台湾 ， 剩 余 残 兵 败 将 ， 诚 


性 诚 束 ， 四 下 逃 散 。 


北京 的 紫禁城 是 蒙 元 以 降 历代 中 国君 主 的 官 替 ， 其 正 
， 毛 泽 东 在 天 安 门 城楼 上 向 北京 市 民 发 


安 门 。1949 年 10 月 1 日 


表演 讲 ， 宣 布 成 立 中 国人 


导 。 针 对 上 世纪 欧洲 列强 的 剥削 压迫 ， 毛 洋 东 宣告 : 
从 此 站 起 来 了 。” 面 对 着 人 山 人 海 的 听众 ， 毛 泽 东 说 ， 从 此 中 国 


民 共 和 


国 


门 叫 天 


并 正式 宣布 自己 为 国家 领 
“中 国人 民 


人 民 要 做 自己 国家 的 主人 。 的 确 ， 从 此 之 后 ， 中 国 的 影响 越 来 越 


大 ， 势 力 遍 及 整个 东方 。 


1949 年 末 ， 共 产 党 i 


炉 。 国 民 党 令 
产 党 


自己 在 


刘 文 炊 立即 投降 ， 交 昌 
车 控制 了 整个 城市 ， 刘 文 辉 的 儿子 被 打 死 ， 财 产 被 没收 ， 
k 产 党 委员 会 里 得 了 个 闲 职 。 


驻 西藏 与 四 川 交 界 处 的 西藏 小 镇 打 箭 


1 了 他 的 所 有 管区 。 不 入 ， 


1950 年 11 月 24 日， 中国 政府 宣布 “西康 西藏 自治 区 ”政府 
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成 立 。 这 个 地 区 的 正式 名 称 是 “ 打 箭 炉 自 治 州 ”， 辖 二 十 二 个 
区 ， 包 括 甘 孜 、 梁 茹 、 炉 霍 、 德 格 、 道 孚 和 理 塘 。 

1950 年 初 ， 稳 固 了 政权 的 新 中 国 领导 ， 开 始 实施 从 1953 到 
1957 的 第 一 个 五 年 计划 。 为 了 快速 提高 重工 业 的 发 展 ， 急 剧 增加 
飞机 、 轮 船 、 卡 车 、 钢 及 重型 机 械 的 生产 量 。 那 几 年 间 ， 国 家 投 
资 的 56% 都 用 于 进口 、 生 产 这 些 产品 。 

同时 ， 部 分 由 于 中 国 过 于 依赖 苏联 援助 ， 农 业 生产 大 幅度 下 
降 。1953、1954 连续 两 年 饥荒 后 ， 农 业 的 重要 性 变 得 越 来 越 明 
显 ; 农业 可 以 通过 出 口 创汇 为 工业 提供 支持 ， 可 以 为 中 国 急剧 增 
长 的 人 口 提供 粮食 保证 。 
西南 军区 总 政委 邓小平 ， 是 组 织 入 侵 西 藏 的 主要 领导 者 之 
一 。 他 全 力 劝 服 毛泽东 ， 加 速 “ 少 数 民族 地 区 ”的 公社 化 ， 可 有 
助 于 在 这 些 地 区 尽快 安插 共产 党 训练 出 的 干部 。 邓 小 平 说 提高 公 
社 制 度 下 的 农业 生产 ， 会 有 助 于 改善 工业 发 展 过 快 所 导致 的 不 均 
衡 ， 这 在 中 国 经 济 发 展 过 程 中 已 经 越 来 越 严重 。 

虽然 总 理 周 恩 来 和 主席 刘少奇 持 更 温和 的 态度 ， 提 倡 循序 渐 
进 的 转换 方法 ， 采 用 “和 平方 式 、 温 和 道路 ”进行 公社 化 ， 但 是 
毛泽东 采纳 了 邓小平 的 建议 ， 迅 速 采 用 了 “和 平方 式 ， 军 事 道 
路 ” 来 推行 公社 化 。 那 些 被 毛泽东 选 为 首 批 进行 公社 化 实验 的 
地 区 ， 面 对 这 种 政策 ， 除 了 接受 公有 化 改造 别 无 选择 。 康 区 就 是 
其 中 之 一 。 建 立新 社会 制度 的 第 一 步 就 是 集中 收缴 民众 的 武器 ， 
一 些 像 阿 妈 阿 德 一 样 的 藏 民 ， 因 拒绝 接受 新 政策 被 逮捕 、 拘 留 、 
折磨 、 监 禁 。 整 个 西藏 ， 藏 人 与 中 国 入 侵 者 的 关系 越 来 越 紧 张 。 
1959 年 3 月 ， 达 赖 喇嘛 离开 西藏 逃 到 印度 ， 从 此 开始 了 长 期 流 
Ts 

由 于 第 一 个 五 年 计划 与 随 之 而 来 的 “大 跃进 ”中 ， 一 味 强 调 
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钢 产 量 ， 中 国 大 部 分 的 农村 农业 充 废 。1959 年 ， 中 国 与 苏联 发 生 
意识 形态 分 歧 ， 两 国 关系 破裂 。 苏 联 停止 了 向 中 国 出 口粮 食 ， 中 
国 进入 了 三 年 灾荒 的 第 一 年 ， 数 百 万 人 死 于 饥饿 。 

中 国政 府 看 到 西藏 新 发 展 起 来 的 农业 公有 制 可 以 解决 中 国 的 
粮食 问题 。 由 于 采用 多 季 耕 作 ， 西 藏 农业 获得 丰收 ， 但 粮食 立即 
被 人 民 解 放 军 征 用 ， 或 运 入 中 国内 陆 。 西 藏 人 民 自 己 只 得 靠 四 处 
搜寻 野菜 、 虫 子 和 中 国 居 民 丢 弃 的 垃圾 充饥 。 整 个 西藏 的 藏 人 连 
最 基本 的 肉 、 酥 油 和 蔬菜 等 食品 都 吃 不 到 。1959 至 1962 的 三 年 
饥荒 期 间 ， 成 千 上 万 的 藏 人 死去 。 

1962 至 1966 年 ， 形 势 逐渐 好 转 起 来 ， 这 主要 是 因为 中 华人 
民 共 和 国 主席 刘少奇 的 影响 力 有 所 回升 ， 同 时 共产 党 总 书记 邓 小 
平 也 发 挥 了 一 定 作 用 。 此 前 儿 年 ， 邓 小 平 的 角色 完全 不 同 。 他 大 
力 推行 社会 主义 改革 ， 引 发 了 康 区 的 社会 大 动乱 ， 西 藏 众多 学 有 
盛誉 的 寺院 都 被 捣毁 。 

1960 年 ， 刘 少 奇 成 为 最 有 名 的 共产 党 员 之 一 ， 职 位 仅 次 于 毛 
泽 东 。 后 来 ， 毛 泽 东 辞 去 了 国家 主席 一 职 ， 同 意 刘 少 奇 接 替 他 的 
职位 。 刘 少 奇 针 对 国家 日 渐 恶 化 的 经 济 ， 实 施 了 一 系列 全 新 有 效 
的 经 济 政策 : 分 配 自留地 给 农民 ， 人 允许 城市 居民 进行 农产品 自由 
贸易 ， 提 高 工人 工资 等 。 这 些 政策 很 成 功 ， 刘 少 奇 很 快 赢得 人 们 
的 爱戴 。 但 是 ， 毛 泽 东 开 始 怀疑 刘少奇 ， 担 心 他 对 自己 的 地 位 造 
成 威胁 。 

1966 年 ， 毛 泽 东 认为 甚嚣尘上 的 “资本 主义 思想 ”正在 削弱 
他 的 权威 ， 于 是 号 召 青 年 ， 甚 至 整个 中 国 ， 打 破 现 有 程序 和 社会 
规范 ， 去 消灭 他 的 敌人 。 毛 发 起 了 一 场 新 的 社会 变 草 ， 岂 做 “ 文 
化 大 革命 ”， 无 数 人 遭 到 清算 ， 刘 少 奇 与 邓小平 首当其冲 。 

文化 大 革命 是 在 所 谓 的 “四 人 帮 ” 的 领导 下 逐步 开展 的 。 四 
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人 帮 中 有 毛泽东 的 第 三 任 妻子 
卫兵 都 是 一 些 青年 ， 


领 下 ， 中 


刑讯 到 供 是 


年 之 久 ， 阶 级 斗争 仍然 蔓延 于 大 街 小 埠 。 
1966 年 8 月 ， 文 化 大 革命 造成 的 温 乱 状态 蔓延 到 了 


火箭 般 地 被 推 上 中 


江青 ， 她 负 
国政 治 


条 


才 
a 
舞 


加 


红 卫 兵 运动 。 红 
台 。 在 他 们 的 带 
国 的 社会 结构 遭 到 颠覆 。 不 管 是 科学 家 、 教 师 、 作 家 ， 

还 是 艺术 家 、 演 员 ， 任 何 与 西方 ， 与 国 
何不 同意 红 卫 兵 所 作 所 为 的 人 ， 都 有 司 
P 时 候 的 家 常 便 饭 。 中 华人 民 共 和 


民 党 势力 有 接触 的 人 ， 任 
能 被 捕 入 狱 或 丢掉 性 命 。 
虽然 已 经 成 立 14 


西藏 。 那 


些 在 西藏 任职 多 年 的 汉人 富 员 被 迫 离开 拉萨 。 拉 萨 的 每 一 蛋 建 
筑 ， 每 一 扇 大 门 上 都 贴 着 毛泽东 的 像 。 红 卫兵 向 西藏 进发 ， 要 彻 


底 摧毁 西藏 文化 。 他 们 首先 进攻 拉萨 的 大 昭 寺 ， 
大 破坏 的 序幕 。 暴 徒 


门 涌 进 


以 此 拉 开 了 这 场 
吊 寺 ， 变 污 圣 像 ， 捣 毁 了 无 价 的 壁 


画 ， 烧 掉 了 数 干 页 的 古代 经 卷 。 接 下 来 的 十 年 间 ， 成 千 上 万 的 茂 


人 被 残害 而 死 ， 有 幸 活 下 来 的 藏 人 
妨 饥 挨 饿 ， 遭 受 了 极 大 的 肉体 折磨 。 不 久 ， 红 卫兵 内 部 发 生 内 


证 ， 分裂 成 了 不 同 的 敌对 派别 。 


文化 大 革命 的 


消灭 ; 旧 思 想 一 一 任何 西藏 人 的 民族 主义 思 


的 西藏 宗教 ， 旧 风 


1976 年 毛泽东 


有 西藏 特色 的 事物 ， 包 括 讲 藏 


语 。 


去 世 ， 四 人 帮 倒 台 之 


队 首脑 及 


产 党 中 | 


司 派 领导 的 身份 ， 掌 


管 中 


后 的 两 年 内 ， 邓 小 习 


大 多 数 都 被 胜 损 、 受 侮辱、 


号 是 破 “ 四 旧 ”。 在 西藏 ， 共 产 党 试图 彻底 
想 ;， 旧 文化 一 一 传统 
俗 一 一 一 切 西 藏 社会 的 残留 ， 旧 习惯 一 一 一 切 


FE 以 军 


上 二 | 


大 权 。1978 年 ， 他 


与 达 赖 喇嘛 的 二 哥 嘉 乐 顿 珠 取得 联系 ， 表 示 有 意 与 达 赖 喇嘛 进行 


接触 。 邓 小 乎 邀请 嘉 乐 顿 珠 来 北京 商 论 西藏 问题 。 几 次 会 面 中 ， 
邓小平 都 承认 共产 党 在 西藏 犯 了 访 
的 未 来 。 邓 小 平 告诉 嘉 
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F 多 错误 ， 并 表示 十 分 关切 
乐 顿 珠 ， 他 认为 丸 


茂 


1 果 达 赖 喇嘛 返回 西藏 ， 


一 代 领 导 集体 认识 到 ， 非 常 


了 必要 让 


藏 会 管理 得 更 好 。 他 认识 到 共产 党 28 年 的 统治 无 法 消解 西藏 
人 民 的 抵抗 ， 藏 人 依然 认为 只 有 达 赖 喇嘛 才 是 他 们 唯一 合法 的 领 
袖 。 经 历 了 文革 十 年 浩 动 ， 中 国 迫 切 需 要 集中 精力 发 展 经 济 。 新 
其 它 国家 明白 中 国 的 内 部 政 


策 已 发 生 了 历史 性 的 重大 转变 。 新 一 
两 岸 统一 的 唯一 希望 ， 就 在 于 使 台湾 领导 人 相信 ， 合 作 的 新 纪元 
己 在 大 陆 展开 。 至 今 西 藏 仍 发 生 着 零 零 星星 的 藏 信 起义， 邓小平 


尺 领 导 集 体 也 意识 到 ， 海 峡 


希望 通过 折衷 和 解 ， 绥 和 西藏 局 势 。 他 和 整个 领导 集体 把 共产 党 
的 入 侵 给 西藏 带 去 的 一 切 灾难 ， 都 算 到 四 人 帮 的 帐 上 。 


共产 党 对 待 达 赖 喇嘛 和 西藏 人 民 的 态度 有 了 如 此 转变 ， 实 在 
振 备 人 心 。 不 幸 的 是 ， 北 京 的 其 他 共产 党 要 员 很 快 开始 让 页 这 种 
转向 。 虽 然 藏 人 的 生活 在 一 定 范围 内 得 到 改善 ， 但 最 基本 的 生活 
状况 仍然 严峻 。 达 赖 喇嘛 返 藏 的 条 件 始终 没有 付 诸 实施 。1979 年 


1 月 1 日 , 美国 正式 承认 了 9 
题 很 快 成 了 中 国 的 内 政 问题 。 


华人 民 共 和 国 ， 中 国 入 侵 西藏 的 问 


80 年 代 初 ， 昌 然 共产 党 对 本 国 与 西藏 都 采取 了 更 自由 的 政 


策 ，1989 年 情势 却 急转直下 一 一 拉萨 的 政治 示威 者 遭 到 了 残酷 镇 
压 ， 北 京 也 发 生 了 臭名 昭著 的 血腥 镇 压 民 主 运 动 的 天 安 门 履 杀 。 
几乎 与 此 同时 ， 达 赖 喇嘛 坚持 通过 非 暴力 方式 争取 西藏 独立 ， 被 


授予 诺 贝 尔 和 平 奖 : 1989 年 4 月 , 第 


会 在 德国 波恩 举行 ， 这 些 大 大 激发 了 全 


届 西 藏 问题 国际 人 权 听 证 
FE 球 的 西藏 独立 运动 。 


近年 ， 中 国 对 西藏 政策 起 起 伏 伏 ， 时 松 时 紧 ， 但 西藏 在 国际 


政治 锋 台 上 却 受 到 了 越 来 越 多 的 关注 。 


读者 如 果 想 知道 西藏 局 势 


的 最 新 消息 ， 或 者 想 为 西藏 独立 贡献 一 已 之 力 ， 请 参阅 本 书 末尾 


的 “西藏 援助 机 构 名 录 ”"。 


8 该 内 容 未 译 出 一 一 译注 
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附录 二 


英汉 西藏 专 名 对 照 表 。 
英语 汉语 注释 
Aghey 阿 希 布 纳 塘 战 役 的 一 位 幸存 者 
Ahtra 阿 塔 阿 德 哥哥 珠 古 玛 的 妻子 
1、 阿 德 的 大 妈 的 三 儿子 ; 

各 中 站 索 2、 夸 瓦 队 的 喇嘛 
Avalokiteshvara 观音 车 萨 标语 名 称 
Bathang 巴 塘 甘孜 一 地 名 
Beri 白 理 康 区 东部 地 名 
Beri Lhaga 贝 理 拉 佳 阿 德 的 狱 友 
Beri Pon 贝 理 头 人 贝 理 拉 佳 的 丈夫 
Bhombi 鲍 正 阿 德 夫 家 的 仆人 
Bhumo 布 姆 阿 德 的 二 姐 
Bhumo Yalu 布 姆 雅 禄 阿 德 的 狱 友 
Bochungma 博 壤 玛 阿 德 父亲 的 第 一 个 妻子 
Bu na thang 布 纳 提 染 茹 的 一 片 平原 
Bum La Pass 棒 山 口 藏 印 交 界 处 的 一 山口 
Chagla 加 拉 省 藏 边 行 省 ， 后 被 中 国 兼 并 
Teeeag Sonam 。 恰 沫 索 南 托 钦 甘孜 寺 和 尚 ， 留 守 寺 让 
Chagzotsangs 恰 卓 仓 霍 尔 五 部 的 大 家 族 
Chak Sum 恰 松 铁 桥 ， 铁 索 桥 
Chakpori 药 王 山 拉萨 
Chaksam Kha 恰 桑 卡 泸 定 县 
Chale 夏 乐 阿 德 的 大 妈 的 二 儿子 
cham 羌 姆 宗教 舞蹈 
chang/chhang 青 牺 酒 藏 人 喜爱 的 酒 


8 感谢 国际 援助 西藏 运动 (ICT) 的 Rinchen Tashi 先生 校 阅 本 部 分 专 名 ， 改 正 
了 不 少 店 误 一 一 译 者 
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Chatring 
Chemey Tashi 
Chendha 
Chenrezig 
Chethok 

Chimi Wangyal 
Choenyi Dolma 
Chomphel Gyamsto 
Rinpoche 
Chomphel Gyamtso 
Chulo Dzong 
Chung Rinpoche 
Crown Buddha 
Shakyamuni 
Dalai Lama 

De Gonpo 
Dechen Lhamo 
Dechen Wangmo 
Derge 
Dharamsala 
Dhargye 

dharma 

Do go thang 
Dolkar 

Dolma Lhakyi 
Dolma Yagtso 
Dorje Rapten 
Dorje Yudon 
Dra-Dha 

Dram 

Drapchi 
Drepung 

drogpa 

drong 
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乡 城 
其 美 扎 西 
钦 德 
渐 列 喜 
且 托 克 
其 美 旺 加 

楚 依 卓 玛 

群 培 嘉 措 仁 波切 
天 和 白 嘉 措 

曲 洛 宗 

琼 仁 波切 

宝 冠 释 迦 件 尼 佛像 


达 赖 喇嘛 
德 贡 布 寺 


卓 嘎 
卓 玛 拉 吉 
卓 玛 雅 措 
多 杰 拉 普 丹 
多 杰 玉 珍 
达 拉 达 
榜 木 
扎 布 奇 监狱 
后 昨 寺 
桌 格 巴 

中 


桌 卡 和 类 钦 的 家 

页 号 坚 赞 的 儿子 

甘孜 寺院 区 的 一 个 地 广 
现 音 普 本 

康定 地 名 

阿 德 的 儿子 

阿 德 夫 家 的 仆人 兼 好 友 
阿 德 家 的 祖师 
阿 德 家 的 喇嘛 
地 名 ， 有 林场 

敏 作 林 寺 喇 中 
佛祖 十 二 岁 等 身 像 
格 全 派 领 
在 革 玫 
阿 德 的 化 名 

希 瓦 仓 家 之 女 ， 阿 德 的 好 友 
康 区 地 名 ， 在 今 甘 禾 州 
西藏 流亡 政府 所 在 地 

地 名 ， 阿 德 的 狱 友 近 佳 的 家 
真理 、 真 知 

贝 玛 坚 赞 被 处 死 的 地 广 

被 好 污 的 女 办 

阿 德 的 大 姐 ， 乳 名 叫 色拉 玛 
阿 德 的 狼友 

阿 德 的 父亲 

嘉 日 尼 玛 之 妻 .抵抗 组 织 领导 
大 察 尔 寺 一 位 活佛 的 出 生地 
西藏 和 尼泊尔 边境 小 镇 
拉萨 著名 监狱 

拉萨 寺院 

游 履 部 小 

墅 惰 牛 


Dugkar 
Dugkar thanka 
Dza Chu 


dzong 


five Hor States 
Ganden 
Garthar 
Gelugpa 

geshe 


Ghapa Lin Chang 


Gholo Tho 
Golmud 

Golok 

Gonpo Namgyal 
Gothang Gonpa 
Gothang Gyalgo 
Gowa Kha 
monastery 
green Dolma 
Gutsa 

Gyalo Thondup 
Byama 

Gyanka 
Gyapontsang 
Gyari Dorje 
Namgyal 

Gyari Nyima 


Gyaritsang 
Gyayi Tago 
Gylathang 
Holo Drago 


都 咬 
都 卡尔 唐 卡 
扎 曲 


宗 
霍 尔 五 部 
甘 丹 寺 

承 塔 尔 
格 鲁 巴 

格 西 

号 巴林 场 
格 尔 

果 洛 

贡 波 南 嘉 
戈 塘 贡 巴 

果 塘 嘉 果 
果 瓦 喀 寺 院 
绿 度 母 

古 察 监狱 

嘉 乐 顿 珠 
亮 玛 

江 卡 

嘉 本 仓 
嘉 日 多 杰 南 嘉 


嘉 日 尼 玛 


大 白 伞 盖 佛 母 

在 甘孜 寺 

阿 德 家 乡 的 河 

1、 堡 垒 式 建 筑 ，2、 县 一 级 
行政 单位 

地 在 今 康 定 县 

拉萨 寺院 

劳改 车 所 在 地 

教派 

获 佛学 体制 最 高 学 位 的 僧 但 
康定 附近 一 个 劳改 场 ， 仁 青 
曾 在 那里 劳改 

阿 德 的 劳改 队 劳 动 的 地 方 
安 多 一 地 名 

康 区 和 安 多 交 失 地 区 
梁 熙 的 疯长 

一 座 被 改 成 仓库 的 寺院 

阿 德 的 劳改 营 
米 纳 的 寺院 ， 帕 旦 供职 于 此 
观音 菩萨 的 化 身 之 一 

拉萨 著名 监狱 

达 藉 喇嘛 二 哥 


阿 德 的 狱 友 拉 佳 的 姓 

阿 德 家 乡 的 头 人 

喜 日 多 杰 南 喜之 子 w 共产 党 
初 入 康 区 时 曾 任 领 导 

阿 德 的 家 乡 的 统治 家 族 
康定 东 去 的 公路 

康 区 一 地 名 ， 在 今 云南 

阿 德 小 时 去 朝拜 的 一 座 圣 山 
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Jampelyang 
Jamyang Norbu 
Jamyang Samphel 
Shivatsang 

Jigme Ngapo 
Jokhang 

Jowo Mikyoe Dorje 
Jowo Shakyamuni 
Jughuma 
Jyekundo 

Ka Misa 
Kalachakra 
kalsang flower 
Kalsang monastery 
Kamba Pass 
Karmapa 

Karze Day-tshal 
Kashag/the Tibetan 
Ministry 

Kathong Gonpa 
Kathong Situ 
Kawalori Massif 
Khangsar 
Khangsar dzong 
Kharnang Kusho 
天 harnang monastery 
khatag 

Kora 

Kunga Gyaltsen 
Kunga Gyaltsen 
Shivatsang 

Kushi Lago 
Kusung Depon 
Kyi River 
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妙 吉祥 

江 央 诺 布 

江 央 桑 白 希 瓦 仓 
阿 沛 晋 美 

大 昭 寺 
米 觉 多 杰 佛 
释 迎 件 尼 佛 

珠 古 玛 

玉树 

嘉 米 萨 

时 轮 金刚 灌 项 法 会 
格 桑 花 
格 桑 寺 
巴 拉 山 
翅 巴 
孜 大 察 尔 寺 
大 /内阁 
讶 页 巴 寺 

塘 司 徒 仁 波切 
岂 拉 里 
萨 尔 
康 萨 尔 宗 
卡 襄 库 逆 


油 本 沁 通 骂 开 证 亚 


转 山 

页 嘎 坚 赞 

贡 嘲 坚 赞 希 瓦 仓 
库 什 拉 果 山 

库 松 德 鹏 

吉 曲 河 


曼殊 室 利 ， 文 殊 车 萨 
《西藏 勇士 》 作 者 

甘孜 名 土司 ， 与 之 日 仓 联 姻 
国际 声援 西藏 运动 

在 拉 陛 

在 大 昭和 村 的 佛祖 8 岁 等 身 像 
佛祖 十 二 岁 等 身 像 
阿 德 的 大 哥 

安 多 南部 一 地 名 
阿 德 的 狱 友 
藏 传 佛教 重要 佛事 活动 
西藏 高 原 的 草本 植物 

乔 白 嘉 措 所 在 的 寺院 

位 于 西藏 山南 地 区 

咬 举 派 的 大 宝 法 王 

离 阿 德 家 乡 不 远 的 寺院 
流亡 政府 的 最 高 行政 机 构 
卡 塘 司 徒 仁 波切 供职 的 寺院 
阿 德 的 狱 友 

阿 德 家 乡 的 山 

新 家 

甘孜 地 名 

阿 德 家 的 喇嘛 

阿 德 家 乡 的 寺院 

藏 人 表示 献礼 的 丝 巾 

藏 传 佛教 崇拜 仪式 
希 拟 仓 家 族 

甘孜 土司 的 儿子 

阿 德 去 伐木 的 林场 所 在 的 山 
达 赖 喇 嘛 的 总 保镖 
罗布 林 卡 附近 的 河流 


Lamdark Rinpoche 
Lhaka Rinpoche 
Lhakyi 

lhamo 

Lhamo Dolma 
Lhamo Lhatso 
Lhobasha 


Lhodrang Namkha 
Gyaltsen 

Lhoka 

Lhoyang 
Lingkarshe 


Lobsang Jinpa 


Lobsang Sampten 
Lobsang Tenpa 
Lodi Gyari 

Losar 

Mahakala 

mandala 

mani shrines 
Manjushri 

Markham 

Mazur 

Mimang Tsongdu 
Mindoling 
Monastery 

Minyak 

Minyak Kaluga khar 
Minyak Ra-nga gang 
Minyak Tago 


Monlam Chenmo 


Mount Kailash 


蓝 达 仁 波切 
拉 嘉 仁 波切 
拉 吉 

拉 姆 

拉 摩 卓 玛 
娜 姆 拉 措 湖 
洛 巴 夏 


党 荣 纳 卡 坚 先 
山南 地 区 


米 纳 

米 纳 卡 鲁 嘎 卡 尔 
米 纳 拉 嘎 冈 

米 纳 塔 果 

默 朗 木 祈 愿 大 法 会 


迦 拉萨 山 


甘孜 寺 喇 嘛 

巴 塘 最 有 名 活佛 ， 流 亡 髓 麦 
阿 德 哥哥 珠 古 玛 的 女儿 
藏 戏 

阿 德 的 狱 友 

藏 传 佛教 圣 湖 

阿 德 的 家 乡 

甘孜 寺 喇 嘛 

藏 南 一 地 区 
抵抗 组 织 成 员 9 
赛 措 望 姆 的 家 乡 
西藏 政治 犯 ， 波 恩 国际 听证 
会 证 人 

达 赖 喇嘛 的 哥哥 
为 作者 提供 书面 证 词 
国际 声援 西藏 运动 执行 主任 
藏族 新 年 

藏 传 佛教 八大 护法 之 一 

“ 坛 "、" 场 " 

嘛 尼 石 堆 成 的 圆锥 形 石 堆 
文殊 车 萨 

昌都 一 地 名 

分 区 的 管理 者 

西藏 抵抗 组 织 

在 山南 扎 训 县 

康定 县 

康定 地 名 

新 都 桥 

康定 西 去 的 公路 

藏历 新 年 15 天 后 的 一 个 盛大 
的 祈祷 节 

即 冈 底 斯 山 


后 供出 阿 德 
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Namgyal monastery 


Nangtso Wangmo 


Ngachoe monastery 


Ngawang 
Drakmargyapon 
Ngawang Kusho 
Norbulinka 
Nyagchuka 
Nyagto 

Nyagye 
Nyarong 

Nyima 
Nyingma sect 
Ochoe 

Padhen 
Padmasambhava 


Palden 


Paljor 
Palrno 


Panchen Lama 


Pema Gyaltsen 
Pema Namgyal 
Pema Wangchuk 
Pema Wangmo 
Phitsha 

Phuntsoe Gyatso 
Phurba 

Potala 

Prince Siddhartha 


Purang Khorchag 
Jowo 
Ramoche 
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南 嘉 寺 

训 措 旺 姆 
纳 确 寺 

阿 旺 扎 玛 加 本 


莲花 生 


巴 觉 

帕 尔 诺 
班禅 喇嘛 

贝 玛 坚 赞 
贝 玛 南 加 

贝 玛 旺 求 

贝 玛 旺 姆 
培 夏 

觅 才 亮 措 
普尔 巴 
布 达 拉 宣 

祖 悉 达 多 王子 
普 朗 库 恰 觉 沃 寺 


小 昭 寺 


达 赖 喇嘛 所 在 的 寺院 
被 奸 污 的 女 办 
康定 

西藏 流亡 政府 官员 
仁 青 的 大 各 

达 赖 喇嘛 的 夏 宫 

即 雅 江 

阿 德 的 家 乡 

甘 政 地 名 

阿 德 的 家 乡 

阿 德 的 哥哥 

藏 传 佛教 派系 

阿 德 的 哥哥 ， 未 婚 

红 教 创始 开山 祖师 
甘孜 的 副 土 司 ， 因 帮助 抵抗 
组 织 被 捕 

朱 古 玛 的 助手 ,后 为 中 共 翻 译 
阿 德 家 的 管家 

格 鲁 派 活佛 ， 地 位 仅 次 于 达 
赖 喇嘛 
阿 德 的 姐夫 ， 布 姆 的 丈夫 
来 自 甘 孜 的 抵抗 组 织 领袖 
热 嘉 的 丈夫 

湿 瓦 仓 家 之 女 ， 阿 德 的 好 友 
梁 茹 和 理 塘 之 间 的 游牧 区 
抵抗 运动 甘孜 领导 人 

阿 德 的 大 姐夫 , 卓 玛 拉 奇 之 夫 
达 赖 喇 蚊 的 言 奈 

佛祖 

迦 拉萨 山上 的 寺院 

在 拉萨 


Ra-nga namthang 
Rekho 

Reting Rinpoche 
Ribhur Trulku 
ridag choekhor 
Riga 

Rinchen Dolma 
Rinchen Samdup 


Ro Xian 
Rongbatsa 
Sampten Dolma 
Sandhutsangs 
Sangdhu Pachen 
Sangye 

Sangye Yeshi 
Sangyip 

Saraha Rinpoche 
Sarnath 

Saten 

Sateng Qu 

Sera 

Sera Ma 

Sergyi Drongri 
Mukpo 

Setha 

Sha Jera 

Sha Labor Camp 
Shapten monastery 
Shigatze 
Shimacha 

Shiwo Rong 
Sigyab Tulku 


拉 嘎 纳 塘 
瑞 可 

热 振 仁 波切 
热 布 土 库 
八 幅 金 轮 
热 和 

仁 青 卓 玛 
仁 青 又 珠 


类 县 

绒 坝 命 
桑 旦 卓 玛 
柔 都 仓 

葵 杜 帕 钦 
桑 杰 

桑 叶 耶 西 

桑 伊 监狱 
萨 拉 哈 仁 波切 


色 吉 仲 日 麦 波 
色 达 

夏 杰 拉 
夏 劳 改 营 
夏 丹 寺 
日 喀 则 

什 玛 命 
西 窝 线 
西 雅 祖 古 


康 区 地 名 

阿 德 的 狱 友 ， 因 抽 血 致死 
十 四 世 达 赖 的 摄政 大 臣 
色拉 寺 喇嘛 

佛教 宝 器 

桑 杜 的 姐姐 

阿 德 的 狱 友 ， 因 抽 血 致死 
阿 德 前 夫 的 亲 威 ， 后 与 阿 德 
结婚 

一 个 原始 森林 

甘孜 地 名 

阿 德 的 婆婆 

霍 尔 五 部 的 大 家 族 

阿 德 的 第 一 位 丈夫 

佛 

一 个 藏 人 内 奸 

拉萨 著名 监狱 
甘孜 寺 喇嘛 
佛祖 第 一 次 传 法 处 

阿 德 丈夫 的 老家 

康 区 地 名 ， 属 康定 

拉萨 寺院 

阿 德 的 大 姐 的 乳名 

意思 是 金箔 牛 居住 的 地 方 
康 区 地 名 ， 在 今 甘孜 州 
米 纳 拉 嘎 浆 的 神山 

阿 旺 库 朔 采 过 的 劳改 营 
康定 寺院 

地 名 ， 今 属 日 喀 则 地 区 
康定 地 名 ， 在 今 甘 孜 州 
一 劳改 队 之 名 ， 在 萨 藤 区 
甘孜 寺 喇 
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Sonam Dolma 
Sonam Gyal 
Sonam Gyurme 
Sonam Topgyal 
Su-ngo sha 
Tapontsang 

Tara 

Tashi Khando 
Tashi Tsering 
Tashilhunpo 
monastery 

tata 

Tawo 

Tenzin 

Tenzin Geyche 
Tenzin Ngodup 
Tenzin Sangpo 
Tenzin Tethong 
Tenzing Atisha 
Tenzing Atisha 
thamzing 
Thangu 

The Essence of 
Nectar 

The Great 
Exposition of the 
Graded Path 
Three Jewels 
Thupten Dhargye 
Thupten Gyatso 
Tibet Support Group 
of Denmark 
Tongkhor Shagdrung 
Trango 

Trijang Rinpoche 
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索 南 卓 玛 瓦 术 托 洛 的 妻子 

索 南 嘉 波 十 三 世 达 赖 的 宗教 导师 
索 南 俊美 阿 德 夫 家 的 人 人 

索 南 多 杰 噶 夏 (内 阁 ) 政 治 事务 委员 会 
苏 额 夏 甘孜 城下 平原 的 一 座 村 庄 
达 本 仓 阿 德 的 姓 

塔 拉 度 母 ， 女 菩萨 

扎 西 坎 多 阿 德 的 女儿 

扎 西 次 仁 藏 学 专家 

扎 什 伦 布 寺 位 于 日 喀 则 

塔 塔 各 种 颜色 的 布 块 拼 的 衣服 
道 孚 伊 嘉 的 老家 

丹 增 藏族 看 守 

丹 增 格 西 达 赖 喇嘛 私人 办 公 室 秘 书 长 
丹 增 俄 珠 阿 德 珠 古 玛 的 好 朋友 

丹 增 桑 波 阿 德 的 狱 友 

和 丹 增 戴 童 作者 致谢 词 中 提 到 

丹 增 阿 底 峡 新 闻 和 国际 事务 部 官员 
大夫 阿 底 峡 西藏 流亡 组 织 的 官员 
批斗 会 藏 人 仿 汉语 新 创 的 词汇 
丹 古 女 犯 队 看 守 

《甘露 精 滴 》 益 西 措 亮 作 

《 营 提 道 次 第 论 》 ” 宗 喀 巴 大 师 所作 

三 宝 即 佛 宝 、 法 宝 和 僧 宝 
士 登 达 杰 阿 德 的 狱 友 

土 登 嘉 措 十 三 世 达 赖 喇嘛 

丹麦 支持 西藏 小 组 ”国际 援 藏 组 织 

东 果 尔 夏 仲 一 位 自杀 的 仁 波切 

炉 霍 康 区 地 名 ， 今 属 甘 孩 州 
赤 江 仁 波切 达 赖 喇嘛 的 副 经 师 


trimpon 

Trisong Detsen 
tru-zo 

Tseloma 

Tsering Lhamo 
Tsering Yuden 
Tsetan Samdup 
Tsetan Wangchuk 


Tsewang Tashi 


Tsola 


Tsongkhapa 
Tuta 


Upper Dharamsala 


U-Tsang 

Volunteer Freedom 
Fighters/VFF 
Wangchuk Dorje 


Washul Tolho 
Yamdrok 
Yangchen 
Yenum 

Yeshe Tsondru 
Yeshi Dorje 
Yhagra Tago 
Yigha 

Yulo Gonpo 
Yundrung Peimo 
Zi stones 
Ziling 


重 朋 
赤松 德 赞 
仲 萨 

才 洛 玛 
才 令 拉 毁 
才 令 玉 顿 
才 丹 桑 珠 
才 丹 旺 修 


才 旺 扎 西 


措 拉 

宗 咯 巴 

图 塔 

上 达 兰 萨 拉 
卫 藏 

卫 国 卫 教 志愿 兵 


三 修 多 杰 
瓦 术 托 洛 
羊 卓 雍 错 
央 多 
叶 努 
益 西 宗 志 
耶 希 多 杰 
雅 拉 塔 果 
伊 系 
玉 禄 页 宝 
云 尊 八 毁 
猫眼 宝石 
西宁 


法 官 或 律师 
藏 王 

婚礼 

阿 德 家 的 女仆 
阿 德 的 狱 友 ， 因 抽 血 致死 
阿 德 的 狱 友 

西藏 伦敦 办 事 处 

美国 之 音 西藏 历史 学 家 

阿 德 在 洛 巴 夏 的 乡 邻 ， 因 帮 
助 抵抗 组 织 被 捕 

阿 德 的 小 伙伴 ， 阿 德 女 儿 的 
养母 

格 鲁 派 创立 者 
相当 于 排 长 的 军衔 

达 兰 萨 拉 的 一 部 分 ， 达 赖 喇 
嘛 官 氏 所 在 

西藏 中 部 地 区 

抵抗 组 织 

江 央 和 桑 白 希 瓦 仓 的 儿子 ， 栈 
嘉 日 仓 家 的 女儿 

色 达 抵抗 力量 指挥 官 
西藏 三 大 圣 湖 之 一 
被 好 污 的 女囚 , 阿 德 的 狱 友 
临近 尼泊尔 的 一 座 边 贸 镇 
《甘露 精 滴 》 作 者 
康定 北 去 的 公路 
阿 德 的 狱 友 
共产 党 利用 的 乞丐 
阿 德 的 狱 友 ， 因 抽 血 致死 
藏 人 喜爱 的 饰物 

在 今 青海 
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